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Le 15 janvier 2015

Bam!Bam! Les fenétres de la facade volent en éclats; la détonation
est si forte que j'en ressens la vibration jusque dans mes os. Debout
sur les fragments de verre, je lance une grenade incapacitante par
I'ouverture; en explosant, elle forme une éblouissante boule de lu-
miere. Une fumée noire envahit la piece. Je regarde a l'intérieur : plus
personne. Lendroit ou les trois terroristes présumés buvaient du thé
quelques secondes plus tot est vide.

Linstantd’apres retentit une salve de coups de feu : des tirs nour-
ris de kalachnikov. Les balles ricochent contre le mur en provoquant
des étincelles; je sens une pluie d’éclats de brique rebondir sur mon
casque. Dans l'obscurité, le canon d'une arme crache du feu, tres-
sautant violemment dans les mains du tireur qui se cache dans un
recoin de I'appartement. Nous ripostons immédiatement, on ne
s’entend plus penser. Je m’abrite derriere le mur et j'informe par ra-
dio le poste de commandement a Bruxelles. “On nous tire dessus.”

Nous sommes le jeudi 15janvier 2015, juste apres 17 h. Nos équipes
d’intervention viennent de se lancer a 'assaut d'une maison proche
de la gare de Verviers, ou se sont retranchés trois hommes qui prépa-
raient des actions terroristes. La fusillade durera dix minutes. Aucun
d’entre nous ne serablessé, et c’est un miracle. En face, deux hommes
sont morts : deux musulmans radicalisés, combattants du mouve-
ment terroriste extrémiste Etat islamique (EI) qui prévoyaient de
commettre des attentats en Belgique depuis cette cache.

Des le lendemain, 'annonce de ce spectaculaire assaut — une se-
maine apres l'attentat terroriste contre Charlie Hebdo, a Paris, qui
s’est soldé par 12 morts — fait le tour du monde. Je ne comprendrai

que plus tard que ce moment marque un point de bascule dans
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I'histoire des Unités spéciales de la police fédérale en Belgique. Que
notre vie au sein de notre unité connaitra désormais deux époques:
avant Verviers et apres Verviers.

A ce moment, je travaille depuis douze ans au sein de I'unité
d’intervention que le grand public connaitencore sous I'ancien nom
de Groupe Diane. Diane, déesse romaine de la chasse, reste jusqu’a
ce jour le symbole de I'unité. 'appartiens a un groupe particuliere-
ment select comptant moins de cinquante agents d’élite. Notre bou-
lot? Cueillir des gangsters au saut du lit, maitriser des preneurs
d’otage, faire en sorte que les truands et les chefs de bande la ra-
menent moins. Nous sommes la pour déjouer les braquages et pour
étouffer dans l'ceuf les émeutes dans les prisons. Les arrestations
auxquelles nous procédons se déroulent généralement sans un seul
coup de feu. Des que nous apparaissons, méme les voyous les plus
aguerris levent les mains. Nous sommes de véritables machines de
combat, puissamment armées, et nous nous sentons invincibles.

Depuis toujours, jadore I'action, la camaraderie, la cohésion de
cette meute ou chaque membre a conquis sa place de haute lutte.
Nous ne sommes pas des amis : nous sommes des freres, a qui il ar-
rive parfois de s’affronter. Et méme souvent. Mais chacun de nous
estpréta placer sa vie entre les mains des autres. Nous nous faisons
appeler les Iris. Ce nom remonte aux débuts du groupe. Au détour
d’une conversation de table, au mess, les officiers s’étaient mis en
téte de choisir un nom pour désigner les membres de I'unité d’inter-
vention. “Et si vous preniez le nom de ma fille, Iris? C'est un joli
nom”, avait plaisanté I'un d’eux. De ce jour-1a, nous nous sommes
appelés les Iris. Seuls des candidats capables de résister a un impi-
toyable programme de sélection et de formation sont admis a faire

partie de notre confrérie.
Pour la plupart d’entre nous, Verviers sera une premiere. Jamais

encore nous n’avons été soumis a un feu intense au point de nous

obliger a ouvrir le feu nous-mémes. Ce jour de janvier marque le
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début d’'une guerre contre un ennemi que n'impressionnent ni nos
grenades incapacitantes ni nos armes automatiques, des combat-
tants qui n’ont aucun égard pour leur propre vie, et encore moins
pour la notre. Nul ne se doute encore que nous serons bientot en-
vahis par une vague de violence encore plus meurtriere.

Deux années durant, la menace terroriste visant notre pays va
exiger de notre unité un engagement total. Nous allons nous tenir
préts a intervenir jour et nuit, nous allons procéder a des dizaines
d’arrestations, effectuer des descentes dans des caches décorées
aux couleurs de I'E1 ou chaque porte dissimule peut-étre un homme
armé d’'une kalachnikov. Si nous combattons les terroristes, nous
combattons aussi le manque de sommeil et un stress permanent.
Par deux fois, nous verrons notre nouvel ennemi provoquer un bain
de sang, d’abord a Paris, le 13 novembre 2015, puis a Bruxelles
quelques mois plus tard. Notre détermination et notre acharne-
ment a pourchasser les terroristes vont s’en trouver décuplés.

Nous opérons dans 'ombre, méconnaissables sous nos cagoules.
Jamais aucun de nous ne parle des terribles fusillades auxquelles
nous avons du faire face. Jamais aucun de nous n’évoque I'insuppor-
table tension qui nous a tenaillés pendant les heures précédant'ar-
restation de Salah Abdeslam ou l'assaut lancé contre une des
planques des terroristes a Forest — alors que bon nombre d’entre
nous en portent de profonds stigmates. Jamais aucun de nous ne
parle du monde parallele dans lequel nous évoluons, ni de la me-
nace incessante qui nous grignote insidieusement de l'intérieur, ni
de ce qu’elle inflige a nos familles. A I'école, mes enfants disent que
je suis moniteur de sport. Mon coiffeur croit que je travaille dans les
services administratifs de la police et que je fais du triathlon pen-
dant mon temps libre. Jamais nous ne parlons de notre travail al'Es],
cet Escadron spécial d’'intervention que nous continuons d’appeler
ainsi malgré plusieurs changements de nom et malgré son rattache-
ment a la Directorate of Special Units (DSU). Jamais. Jusqu'a au-

jourd’hui. Aujourd’hui, j'ai décidé de parler. Pour la premiere fois.
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Pourquoi ai-je décidé de m’exprimer aujourd’hui? Lidée a com-
mencé a mirir en moi apres mon départ de I'unité en septembre
2017. Au lendemain des attentats du 22 mars 2016, le couple royal a
rendu hommage aux équipes de secours qui sont intervenues a
I'aéroport national de Zaventem et dans le métro bruxellois. Le roi
Philippe a rendu visite a nos collegues de la police fédérale qui me-
naientles enquétes sur les terroristes. Les autorités ont également
honoré les agents de la police locale qui avaient délimité les péri-
metres de sécurité autour de la station de métro touchée. Je m’en
réjouis tres sincérement pour toutes ces personnes.

Mais les membres de notre unité d’intervention ? Personne n’est
venu féliciter ces hommes qui, a chaque assaut terroriste, se sont
trouvés en premiere ligne. Qui ont senti la chaleur émise par les
balles leur roussir le poil. Les héros invisibles dont nul n’a jamais vu
le sacrifice quotidien, et qui n'ont jamais regu la reconnaissance
qu'’ils méritent.

Pas de médaille. Pas la moindre petite tape amicale sur I'épaule.
Pas méme: “Bien joué, les gars, grace a vous on a évité pire.”

D’accord, c’était notre boulot : “Mais monsieur, c'est quand
méme pour ¢a qu’ils s’entrainent, non?” Soyons sérieux. Personne
ne peut s’entrainer dans le but de s’exposer a des “expériences de
quasi-mort”. Ca ne nous a jamais fait reculer, mais ¢a reste anormal.

J'en suis arrivé a la conclusion que le public avait le droit de sa-
voir comment mes collegues et moi avons vécu ces années intenses
au sein de cette unité d’élite. D’apprendre que nous sommes allés au
bout de notre engagement. De prendre conscience du degré de cou-
rage et d’esprit de sacrifice que nécessite cet engagement.

Puisque mes collegues sont tenus au mutisme, je veux €tre leur
voix, et livrer 'histoire de cet univers fermé. De notre formation, im-
pitoyable. Des poussées d’adrénaline pendant les courses-pour-
suites. De nos chamailleries. De I'esprit de compétition qui, parmi
ces males alpha, couve toujours sous la surface. Mais aussi de la

loyauté absolue au groupe. De la charge nerveuse associée a la
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chasse aux terroristes et 'omniprésence du danger. De cette ten-
sion extréme qui nous écrase jour apres jour, et dont le monde exté-

. b . . 4
rieur n’a pas la moindre idée.

Aucun d’entre nous n’est sorti indemne de cette période de ter-
reur. Nous nous sentions invincibles; nous avons pourtant appris
a nos dépens que nous n’étions pas invulnérables. Dans une unité
ou aucun signe de faiblesse n’est toléré, ce fut difficile. Pour deux
de nos collegues, I'assaut de Forest a signé une fin de carriere bru-
tale — et nos supérieurs les ont totalement abandonnés a leur sort.

Vous ne trouverez dans ce livre aucune trace des techniques se-
cretes qu'utilisent les Unités spéciales. De méme, la plupart des
noms de protagonistes ont été modifiés. C’est que pour un Iris,
I'anonymat, c’est vital : sous nos cagoules, nous sommes des
hommes, avec une famille, des enfants, nos joies et nos passions,
nos soucis et nos dilemmes.

Aujourd’hui seulement, alors que cela fait plusieurs années que
j’ai quitté I'unité, je ressens a quel point elle me colle encore a la
peau. Elle n’était ni parfaite, ni absolument sans tache. Mais elle
m’a amené a puiser en moi ce que j'avais de meilleur. Elle m’a fa-
conné, pendant quinze ans, jusqu’a faire de moi ce que je suis au-
jourd’hui. Ce livre se veut un hommage a tous les collegues avec
quijai travaillé, et a tous les Iris d’aujourd’hui et de demain.

Ce récit est —aussi—le leur.

Lionel D.
Mars 2021
lioneld_official
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Les invincibles

Lappel arrive un dimanche soir d’octobre 2007. Assis devant la té-
lévision, Lio essaie de calmer son fils, le petit Mathieu, 2 ans. “Mu-
tinerie a la prison d’Ittre. Besoin assistance urgent.” Lio tourne la
téte vers Céline, qui pousse un soupir. “Vas-y.” Il lui tend 'enfant,
convaincu que sa nuit a elle, avec un bambin en pleurs, sera plus
difficile que la sienne. Deux minutes plus tard, il enfourche sa
moto et fonce vers la caserne, a Bruxelles.

«En chemin, je sens une vague d’excitation monter en moi. De-
puis quatre ans que jai rejoint 'ESI™, je n’ai encore jamais été
confronté a une véritable mutinerie dans une prison. Il arrive
assez régulierement qu’'on nous appelle en cas d’émeute dans un
¢tablissement pénitentiaire belge, mais la baudruche se dégonfle
généralement assez vite. Dés que les prisonniers nous voient
apparaitre, avec nos cagoules et nos tenues noires, ils se rendent. Il
faut bien avouer que voir débarquer notre armée de 7obocops ano-
nymes, c'est impressionnant. Mais généralement, les mains se
levent en I'air avant méme que nous ayons le temps de faire “bouh !”
Pas vraiment excitant. J'avais rejoint ce corps d’élite pour voir de
l'action, pas pour participer a des interventions qui s’effondrent
comme un soufflé avant méme d’avoir vraiment commencé.»

Alors qu'il remonte la cour intérieure de la caserne, Lio voit ses
collegues se hater vers le bloc H. Dans le vestiaire, il ressent chez eux
la méme ardeur. Ils se harnachent dans leurs tenues de combat et
s'asticotent comme des gamins. “Eh, Mike, tu te laisses pousser du

bide ?” — “H¢, gros, tu grognes encore parce que t'as perdu le sprint

1 Les mots marqués d’une astérisque sont commentés dans le glossaire en fin de volume.
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vendredi?” Lio lace solidement ses bottines; il espere qu’a Ittre, les
choses ne vont pas se terminer comme a la prison de Hoogstraten,
quelques mois plus tot. C'était la révolution, ou tout comme. Des
prisonniers balancaient leur cuvette de w.-c. par la fenétre ou met-
taient le feu a leur matelas. Dans la cour de promenade, une toiture
en planches brilait; les détenus tapaient des pieds et cognaient les
murs, au point de faire vibrer toute I'aile du batiment. A peine I'ESI
était-il arrivé que la tempéte s'était apaisée. Fait chier!

En attendant, le briefing relatif a I'intervention de ce soir, a
[ttre, est prometteur. Des bandits armés ont détourné un hélicop-
tere et se sont posés dans la cour intérieure de la prison. “Et
devinez quoi?”, questionne l'officier : “Ils sont la pour Nordine
Benallal.” Murmures surexcités chez les collegues. Ca fait des an-
nées qu’ils connaissent ce gangster bruxellois. Benallal, dit “I'an-
guille”, est réputé pour ses évasions spectaculaires. Les Unités
spéciales l'ont déja appréhendé plusieurs fois; chaque fois, il est
parvenu a s’évader.

Avant méme d’avoir 30 ans, Nordine Benallal, du haut de son
metre soixante-cing, a déja été condamné a un total de 55 ans de
prison pour des braquages avec violence, des prises d’otages et des
home-jackings. Il est détenu a la prison d’Ittre, la plus sécurisée de
Belgique, entourée d’'une muraille de béton de six metres de haut
etéquipée de caméras de surveillance jusque dans les cellules. Une
prison dont on ne s’échappe pas, dit-on. A I'évidence, Benallal a
décidé de vérifier cette affirmation.

«Je cours vers les voitures; ce soir-1a, c’est moi le chauffeur.
Trois collegues montent a bord, les portieres claquent. Charly s’af-
fale sur le siege du passager. “On y va a fond”, dit-il. Je hoche la
téte : je sais que nous ressentons la méme excitation. Charly et moi
sommes des potes de la premiere heure : nous avons fait nos pre-
miers pas a 'ESI ensemble. Les collegues trouvent spirituel de nous
appeler “les jumelles”, lui, le géant blond de presque deux metres

et moi, un petit brun tout sec.
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Je démarre le moteur et sens la décharge d’adrénaline monter en
moi. En route, nous apprenons que I'hélicoptere s’est écrasé dans
la cour de promenade, ou les prisonniers étaient justement en
train de s’aérer. “Un incendie s’est déclaré. Un détenu a été blessé.”
La radio égrene les messages l'un apres l'autre. “Les détenus re-
fusent de rentrer dans leurs cellules. Des bagarres ont éclaté. Des
armes a feu circulent.” Je concentre mon regard sur la route. En-
core 5 km. Je reste sur la voie de gauche, nous devons arriver a la
prison le plus rapidement possible. Nous sommes sur la sortie
d’autoroute qui mene au centre d’Ittre quand un dernier point
nous parvient par radio. “Deux gardiens ont été pris en otage.”

Mon sang ne fait qu'un tour; je mets le pied au plancher.»

Arrivés au portail d’'acces de la prison, c’estla déception. Benallal s’est
échappé. Lio peste: “Putain, trop tard !” Au sol, dans la cour intérieure,
I'hélicoptere finit de cramer. Lodeur du kérosene briilé impregne le
nuage de fumée qui a envahi les longs couloirs. Ici et la, Lio remarque
des traces de sang au sol — certains détenus ont profité du chaos pour
régler leurs comptes. Dans le bureau du directeur de la prison, la cel-
lule de crise esten conférence avec le bourgmestre; quelqu’'un a méme

apercu la ministre de la Justice, Laurette Onkelinx.

Depuis quelques heures, cette institution pénitentiaire haute-
ment sécurisée est le théatre d'un véritable #hriller. Le petit héli-
coptere s’est posé dans la cour intérieure vers 18 h 30, alors que les
détenus effectuaient leur promenade du soir. Le pilote, pris en
otage, est tenu en joue par un complice de Benallal, qui veut profi-
ter de la promenade pour 'exfiltrer. Mais a peine I'appareil s’est-il
posé quil est pris a I'abordage de tous les cotés. Des détenus
sautent dans le cockpit; ils sont repoussés. Benallal parvient a
monter a bord au terme d'une longue bousculade; immédiate-
ment, I'appareil tente de redécoller. Il se met a tanguer dangereu-

sement : deux détenus se sont agrippés aux patins d’atterrissage
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et pendouillent sous le fuselage. Le crash est inévitable. Projeté a
travers le dome vitré du cockpit, le pilote est catapulté a plusieurs
metres. Il est blessé et passera plusieurs heures par terre, entre les
détenus déchainés. Au sol, 'appareil sinistré prend feu.

D’un bond, Benallal et son complice s’extraient de la carcasse
en flammes. Larme au poing, ils prennent en otage deux gardiens
qui s’étaient risqués dans la cour intérieure, les tiennent en joue et
se fraient un chemin a travers les couloirs enfumés de la prison.
Les autres gardiens n’osent pas les retenir. Des qu'ils ont recouvré
la liberté, apres le grand portail de la prison, les fuyards relachent
leurs otages. Un véhicule, le toit équipé d’'un gyrophare bleu (volé),
les attend. Ils embarquent, et démarrent sur les chapeaux de roue.
ATarrivée de I'EsI, il est trop tard pour se lancer a leur poursuite.

«Le directeur de la prison vient a notre rencontre; il est ner-
veux. “Un groupe de prisonniers refuse de rentrer et continue a
s’agiter”, s'inquiete-t-il. Puisque nous sommes sur place, autant
nous rendre utiles. Mais des que les détenus, par la fenétre, nous
voient arriver avec tout notre harnachement, les cris se calment.
Certains, reconnaissant les cagoules de I'ESI, secouent la téte. Ils
se laissent docilement reconduire a l'intérieur par leurs gardiens.
Un quart d’heure plus tard, le dernier rebelle a réintégré sa cellule.

Et nous voila, vingt armoires a glace, désceuvrés. Nous ne
sommes méme pas arrivés jusqu’a la fameuse cour de promenade.
Dans le couloir, je repere le pilote de I'hélicoptere, la téte entre les
genoux. Il est encore sous le choc; je 'entends marmonner: “C’est
comme si je m'étais retrouvé dans un film d’action avec Jean-Paul
Belmondo.” Pris en otage par des gangsters, menacé avec une ka-
lachnikov®, crashé dans la prison... d'une certaine facon, je I'envie.

Il a eu droit a plus d’action que nous.»
C’est comme ¢a que reprend la traque du fuyard Benallal. C’était

déja la quatrieme fois. Et a chaque évasion, sa légende aupres des

petits truands des rues de Bruxelles enfle. Un contorsionniste.
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Une anguille. C’'est comme ¢a que les flics 'appellent. A 'adoles-
cence, pendant des années, Nordine Benallal a fréquenté I'école
du cirque de Molenbeek; il est agile comme un singe. Pour échap-
per aux représentants de la loi, il saute les murs et se balance aux
corniches. Léger comme l'air, vif comme le vent. En 2000, au palais
de justice, il se contorsionne, parvient a extraire ses poignets des
menottes et détale. Quelques mois plus tard, a la prison de Ni-
velles, il profite d’'un parloir avec son petit frere de 15 ans : ils
échangent leurs vétements... et il s’évade.

«Les anciens racontent des histoires de poursuites absolument
folles. Un jour, Ken le poursuit sur un chantier de construction a
Bruxelles. Avec son équipe, il suit depuis pres d'une heure Benallal,
qui se balade avec des amis en BMW cabriolet, quand il coince leur
voiture pres de la gare du Midi. Benallal bondit de la voiture et se
met a courir, disparaissant entre une pile de palettes et une pelle-
teuse, les collegues a ses trousses. Il est vif comme I'éclair, mais
Ken se cramponne, et réussit a I'acculer dans une impasse. Benal-
lal se retourne, hors d’haleine, la figure barbouillée de morve, et lui
crache, l'air mauvais : “Ef guoi, maintenant ?” 1l se débarrasse de sa
veste, prét a en découdre. En une fraction de seconde, Ken lui fait
une clé de bras etle plaque au sol.»

Le 8 aolt 2004, c’est a Nivelles que le roi de I'évasion réussit son
exploitle plus spectaculaire. Agrippé a un cordage fixé a une voiture,
il se laisse hisser par-dessus le mur d’enceinte. “Je suis trapéziste; je
voulais voir si j'étais capable de grimper a un mur”, plaisantera-t-il
plus tard. Résultat : une chasse a 'homme de huit jours jusqu’a son
arrestation dans les tunnels de Bruxelles. Nous sommes le di-
manche 15 aolit 2004, un tournant dans la carriere de Lio.

«Chacun de nous se souvient de son premier trophée, du pre-
mier grand criminel qu’il chope avec ses collegues, I'événement a
partir duquel il fait zzaiment partie du club. Dans mon cas, c’est
Nordine Benallal, et ¢ca me remplit de fierté, méme si je dois bien

avouer que je n'y suis pas pour grand-chose. Je ne fais partie de
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'ESI que depuis un an. Un bleu, quoi. Je n’ai pas encore assez d’ex-
périence pour participer a une arrestation en premiere ligne, mais
je suis heureux d’étre aligné dans I'équipe. J'ai été admis dans l'uni-
té d’élite de la police fédérale belge au terme d’'une formation par-
ticulierement éprouvante d’'un an. J'ai 28 ans.

Si on m’avait demandé quelques années plus tot la fonction
exacte de I'ESI, jaurais été bien en peine de répondre. Personne
n’aurait d’ailleurs cru que je porterais un jour I'uniforme de la po-
lice, et moi moins que tout autre. Inscrit en criminologie a la V7jje
Universiteit Brussel, j’étais le prototype de I'étudiant fétard. Je me
disais que le monde était a mes pieds, j'étais la désinvolture per-

sonnifiée. De toute évidence, je n’étais pas né pour étre policier.»

Il n'y a pas plus de quatre ans d’écart entre Lio et Benallal. Mais
quand leurs routes se croisent en aolit 2004, leurs jeunes vies sont
on ne peut plus différentes.

Nordine Benallal grandit a Molenbeek-Saint-Jean, sixieme
d’une fratrie de neuf enfants aux parents particulierement travail-
leurs. Jusqu’a I'age de 17 ans, c’est un fils modele, qui suit une for-
mation d’aidant en gériatrie. Il passe tout son temps libre a I'école
de cirque, ou il est une vraie vedette, remportant plusieurs prix
pour ses prouesses de trapéziste. A ces spectacles auxquels toute
sa famille assiste, les apparitions de Nordine déclenchent systé-
matiquement des applaudissements nourris, auxquels il répond
par quelques sauts périlleux en bonus.

Lio, lui, grandit dans la périphérie bruxelloise; il est fils unique.
Ses parents se séparent quand il a 11 ans.

«J'ai d’abord habité chez ma maman. Comme elle travaillait,
j'étais souvent seul a la maison, il fallait que je me débrouille. Des
que jai eu 12 ans, elle a cessé de me réveiller le matin. J'ai multiplié
les pannes d’oreiller, et mes résultats scolaires s’en ressentaient.
Apres quelques années, je suis allé habiter chez mon pere, pour qui

j'avais beaucoup d’admiration. Il avait refait sa vie; avec sa nou-
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velle femme, qui était donc devenue ma belle-mere, il avait encore
eu deux enfants, deux demi-freres plus jeunes. Malheureusement,
dans cette famille aussi, je ne me sentais pas tout a fait a ma place.
Cette place, c’est aupres des scouts que j'ai fini par la trouver : j'y
passerai I'essentiel de mon temps. C’est la que j'ai trouvé la struc-
ture qui me manquait a la maison, et un groupe soudé dont je peux
faire partie — un environnement que je retrouverai plus tard a I'ESI
et dans ma propre famille.

Pendant ces années, il s’en faut de peu que je tourne mal. Je
traine avec des copains plus agés qui multiplient les conneries, qui
m’encouragent méme, a I'occasion, a piquer une mobylette ou une
voiture moi aussi. Si je n’en suis jamais arrivé 13, c’est probable-
ment a ma belle-mere que je le dois. C’est elle qui détecte a temps
le sentiment de rébellion qui m’anime; c’est elle qui commence a
surveiller mes fréquentations.

A 17 ans, je n'ai pas la moindre idée du type d’études que je vou-
drais faire. Comme j’'aime le sport, je me lance avec un pote dans une
formation de haute école : un régendat en éducation physique. Pour
financer mes études, je travaille dans une boulangerie le matin.»

Dix-sept ans, c’est I'age ou Nordine Benallal décide de quitter
le droit chemin. A I'école, le voila décrit comme un cas désespéré
et comme une menace pour les enseignants. On le renvoie de
I'école — injustement, a I'entendre. C’est a ce moment-la qu'il
commence a trainer dans la rue et qu’il commet ses premieres ra-
pines. Trés vite, il passe a la vitesse supérieure. A 21 ans, on lui in-
flige déja une premiere condamnation : cinq ans ferme pour vols
avec violence. A sa sortie de prison, Nordine Benallal connait tous
les truands de Bruxelles.

En quelques années, il accumule les car-jackings, les attaques a
main armée et les home-jackings violents. Au tribunal, ses vic-
times, encore traumatisées, décrivent leur bourreau comme un
homme petit, impitoyable. Lors du cambriolage d'une bijouterie, le

propriétaire, d'un coup de crosse de fusil, perd l'usage d’un ceil. Il
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hurle de douleur, ce qui lui vaut une raclée supplémentaire : “Ta
gueule! Ou tu perds l'autre oeil aussi.”

A 20 ans, Lio décroche son diplome de prof de gym. Il a pris da-
vantage confiance en lui, et décide de s’inscrire en criminologie a
I'université — avant tout pour prouver a son pere qu’il en est ca-
pable. Quand il se rend compte qu’il progresse dans ses études les
doigts dans le nez, il embrasse avec enthousiasme les joies — no-
tamment éthyliques — de la vie d’étudiant.

Alors que Benallal, la nuit, s’insinue dans des villas dont il me-
nace et détrousse les occupants, I'étudiant, lui, s'adonne a pleins
poumons aux bacchanales estudiantines. Alors que le délinquant
tente d’échapper a la police, Lio se débat surtout avec les gueules
de bois que lui laissent ses sotleries nocturnes. Quand Lio envi-
sage pour la premiere fois un avenir de flic, Benallal s’est acquis
aupres de la police une solide réputation de fauteur de troubles.
Pour son stage de criminologie, en derniere année, Lio choisit la
police communale d’Etterbeck.

«Par souci de facilité, en fait : le commissariat était proche de
ma chambre d’étudiant. Mais je découvre vite a quel point ce bou-
lot est passionnant. La nuit, on m’autorise a accompagner la bri-
gade anti-agressions en patrouille, a la recherche de délinquants.
J'assiste a des courses-poursuites et a des arrestations. A la fin des
années 1990, Etterbeek, un des beaux quartiers de Bruxelles, est la
cible d’'une vague de home-jackings et de car-jackings, pratique-
ment chaque week-end. Je me débrouille pour accompagner les
patrouilles le plus souvent possible. La traque, 'adrénaline, 'esprit
d’équipe entre collegues : tout ¢ca me donne I'impression de vivre a
fond. Un jour, le chef de corps me demande si ¢a m'intéresserait de
rester. “Un type comme toi, enthousiaste, bilingue, ¢a nous serait
utile.” Apres l'université, je m’'inscris donc a I'école de police. En
2000, je m'engage a la police communale d’Etterbeek.»
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Deux ans plus tard, la réforme de la structure des services de police
en Belgique touche a sa fin. A la suite du traumatisme national
causé par I'affaire Dutroux, il avait été décidé, a la fin des années
1990, de fusionner la gendarmerie, la police judiciaire et la police
communale en un corps de police intégrée, et cette fusion a désor-
mais eu lieu. LESI, unité d’élite de 'ancienne gendarmerie, cherche
de nouvelles recrues. Pour la premiere fois, des candidats exté-
rieurs a la gendarmerie peuvent participer aux épreuves de sélec-
tion, réputées particulierement rigoureuses. Tout candidat ayant
réussil’école de police peut tenter sa chance. Un collegue convainc
Lio de s’inscrire. “Apres tout, pourquoi pas ?”, se dit-il.

«Jen’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait. Heureuse-

ment!»
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