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VOORWOORD

Beter leren leven met pijn

De tijd heelt alle wonden, zeggen ze. Dat klopt. Maar de tijd heelt
niet elke pijn.

Soms zit er niets anders op dan te leren leven met het besef dat je
nooit helemaal zult genezen. Chronische pijn aanvaarden als deel
van je identiteit, zonder dat hij je hele wezen mag bepalen. Je
moet de pijn een plaats geven, of beter: je moet de pijn op zijn
plaats zetten.

Daar kun je pas echt aan beginnen als je gehoord en gezien
wordt. Als iedereen, de artsen en de omgeving, jou geloven. Ook
wanneer er geen sprake meer is van een aanwijsbare ziekte of
letsel, en operaties en medicijnen tekortschieten.

Alle pijn zit immers - ook - tussen de oren. Het is een storing
in het brein, een botsing van zenuwen, een mentaal en een fysiek
verhaal. Psyche en lichaam, onafscheidelijk.

Volgens John Bonica, de peetvader van de pijnbestrijders, is pijn
de meest complexe menselijke ervaring. Het raakt je verleden,
heden en toekomst, je interacties en relaties. Dat geldt in het bij-
zonder voor de chronische pijnlijders, die zich vaak dag en nacht
moeten verweren, op zoek naar een adempauze, een rustpunt,
een break in dat onafgebroken gevecht.



Wereldwijd kampt een op de vijf mensen met chronische
pijn. In Belgié is dat zelfs bijna een op de vier. Elke familie of
vriendenkring kent wel iemand die lijdt. Het heeft de omvang
van een epidemie.

Met zijn jarenlange ervaring en vooruitziende blik bouwt profes-
sor Bart Morlion aan een gemeenschappelijk, interdisciplinair
front. We gaan kijken hoe dat in de praktijk wordt omgezet in het
LAC (Leuvens Algologisch Centrum), het pijncentrum van het
UZ Leuven dat hij leidt op de campus Pellenberg. We lopen mee
van intakegesprek naar operatiekamer. Luisteren mee naar psy-
chologen en kinesisten. Leven mee met verpleegkundigen en
patiénten.

In dit boek legt dokter Morlion niet alleen uit hoe pijn werkt,
maar ook hoe we ermee kunnen leren omgaan. Door preventie
en zelfmanagement, minder medicatie en meer beweging, door
het isolement te doorbreken en jezelf te activeren. Kortom: door
bewuster te leven. Ook en in het bijzonder in tijden van corona.

Daar hoort een openheid van geest bij. Met oog voor westerse
wetenschap en oosterse wijsheid. Inzicht in de uitdagingen van
de digitale tijd en van sociale media. De zin en onzin van genees-
krachtige planten. Wat is de echte medicinale waarde van canna-
bis? Waarom is er geen lobby voor ijzerkruid?

Een holistische maar immer wetenschappelijk onderbouwde
benadering, ontdaan van zweverigheid en van ingesleten voor-
oordelen.

Daar horen ook waarschuwingen bij. Tegen het overwicht aan
technische ingrepen en de wildgroei van medicalisering. Tegen
onbesuisd slikken en spuiten. De opioidencrisis is er een extreme
uitwas van. Tegen de psychische en fysieke tol van de digitalisering.
Over sms-duimen, tabletnekken en asociale media.
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Dokter Morlion laat bovendien niet na te wijzen op tekort-
komingen in het beleid en op voorbijgestreefde modellen in de
medische sector. Net zoals pijnpatiénten vaak stiefmoederlijk be-
handeld worden, krijgen pijnspecialisten te weinig waardering
en erkenning. Dat moet veranderen. Het is zijn missie als huidig
voorzitter van de Europese Pijnfederatie.

Iedereen mag zich hier trouwens aangesproken voelen — onbewo-
gen blijven is geen optie. Dit boek zet maximaal in op beweging en
responsabilisering. Van passief naar actief. Van ondergaan naar
omgaan met. Van lijdend voorwerp naar leidend onderwerp. Van
enkelvoud naar meervoud. Uw pijn wordt onze strijd.
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Bart Morlion is een vakman die geen rol speelt. Ook al kent uhem
vast als een van de Topdokters uit het gelijknamige tv-program-
ma. Zijn persona on en off camera is een en ondeelbaar. De fleg-
matieke gentleman met hoornen bril en das, uitgestreken gezicht
en doktersjas. Droog en direct. U neemt hem meteen serieus, hij
neemt u meteen serieus.

Op dat niveau winden ze er zelden doekjes om, maar niemand
skipt de smalltalk zozeer als dokter Morlion. Het introverte
stereotype uit het handboek gedragspsychologie?

‘Mensenschuw ben ik niet. Maar wat is de relevantie van drie
keer over het weer beginnen?” U mag er zijn stem bij denken. Een
verre Kempische grondtoon met noties van een Duits avontuur
en accenten van een Vlaams-Brabants leven, weekends aan zee
en een job in een steeds internationalere - lees: Engelstalige -
context. Kortom, een algemeen maar heel persoonlijk en meer
dan beschaafd Nederlands.

Dokter Morlion houdt dus niet van herhaling. In geen enkele
taal. Eén kwinkslag en dan to the point.

Gericht en functioneel. Hij doseert zijn woorden zoals de
strikt noodzakelijke medicijnen die hij voorschrijft en welover-
wogen ingrepen die onvermijdelijk blijken.

Afstanden respecteert hij, niet uit afstandelijkheid, maar uit
respect. Daarom ook de witte doktersjas die hij voor elke inter-
actie met een patiént aantrekt, vanaf het eerste gesprek. Want dat
verzuchten patiénten weleens: “Ze sturen ons door naar psycho-
logen en kinesisten, en nu zien we geen “doktoors” meer’

In Pellenberg krijgt iedereen, zonder uitzondering, hem te
zien en te horen. ‘Mijn naam is dokter Bart Morlion en ik ben me-
disch codrdinator van het pijncentrum. Zo stelt hij zich dagelijks
enkele keren voor en leidt hij talloze infosessies in.

Hij is een van de weinige artsen die onder hun doktersjas nog
een overhemd met een das dragen. ‘Dat speelt een rol, vind ik.
Iemand die er een jaar wachttijd op heeft zitten, verwacht een
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professional te zien en niet iemand die erbij komt hangen in een
T-shirt. Natuurlijk kun je ook professioneel zijn in een T-shirt,
maar toch denk ik dat het iets bijdraagt, die vestimentaire code.
Het onderstreept een zekere expertise, zelfs al is dat alleen in de
perceptie van de patiént. Je voldoet visueel aan de verwachtingen’

Het creéert meteen ook wat bijkomende afstand. ‘Die moet je
willen behouden. Het is de enige manier om er zelf niet onder-
door te gaan. Ik zie veel burn-outs bij collega’s. Enkele jaren gele-
den sloegen twee jongere pijnbestrijders in Groot-Brittannié de
hand aan zichzelf en in Belgié is dat ook al gebeurd. Het is een
problematiek die je opzuigt. Professionele empathie is nodig,
maar je mag het niet mee naar huis nemen.

Mee-leven, niet mee-lijden. ‘Een schouderklopper ben ik niet.
Ik noem nooit een patiént bij de voornaam. Het blijft meneer en
mevrouw. En omgekeerd verwacht ik dat ook — meneer dan toch’

Bij bankbediendes ligt dat anders, vertelt hij met een anek-
dote. Die worden blijkbaar getraind om zo snel mogelijk over te
schakelen op voornamen. ‘Als dat gebeurt — “O nee, die zegt Bart”
— krimpen mijn kinderen al bij voorbaat ineen. Hij lacht, niet
voor het eerst en zeker niet voor het laatst.

Misschien stamt het uit zijn tijd in Duitsland, waar ze heel
streng waken over het Duzen oder Siezen, het tutoyeren. Als je
daar als assistent in het operatiekwartier ‘Du’ zegt tegen de pro-
fessor, dan laat iedereen zijn scalpel vallen.

Maar we lopen vooruit op de feiten, want Duitsland, daar
komen we straks aan. Eerst gaat het van de Kempen naar Kaap-
stad, en terug.
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1 VAN DE KEMPEN NAAR KAAPSTAD

Onbetaalbare levenslessen
voor een onbetaalde stagiair

Zijn huis staat in Aarschot, ongeveer halfweg tussen de Kempen,
waar hij vandaan komt, en het Leuvense, waar hij meestal werkt.
De verkaveling is er een met straten die in een spiraal lopen. Op
het eindpunt daarvan woont dokter Bart Morlion. Je kunt het ook
zien als een beginpunt.

Hij is de man in huis, ontegensprekelijk zo met een vrouw,
Karin, en drie dochters, Cathérine, Céline en Charlotte.

Matisse, de kat, was een vondeling die Karin met de pipet, wei-
nig slaap en veel liefde heeft grootgebracht. Het heeft haar ver-
trouwen in de mensheid en het dierenrijk nauwelijks hersteld.
Het ene moment is ze lief, om dan plots venijnig uit te halen. De
naweeén van een trauma? In elk geval, het is chronisch.

De tuin is symmetrisch aangelegd met lange stroken, rechte
haaghoeken en scherpe inhammen, die veranderende gezichts-
punten creéren. Je ziet er de hand van zijn vrouw in, aldus de dok-
ter, ‘want ik ben eerder asymmetrisch: in pijnbestrijding moet je
“dwars” kunnen denken’

Een springlevende hoek, net voorbij de zelf aangeplante appel-
boom, is voorbehouden voor de kruidentuin. Rozemarijn, munt,
citroenverbena, wat iets anders is dan verbena, die er ook staat.
Dit is zijn biolab. De kruiden voeden tegelijk de hobbykok en de
onderzoeker naar medische toepassingen. Hij is beide.

Voorbestemd was hij niet: er zijn geen dokters in de familie.
Moeder was kleuteronderwijzeres, ‘een frobel, noemden ze dat.
Gevormd, maar ook getekend door de zusters ursulinen in

16 0VER BART MORLION



Onze-Lieve-Vrouw-Waver. Eerder door een toevalligheid heb ik
drie jaar als kleuter bij mijn moeder in de klas gezeten. Zelfs thuis
sprak ik haar als “juffrouw” aan. Nog jaren later vroeg ik met de
vinger in de lucht permissie: juffrouw, mag ik naar het toilet
gaan?’

Vader werkte in het Studiecentrum voor Kernenergie in Mol.
‘Hij had Latijn-Grieks gedaan, geen hogere studie. Hij vond een
eerste job bij de intussen ter ziele gegane luchtvaartmaatschappij
Sabena. Een levensgenieter, maar ook een autodidact die het tot su-
pervisor geschopt heeft in een hoogtechnologische kernreactor’

Vader kwam uit een familie van zelfstandigen. Bakkerij
Morlion was vroeger een begrip in Petit Paris, de gezellige belle-
époquewijk in Oostende. Elke vakantie, ieder lang weekend
bracht het gezin door aan zee, vlak bij het huis waar Morlion
senior was opgegroeid. Bart zat bij de zeescouts: ‘Op zee zijn we
nooit geweest, maar we deden leuke dingen met water’

Jaren later kocht hij met zijn vrouw een appartement aan de
kust, ‘in De Panne, iets totaal anders. Het heeft een flair die je
nergens anders vindt. Een geslaagde mix tussen volkstoerisme en
het leven van de bon-vivant met zijn villaatjes, viswinkels en
slagerij Dierendonck vlakbij.

Knokke is eerder voor de goedbetaalde specialisten. ‘Zelf ben
ik bediende aan de universiteit van Leuven. Dat maakt een wereld
van verschil. Als anesthesist in een groot stadsziekenhuis had ik
makkelijk het twee- tot drievoudige kunnen verdienen. In het
begin had mijn vrouw dat niet door, nu wel.

Hij blijft glimlachen. ‘Dat steekt niet, nee, al had ik mijn kin-
deren soms wat meer willen kunnen bieden. Daartegenover staat
dat ik als bediende een sterk sociaal statuut en een goed pensioen
geniet. En nog belangrijker: ik heb heel veel variatie in mijn job in
een excellent academisch ziekenhuis, aan een internationaal
gerenommeerde universiteit. Het blijft uitdagend zo’
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Nog even terug naar zijn studiejaren. Tijdens zijn kandidatuur
(bachelor) geneeskunde aan het Limburgs Universitair Centrum
in Diepenbeek - voor zijn doctoraatsjaren ging het naar de KU
Leuven - zat hij op kot met de zoon van de hoofdanesthesist van
het Sint-Elisabethziekenhuis in Turnhout. Zijn cursussen waren
in trek bij de copycenters, ook bij zijn huisgenoot. Via diens vader
kon hij in de vakantie vrijwillig stage komen lopen op de afdeling
anesthesie in het Sint-Elisabethziekenhuis en er het beroep leren
kennen. Het was niet het enige dat hij daar zou leren kennen.

Bijna al zijn vrije tijd ging op aan de stage. s Morgens vroeg
vertrok hij met de auto van zijn thuis in Lommel naar Turnhout,
waar hij absorbeerde wat hij kon en assisteerde waar het mocht.
Onbetaald natuurlijk, maar ook onbetaalbaar als ervaring.

‘Die gerichte aanpak typeert me. Als ik opga in iets, ben ik
moeilijk te motiveren voor andere dingen en wil ik niet afgeleid
worden. Ook in mijn hobby’s heb ik dat: ik wil er alles over weten
en word al snel een verzamelaar. Jaren later mag mijn vrouw die
verzameling dan afvoeren naar de kringloopwinkel.

Al dertig jaar hamster ik bijvoorbeeld kookboeken. Mijn
vrouw wordt daar gek van, dus verstop ik ze achter planken in
huis, aan zee en tussen de medische naslagwerken in mijn kan-
toor. Ik droom van één machtige boekenwand of een huisje in de
tuin voor mijn bibliotheek’

Op de afdeling anesthesie in het Sint-Elisabethziekenhuis
voelde de gereserveerde twintiger zich als een vis in het stille wa-
ter: met verdoofde mensen moet je immers niet te veel babbelen.
‘De ironie wil natuurlijk dat het vandaag zoeken is naar een
geruisloos moment tussen het pijncentrum, de lezingen en con-
gressen door. Ik mag nu zelden stoppen met praten’

Tegen het einde van zijn studie trok hij voor een stage van twee
maanden naar de pediatrie in het Frére Hospital in Oost-Londen
en twee maanden naar het Groote Schuur-hospitaal in Kaapstad,
Zuid-Afrika. Het zou een periode van diepe verrijking worden,
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zowel persoonlijk als professioneel. ‘Dat was nog ten tijde van de
apartheid. We werden enkel ingezet op de afdeling voor zwarten
en coloureds. Als stagiair kwam je niet op de afdelingen voor blan-
ken. In 1967 werd in dat hospitaal de eerste harttransplantatie in
de geschiedenis uitgevoerd. Ik heb er veel geleerd, als dokter en
als mens’

Terug in Belgié, weer in het Sint-Elisabethziekenhuis in Turn-
hout, liep hij zijn toekomstige vrouw tegen het lijf. Dat mag je
letterlijk nemen: te laat voor een afspraak schoffelde hij haar on-
deruit in de gang. En zij viel voor hem.

Het koppel wilde zich graag settelen, maar als het even kon,
wilde Morlion zijn horizon zo ruim mogelijk houden. Aan het
diensthoofd anesthesiologie liet hij niet misverstaan dat hij graag
buiten de grenzen keek voor een opleiding.

‘Enkele dagen later kreeg ik telefoon: Londen of het Ruhr-
gebied? Ik wist dat je in het Britse systeem nooit zeker bent na
hoeveel jaar je jezelf eindelijk specialist mag noemen, terwijl dat
in Duitsland klaar en duidelijk is: na vijf jaar ben je specialist. Ik
hou van klaar en duidelijk’
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