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HOOFDSTUK 1

0P DE LOOP
MET DE LOOPMACHINE

Zadel

Het zadel van de ‘loopmachine’
is een gebogen houten balk.

De berijders trappen met
hun voeten afwisselend op de
grond, en ‘lopen’ zichzelf zo

in gang. Een bont en blauwe
kont nemen ze er graag bij.

Remmen

De loopmachine heeft geen remmen.
Wanneer je wilt remmen, moet je
gewoon je voeten op de grond zetten
en hopen dat je snel tot stilstand komt.

Laufmachine

Uitgevonden in juni 1817 door
Karl Friedrich Christian Ludwig
Freiherr Drais von Sauerbronn
Gewicht: 45 kg



Stuur

Het stuur van de ‘loopmachine’
lijkt op een kruisboog die naar
de berijder zelf is gericht.

Met vrees voor eigen leven
denderen de fietsers door de
nauwe straten van Parijs.

Voordeel

Hoewel het geen pretje lijkt om een ritje
te maken op een loopmachine, heeft het
begin negentiende eeuw wél een heel
groot voordeel: dit ‘ijjzeren paard” heeft
geen haver, hooi of water nodig. Het
wordt niet ziek en doet altijd wat je vraagt,
én het produceert geen hopen mest!

Wielen

De wielen zijn van hout
en heel hard. Elk putje of
elke kei in het wegdek kun
je voelen, en dat zijn er
nogal wat in die tijd. Enig
voordeel: je kunt er geen
lekke band mee hebben.
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LOOP, LOOP, DAAR IS DE LAUFMACHINE

Baron Karl Freiherr Drais von Sauerbronn wist het als prille twintiger volstrekt zeker. Hij zou zijn
tijdgenoten sneller en makkelijker laten bewegen dan op twee benen mogelijk was. Zijn nobele
afkomst en diploma wis- en natuurkunde zouden het pad effenen. Praktische ervaring zou hij
opdoen tijdens zijn ledige uren als houtvester.

De baron begon allerlei apparaten in elkaar te knutselen die stuk

voor stuk hun geweldige onnut bewezen. Zo was zijn eerste pronkstuk

een vierwielige wagen waarin paardenkracht was vervangen door pure

mankracht, oftewel door mensenvoeten. Ook al viel hoongelach hem ten

deel, de baron voelde zich enkel gesterkt in zijn overtuiging.

Het duurde dan ook niet lang of hij stelde zijn Laufmachine voor, een
wonderlijk vehikel met vooraan en achteraan ongeveer gelijke wielen
en met een gekrulde dissel die een zadel voorstelde. Een dissel die ook
nog eens de twee wielen in zijn greep hield. Het ontwerp oogde even
simpel als eigenaardig. Met de besturing van zijn machine had de baron
dapper geworsteld en het was uitgedraaid op een stuur dat meer leek op een
kruisboog waarvan de pijl gericht was op de bestuurder dan op een middel om te sturen.
Een rem deed er niet toe, daar dienden de hakken en zolen van de schoenen voor. Trappers
had het vehikel evenmin.

De machine starten was een koud kunstje. De berijder sloeg een been over de dissel, nam
plaats en begon te lopen. Afwisselend stootte hij met zijn linker- en rechtervoet af. Tot hij van
vermoeidheid zijn voeten optilde en de machine uit zichzelf een eind voorthobbelde.



GEEN LACHMACHINE

Er zaten grote nadelen aan de loopmachine. Het ding was lomp
in gebruik, peperduur en woog 45 kg. De dissel was geen zadel,
maar een pijnbank. Bergop lopen was aanzienlijk moeilijker dan
op een vlak stuk lopen. Bergaf lopen had meer dan twee voeten
in de aarde. Ging het lichtjes bergaf, dan strekte de berijder zijn
benen naar voren en leek hij met zijn wapperende, zwarte jas, op
een zwaluw, scherend over de grond. Ging het steil bergaf dan
werd het pas leuk. En toch was de Laufmachine revolutionair
nieuw en gewild door iedereen die er geld voor had.

VULKANISCHE HULP

Het is begin april 1815 en het is geen grap. In Indonesié barst

de vulkaan Tambora in alle hevigheid uit. Zuilen van as en lava
rijzen tot een hoogte van veertig kilometer uit de kratermond
op. Over de hele wereld veranderen in één klap lentedagen in
herfstnachten en zomermaanden in wintermaanden. De aarde
verkilt. Gewassen blijven in de groei steken en te oogsten valt
er weinig. De handel loopt vast. Ziekten, dood en verderf liggen
tot in de verste en kleinste uithoeken op de loer. Onheilsprofeten
verkondigen met luid tromgeroffel het naderende einde van de
wereld. Paarden wekken medelijden op met hun uitstekende rib-
benkasten en geven de geest in stal en op straat. Er is dringend
behoefte aan een nieuw, handig en zuinig vervoermiddel om de
paarden te vervangen en de economie aan te zwengelen. In die
sfeer roept baron Freiherr Drais von Sauerbronn zichzelf uit tot
reddende engel: ‘Vreest niet! Ik ben jullie man!

15

Snelheidsduivel

Op 12 juni 1817 legde Herr Drais
de 14,4 km tussen Mannheim

en het postgebouw van
Schwetzingen in iets meer dan
een uur af. Hij sprak van een
geweldige prestatie, wreef trots
over zijn bont en blauwe kont en
nam een patent op zijn vinding.
Over zadelpijn zweeg hij zedig.



16

BIJ DE SCHAATSERS

Baron Drais haalde zijn mosterd bij de schaatsers. Hij zag ze
met jaloersmakende snelheid over het ijs schuiven. En dat
op twee benen. Lichtjaren sneller dan een loper op vaste grond
bewogen de schaatsers zich voort. De baron sloeg aan het reke-
nen. De snelheid lag hem in het samenspel tussen ijs, schaats,
houding, spierkracht en snelheid. Als hij nu eens een machine
ontwikkelde aangedreven door menselijke spierkracht, op gang
gebracht door stevig voetenwerk, hobbelend over de wegen? Hij
wist wat hem te doen stond en ging meteen aan de slag.

AANGEKLEDE APEN
Op 7 april 1818 stelde Herr Drais zijn Laufmachine in de Parijse
Jardin du Luxembourg voor aan het Franse publiek. De 3000 aan-
wezigen toonden zich verrukt en verspreidden het gerucht oog
in oog te hebben gestaan met een heus cheval de fer, alias ijzeren
paard, alias stalen ros. Snoevers met een voorkeur voor moeilijke
woorden hadden het over een draisienne alias vélocipede.
Engelsen zagen onmiddellijk brood in de Duitse uitvinding,
maar waren ervan overtuigd dat ze de machine veel beter
konden maken. Het was tenslotte een voertuig afkomstig van
het continent en op de koop toe van Duitse makelij. Veel goeds
kon daar niet vandaan komen.
De gewone man deed de machine af als een dandy horse, wat
zoveel als ‘paard voor kwibussen’ betekende. Koppige
Duitsers hielden het bij een Drahtesel of ijzeren ezel. In
het Nederlandse taalgebied hield men voet bij stuk en
bleef het paard op twee wielen een ijzeren paard, net
zoals de spoorweg de ijzeren weg bleef.



VLUCHT

De Laufmachine was een duur ijzeren paard, voorbehouden aan
mensen die geld zat hadden en avontuurlijk waren aangelegd.
Het misprijzen voor de loopfiets kwam voor een groot deel voort
uit dat onbehagen: wie rijk is kan zich alles veroorloven, tot de
gekste dingen aan toe. De aanschaf van een loopmachine was te
vergelijken met een ticket kopen voor een reisje naar de maan.

EVENWICHTSKUNST

Met de loopfiets dook het probleem van het evenwicht op. Als de
fiets eenmaal snelheid kreeg, was het makkelijk om in balans te
blijven. De problemen ontstonden bij lage snelheden en bij stil-
stand. Veel rijders kregen de techniek maar niet onder de knie,
vergaten hun voeten op de grond te zetten en bleven omvallen.

MANEGES VOOR FIETSERS

Toen er meer en meer gefietst werd, konden de eerste wedstrij-
den natuurlijk niet uitblijven. De pioniers onder het rijwielvolk
maten zich echter niet met de andere pioniers. Wedstrijdjes
onder elkaar was iets voor later. Ze maten zich met die andere
concurrenten, de paarden. De tweevoeters op wielen tegen de
viervoeters op hoeven. Dat het zo moest gaan, stond in de ster-
ren geschreven. Een tweewieler was immers een stalen ros. Een
berijder leerde een tweewieler bedienen en temmen in speciaal
daartoe opgerichte rijscholen, maneges genoemd.

In 1891 legden ruiters de 582 km tussen Wenen en Berlijn af
met een gemiddelde snelheid van 8 km/u, wat neerkwam op een
tocht van 72 uur. Twee jaar later, in 1893, legden fietsers dezelfde
afstand over hetzelfde parcours 2,3 keer zo snel af. Ze deden er
een dag en 7 uur over en haalden een gemiddelde snelheid van
19 km/u. Op de week die volgde na de krachttoer waren dertig
paarden rijp voor de slacht, de fietsers blaakten na hun rit van
gezondheid. Gewonnen hadden de fletsers, op twee fronten.

Albert Einstein en anderen
Albert Einstein, een van de meest
vooraanstaande natuurkundigen,
zei: ‘Het leven is als een fiets,

je moet bewegen om niet uit
evenwicht te raken.

Willem Frederik Hermans schreef:
‘Een fiets blijft niet staan als er
niemand op zit en valt niet om
als er iemand op rijdt.

Denk daar maar eens over na!
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PAARD OF FIETS

Paarden zijn geen ezels, maar hebben wel kuren. Ze staan in de
wei of in de stal, soms ver van huis. Paarden hebben behoefte
aan ruimte, veel ruimte. Fietsen zijn tam, zijn altijd beschik-
baar en eten geen tonnen haver, hooi en stro. Ze zijn makkelijk
te stallen, kunnen zonder stalknecht en hoeven geen roskam.

Ze worden niet ziek, vragen niet om betutteling of verpleging.

Er komt geen dierenarts en geen slachthuis aan te pas. Waarom
twijfelen? Fietsenmakers lieten geen gelegenheid onbenut om
hun vervoermiddel aan te prijzen. De prijs voor een paard zakte
naar een dieptepunt. De markt stortte in. Paardenfokkers gingen
op de fles, en aan de fles.

UIT DE PAARDENMESTCRISIS
Woonden in 1800 ongeveer 80.000 mensen in New York, in 1900
waren het er op een haar na 3.500.000. De meeste stedelingen
waren aangewezen op koetsen, paardenbussen of paardentaxi’s
om zich te verplaatsen. Dus kwamen er steeds meer paarden bij.
Tot het er meer dan 100.000 waren en het verzadigingspunt ruim
overschreden was.
Eén paard produceert een liter urine en zeven tot
vijftien kilo mest per dag. Doe dat maar eens maal
100.000! Kranten schreven dat The Big Apple rot van
de stank en de uitwerpselen was en ‘stonk tot in de
hemeler’’. En bleef het maar bij stront. Dagelijks stierven
in de straten van de stad zo’n veertig paarden van uitput-
ting. De opruimers lieten de kadavers rotten om ze makkelijker
te kunnen versnijden.
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In grote Europese steden als Parijs en Londen ging het er

net zo bedwelmend aan toe. ‘Nog vijftig jaar en Londen is
bedolven onder een berg mest’, schreef een journalist in 1894.

De volksgezondheid was in gevaar. In 1898 boog een tiendaagse
Internationale Conferentie zich over de Paardenmestcrisis. De
deelnemers roken de aard van het probleem, ondervonden de
stank van de stad aan den lijve en schoten rechtovereind in hun
pluchen stoelen. Er was echter geen pasklare oplossing.

ZONDER WIEL GEEN FIETS

Het heelal is ongeveer 13,5 miljard jaar oud, de aarde ongeveer
4,5 miljard jaar. Het eerste wiel is 5500 jaar jong. Het was een
vol wiel, gehouwen uit steen en loodzwaar. Het was dan ook
gemaakt om potten van klei op te draaien, niet om mee te rijden.
Het kwam uit het oosten, samen met de getemde paarden.

Duizend jaar later maakte de mens een wiel van hout. Ook
dat wiel was vol en al was het stukken lichter dan zijn stenen
voorouder, het was niet aan te raden om er een teen onder te
steken. De mens was in zijn nopjes met dit wiel en had niet gelijk
de behoefte eriets aan te veranderen. En dus was het opnieuw
duizend jaar wachten op een handige Harry die met een houten
wiel met spaken uitpakte. Om het loopoppervlak te sparen
spande hij er een ijzeren band om. Dit wiel was een hit en
ging eeuwen mee.

Omstreeks 1800 haalde iemand de ijzeren ring van het wiel
om er een volle rubberen band om te leggen. Ene Robert W.
Thompson blies er vijftig jaar later lucht in. Met de luchtband
vond Thompson ook de lekke band uit, al had hij d4t nog niet
meteen in de gaten.
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