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Inleiding. Grote 
durvers uit een 
klein land 

Mijn eerste kennismaking met ‘onze’ geschiedenis deed zich voor 
in Landen, een klein stadje in Haspengouw, in Vlaams-Brabant, tegen 
de grens met Waals-Brabant, Limburg en Luik. Mijn vader is er opge-
groeid en mijn opa heeft er zijn hele volwassen leven aan het Bronplein 
gewoond, in een huis dat wel leek stil te staan in de tijd. Naast het huis 
stroomde water uit een gietijzeren pomp. Het gezin ging er wekelijks 
zijn flessen vullen. En hoewel het huis zich in het centrum van de stad 
bevond, stond achter in de tuin een oude schuur met daarin verroeste 
hooivorken, zeisen, schoppen en spades. Het landbouwgerei was al 
tientallen jaren niet meer gebruikt, maar het opende voor mij wel een 
deur naar het verleden. Ik kon me zo inbeelden hoe de boeren uit 
de streek vroeger, tijdens de zomer, wekenlang bezig geweest moeten  
zijn met het hooien van de wei of het omploegen van het veld. Het ge-
reedschap leek mij een verzameling artefacten uit een recente geschie-
denis, getuigen van de handelingen en gewoontes van onze grootou-
ders, overgrootouders en betovergrootouders, die de maatschappij die 
wij vandaag kennen mee hebben opgebouwd en vormgegeven. 

Het bijzonderste plaatsje in Landen ontdekte ik pas veel later, en 
het opende een andere deur, naar een veel verder verleden. Ik bezocht 
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het pas in de lente van 2019, op mijn zoektocht naar de oorsprong van 
‘ons land’, het ‘begin’ van onze ontstaansgeschiedenis. Ik vond die op 
een plek waar mijn vader en zijn zus als kinderen wel eens kwamen, 
bij de weiden van hun grootouders achter het station. De weiden la-
gen in een gebied dat schijnbaar nergens heen leidde, een beetje nie-
mandsland op de grens tussen Vlaanderen en Wallonië. Er kwamen 
wel mensen, maar niet zo heel vaak. Daardoor kreeg ook de mot die er 
lag maar weinig aandacht. Iedereen in het dorp wist wel wat hij was, 
die kleine, door de mens aangelegde heuvel. Voor de buurtbewoners 
was het een Frankische tumulus, een begraafplaats voor een belangrij-
ke persoon, de zogenaamde ‘tombe van Pepijn’. Wie er ook lag, hij of 
zij kreeg rust, want de mot was overgroeid met gras en de enige leven-
de zielen die er regelmatig kwamen, waren de koeien die er graasden. 

Dat veranderde rond 1980, vertelde de lokale historicus George 
Wemans me. Bij het verkavelen van de weiden stootten bouwvakkers 
nabij de mot op de fundamenten van een gebouw. Van de heuvel wis-
ten archeologen al dat het geen tumulus maar een motte was. Geen 
grafheuvel dus, maar de verhoogde basis voor het opperhof van een 
mottekasteel uit de twaalfde eeuw. De fundamenten bevonden zich 
in wat het neerhof geweest moet zijn en waren veel ouder. Ze bleken 
van een vroegmiddeleeuwse houten kapel te zijn, misschien wel 1400 
jaar oud. Errond lag een begraafplaats voor de Frankische elite die in 
de streek woonde. De link met Pepijn van Landen, een telg uit een 
zeer invloedrijke Frankische familie van grootgrondbezitters, was dan 
toch mogelijk. Deze keer legden zelfs de archeologen die. De kapel en 
haar begraafplaats waren mogelijk de laatste rustplaats van verwanten 
van Pepijn, die in de streek is opgegroeid en er zijn machtsbasis had. 

Ik vond het idee fenomenaal. Pepijn was ‘van bij ons’! De voor-
vader van Karel de Grote, de eerste van de hofmeiers die de macht 
van de Merovingische koningen uitholden en de basis legden voor het 
Karolingische Rijk…
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Twee geschiedenissen
In mijn hoofd confronteerde ik de twee ‘geschiedenissen’. Aan de 

hooivorken, zeisen en schoppen bij mijn grootvader had ik vooral een 
beeld van ‘vroeger’ overgehouden waarin we met zijn allen boeren 
waren en leefden van het land. Gewone mensen die de historische 
gebeurtenissen passief ondergingen en slechts in beperkte mate bij 
machte waren hun lot te sturen. Het feit dat op diezelfde weiden waar 
mijn vader en zijn zus speelden misschien ooit de voorouders van de 
Karolingische vorsten geleefd hadden, botste met dat beeld. Als onze 
kleine regio in die vroege middeleeuwen de thuis was van de mach-
tigste dynastie van Europa, wat zei dat dan over de andere mensen die 
er woonden?

Belgen zijn niet vaak chauvinistisch, en de geschiedenis van onze 
regio werd vooral getekend door buitenlandse machthebbers en mo-
gendheden. Dat is toch het idee dat ik kreeg toen ik opgroeide. Op 
school leerden we over de Romeinse keizers, de Franse koningen 
en Napoleon, over de Italiaanse stadstaten en de grote Italiaanse re-
naissancekunstenaars, van wie de invloed tot bij ons reikte. ‘Onze’ 
geschiedenis leek er daarentegen vooral een van anonieme lijfeige-
nen, clerici, heren en later burgers, met een occasionele naam van een 
groot kunstenaar of een graaf erbovenop. En als we al iets meekregen 
over invloedrijke individuen, dan was dat vooral het geromantiseerde 
beeld van geëmancipeerde Vlamingen die tegen de kwade Franse ko-
ning streden, zoals Jan Breydel en Pieter De Coninck. De vele ‘grote 
durvers’ die op het Europese en wereldtoneel uitblonken in onder-
nemerschap of diplomatie, bleven in de geschiedenislessen van mijn 
jeugd vaak buiten beeld. Met dit boek wil ik mijn steentje bijdragen 
om hen onder de aandacht te brengen van een breed publiek. 

Ik begon aan dit project toen ik zelf in Amerika woonde, in New 
York. ‘If you can make it there, you can make it anywhere’, zong Frank 
Sinatra over de Big Apple. Zo voelde ik dat zelf ook aan. Ik landde er 
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als student journalistiek, en zette er ook mijn eerste carrièrepassen als 
Amerikadirecteur voor het fietsenbedrijf van Eddy Merckx (ik leerde 
zo tot in de verste uithoeken van de VS de fans van de ‘Kannibaal’ 
kennen). Na meer dan acht jaar verliet ik het land uiteindelijk als ver-
antwoordelijke voor de Amerikaanse mediarelaties van het Wereld 
Economisch Forum, een internationale organisatie. Op mijn aller-
laatste dag daar liep ik de marathon van New York. Ik voelde me on 
top of the world. Ik had het gevoel dat ik als petit Belge mijn eigen 
Amerikaanse droom had waargemaakt. Alleen…

De persoonlijke successen op het einde van de rit verborgen de 
moeilijkere momenten onderweg. Nadat mijn oorspronkelijke euforie 
over het verhuizen naar Amerika weggeëbd was, begon ik net zoals 
zovelen mijn thuis te missen. Mijn familie steunde me, maar was ver 
weg. Mijn vriendin Valeria, nu mijn vrouw, woonde nog in Panama. 
En hoewel ik heel wat vrienden had, was mijn onmiddellijke omge-
ving, mijn dichtste sociaal netwerk toch veel kleiner en beperkter dan 
in België. En zo begon ik voor het eerst zelf op een andere manier naar 
ons thuisland te kijken. 

Gezonde dosis chauvinisme
Ik belde mijn grootvader van moederskant wel eens op, Albert 

Kellens, een flukse negentiger die nog in de oorlog had gevochten. 
(Nu ja, gevochten: zijn regiment had zoals het gros van ons leger de 
benen moeten nemen toen de Duitsers als een Blitz ons land binnen-
vielen. Maar hij had het allemaal wel van heel dichtbij meegemaakt.) 
Wanneer ik even in België was en hem ging bezoeken, vertelde hij me 
fantastische verhalen over het leven bij ons in de jaren 1930 en 1940. 
Bijvoorbeeld over hoe ondernemend zijn schoonbroer, de glashande-
laar Arthur Leroi, wel was. Terug in New York luisterde ik dan vaak 
naar onze gesprekken, die ik had opgenomen. Ik begon er een kleine 
familiegeschiedenis over te schrijven. 
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Daarnaast ging ik in New York meer en meer de Belgische commu-
nity opzoeken en speurde ik naar cultureel en ander Belgisch erfgoed 
daar. Ik ging dagelijks werken op het kantoor van de Belgian American 
Chamber of Commerce, ging geregeld iets eten of drinken in een van 
de Belgische restaurants in New York, en was er als de kippen bij om 
ook culturele events met betrekking tot België mee te maken. In het 
Metropolitan Museum of Art, ‘The Met’, ging ik naar de schilderij-
en van Pieter Bruegel, Peter Paul Rubens of Antoon van Dyck kijken. 
En ik begon een gezonde dosis vaderlandse trots te ontwikkelen. Zo 
merkte ik dat de vele Vlaamse tapijten in de middeleeuwse afdeling 
van The Met steeds onder een andere naam geklasseerd werden: Zuid-
Nederlands, Noord-Frans, Vlaams... Je moest al een expert zijn om 
te weten dat ze allemaal uit dezelfde streek kwamen. En hoewel je in 
New York op elke hoek van de straat een Le Pain Quotidien kon vin-
den, moest ik de vrienden en collega’s met wie ik er ging eten telkens 
weer uitleggen dat dit oorspronkelijk een Belgische bakkerij was, geen 
Franse. Ik deed het met groeiend enthousiasme.

Immigranten van over de hele wereld zullen het gevoel herken-
nen: je leert je land en je landgenoten pas echt appreciëren als je er 
weg bent. Dat was bij mij dus ook zo, al kwam er nog dat laagje van 
New Yorkse ambitie bij: ik was niet alleen trots, maar wilde de we-
reld ook tonen dat Belgen, Vlamingen, Brabanders en alle andere 
mensen uit onze regio door de geschiedenis heen net zoveel als de 
Engelsen, Nederlanders of Fransen ondernemers, lefgozers en grote 
durvers geweest zijn. Het werd een persoonlijke missie, maar ook een 
historische zoektocht, om die grote durvers te vinden. Ik begon aller-
lei musea te bezoeken, geschiedenisboeken te lezen en het internet af 
te reizen. Want ik wilde uiteraard weten: zijn we nu des petits Belges, 
door de geschiedenis heen onder de voet gelopen door en de speelbal 
van verschillende Europese mogendheden? De bescheiden bewoners 
van een bufferzone? Of schuilt er in onze geschiedenis ook een heel 
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ander verhaal, dat van een land en een volk met verschillende namen, 
maar met een sterke gemeenschappelijke identiteit en met inwoners 
die tot bijzondere dingen in staat zijn?

Een kleine geschiedenis van grote durvers is het resultaat van die 
zoektocht. Het is een duik in het verleden van onze streken en van 
enkele opmerkelijke mensen van wie het leven zich hier afspeelde, van 
de vroege middeleeuwen tot nu. We leren mensen opnieuw kennen die 
een voetnoot waren geworden in de geschiedenis, zoals Isabelle Gatti 
de Gamond, pionier van het onderwijs voor meisjes en gelijke rech-
ten voor vrouwen. Of Begga, de heilige die de begijntjes inspireerde. 
We herinterpreteren bekende Europese figuren, zoals Godfried van 
Bouillon, de eerste christelijke vorst van Jeruzalem, met oog voor hun 
verwezenlijkingen én tekortkomingen. En we kijken vooral naar ster-
ke, ondernemende figuren die onze geschiedenis mee vorm hebben 
gegeven door hun karakter en initiatieven. Zoals Maria Pypelinckx, 
die meer dan alleen maar de moeder van Peter Paul Rubens was. Of 
Ernest Solvay, de ‘vader’ van het gelijknamige chemiebedrijf en me-
cenas van de wetenschappen. We ontdekken zo een soms bestoft deel 
van onze geschiedenis, een dat niet bestaat uit een naamloze stan-
denmaatschappij of zich afspeelt in het modderige strijdperk van de 
grootmachten, maar beleefd werd door mensen van vlees en bloed, 
die op hun manier een stempel hebben gedrukt op het leven in onze 
streken. 

Dit is dus geen ‘grote’ geschiedenis. Dit boek hoort niet thuis aan 
een universiteit of op school, wel op het nachtkastje van de liefhebber 
van toegankelijke geschiedschrijving. Ik schrijf ook geen nieuwe ge-
schiedenis. De feiten zijn allemaal terug te vinden in naslagwerken, 
on- en offline. Wel heb ik geprobeerd die feiten en de historische fi-
guren tot leven te brengen, ze een gezicht te geven en verhalender te 
presenteren, en wil ik je als lezer uitdagen om eens door een andere 
bril naar ons verleden te kijken. We hoeven het verleden van onze 
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regio namelijk niet te reduceren tot dat van een speelbal tussen grote-
re en machtigere landen. Brussel is bijvoorbeeld niet de hoofdstad van 
Europa omdat ze als een compromis tussen de grootmachten uit de 
bus kwam. En onze politici en bedrijfsleiders worden geen president 
van Europa of voorzitter van deze of gene raad louter omdat ze ‘aan-
vaardbaar’ zijn. Even doorslaggevend zijn onze plaats in het centrum 
van Europa, waar de Germaanse en Franse cultuur elkaar ontmoeten, 
onze talenkennis en onze interculturele flexibiliteit, ons onderwijs en 
onze ondernemingszin. We mogen best trots zijn op waar we vandaan 
komen en op wie onze geschiedenis kleur heeft gegeven. Wie wil ziet 
in het verleden van onze streken dus niet alleen kleine Belgen, maar 
ook heel wat grote durvers. Dat is de boodschap die ik met dit boek 
wil meegeven. 

Veel leesplezier. 

Peter Vanham 
Zomer 2020, Genève, Zwitserland
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 1.
De eerste 
multinationals 

Amandus (ca. 584-679), Bavo  (622-659)

Itta (592-652), Begga  (ca. 620-693)

Omaar (ca. 600-ca. 670)  en Trudo  (?-ca. 698) 

Een handvol Frankische missionarissen,  
later heilig verklaard, sticht in de zevende 
eeuw talrijke abdijen. Ze staan ermee aan  
de wieg van de landbouweconomie en  
het prille stadsleven in onze streken.

Het was de beste der tijden, het was de donkerste der tijden. 
Het was het tijdperk van vadsige koningen, het was het tijdperk  

van machtige hofmeiers. 
Het was een periode waarin het christendom in opgang was,  

een periode waarin de kroon elk jaar van hoofd veranderde. 
Het was het seizoen van moorden en intriges.
Het was de winter van de Gallo-Romeinen, het was de lente  

van de Franken, het was de zomer van de kerkelijke macht. 
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Charles Dickens, die ik hier heel vrij citeer, zou zich uitgeleefd heb-
ben, mocht hij in de zogenaamde donkere vroege middeleeuwen in 
onze streken gewoond hebben. En dan vooral in de zesde en zevende 
eeuw. De Merovingers zijn dan aan de macht, de nakomelingen van de 
eerste Frankische koningen Childeric en Clovis en hun legendarische 
stamvader Merovech. Zij hebben een kwalijke reputatie als het op fa-
miliebanden aankomt, want ze bevechten elkaar om de macht in het 
rijk van hun (voor)vader en schuwen daarbij het geweld en de wreed-
heden niet. Die gewelddadige machtspolitiek is trouwens geen alleen-
recht van de mannen. Met Brunhilde zwaait een echte ‘Iron Lady’ de 
scepter gedurende vijftig jaar en vier generaties. Ze komt uiteindelijk 
op verschrikkelijke wijze aan haar einde: ze wordt gemarteld en, vast-
gebonden aan een paard, aan stukken gereden. 

Voor de gewone mensen (de boer en boerin, de smid en kleermaak-
ster…) zijn het echter onzekere tijden. Elk jaar is er wel een andere 
koning of heer. En telkens als er weer een groep krijgers voorbijkomt, 
is have noch goed veilig. Niet dat ze vrijer waren toen de Romeinen 
nog in deze streken heersten. Wie nu als horige het land bewerkt, zou 
dat op de grote landerijen in de Romeinse provincie Gallië ook gedaan 
hebben. Wie nu een groot deel van de opbrengsten aan een Frankische 
edelman moet afstaan, zou dat ook bij de Gallo-Romeinse landeige-
naar hebben moeten doen. Maar toen waren er nog zekerheden en 
structuren waarop ze konden rekenen. En die zijn er nu niet meer, in 
deze maatschappelijke bouwwerf. Zo kan de reizende handelaar van 
weleer nu beter stoppen, wegens een gebrek aan klanten en een veilig 
onderkomen onderweg. 

Toch is er beterschap in zicht. In dit klimaat van politieke on-
rust verschijnen in de eerste helft van de zevende eeuw een handvol 
Frankische edellieden ten tonele, die door hun ondernemerschap 
en onder de vlag van het geloof een nieuw economisch tijdperk 
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zullen  inluiden. De bekendste zijn Amandus en Bavo (geboren als 
Allowin), de founding fathers van de Sint-Pieters- en Sint-Baafsabdij 
in Gent. Ook Omaar en Trudo richten abdijen en kloosters op. In hun 
zog ontstaan markten, die uitgroeien tot heuse steden. En dan zijn er 
nog Itta en Begga, moeder en dochter, heuse serial entrepreneurs die 
een hand hebben in het ontstaan van religieuze gemeenschappen her 
en der. Honderden jaren later zijn hun religieuze ‘start-ups’ ‘multina-
tionals’ geworden, centra van rijkdom en voorspoed, en een inspira-
tiebron voor weer nieuwe generaties van (christelijke) ondernemers. 
Het levert hen een heiligverklaring op. Het verhaal van Amandus, 
Bavo, Omaar, Trudo, Itta en Begga is ook een beetje dat van het prille 
begin van de graafschappen en hertogdommen die later de Zuidelijke 
Nederlanden zullen worden. En het is vooral het verhaal van enkele 
van onze eerste grote durvers, een verhaal dat in zekere zin begint op 
het braakliggend terrein dat de Romeinen achterlaten.

Bekeerde vechtjas
Gedurende vier en een halve eeuw hadden de Romeinen bij ons 

de dienst uitgemaakt. Julius Caesar had tussen 58 en 51 voor Christus 
Gallië veroverd. Zodra de Romeinse heerschappij aanvaard werd, 
maakte zijn genadeloze aanpak geleidelijk aan plaats voor een ‘zach-
tere’ kolonisatie, waarbij Gallië op alle vlakken sterk geromaniseerd 
werd. Het Romeinse bestuur garandeerde veiligheid, en de Romeinse 
heirbanen en villa’s hertekenden het landschap, waardoor een nieuwe 
economie kon aanzwengelen. Vooral de handel in landbouw- en am-
bachtelijke producten floreerde en steden konden groeien. Omdat de 
meerderheid van de bevolking nog steeds uit Galliërs bestond, werd 
de romanisering van Gallië geen eenrichtingsverkeer, maar ontstond 
een mengcultuur en een gemengde bevolking: de Gallo-Romeinen, 
die hun stempel drukten op steden als Doornik en Tongeren.
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De Gallo-Romeinen beleefden twee eeuwen lang een relatieve vrede 
en economische voorspoed binnen de grenzen van het Romeinse Rijk. 
Maar daar kwam door een cocktail van factoren gestaag een einde 
aan. Door interne strijd in de keizerlijke paleizen in Rome, Trier en 
Constantinopel, door een sputterende economie en demografische 
groei, door verzwakte grenzen en door het uitbesteden van lokale macht 
aan Germaanse bondgenoten, was het Romeinse Rijk sterk verzwakt en 
bijzonder uitnodigend geworden voor een opeenvolging van kleinere, 
grote en nog grotere migratiestromen vanuit Noord- en Oost-Europa. 
Die volksverhuizingen werden nog eens aangewakkerd door de drei-
ging van de Hunnen en een veranderend klimaat. Het resultaat was 
een machtsvacuüm, onveiligheid en chaos, waardoor handel bijzonder 
moeilijk en gevaarlijk werd en de economie zich terugplooide tot de di-
recte omgeving. Kleinschalige landbouw was de hoofdactiviteit gewor-
den en werd uitgevoerd door aan hun grond ‘gebonden’ landbouwers, 
die bescherming zochten bij plaatselijke vechtjassen.

De ene vechtjas was al machtiger dan de andere. Childeric bijvoor-
beeld, de leider van de Salische Franken (een groep van Frankische 
Germanen). Hij was eerder een bondgenoot van de Romeinen geweest 
in hun strijd tegen andere Germaanse stammen en slaagde erin het 
machtsvacuüm in de streek rond Doornik te vullen. Hij installeerde er 
het hoofdkwartier van de Merovingische dynastie, genoemd naar zijn 
legendarische (vermoedelijke) vader Merovech, en probeerde met 
het zwaard een eigen Frankisch rijk uit te bouwen. Alle andere lokale 
heersers waren daarbij aan hem gehoorzaamheid en trouw verschul-
digd. Maar de wildebras was uiteindelijk niet overal succesvol. Toen 
hij stierf, was zijn grondgebied niet veel groter dan toen hij voor het 
eerst de macht had gegrepen. Het was wel een vruchtbare basis voor 
zijn zoon Clodovech. 

Clodovech, of Clovis zoals we hem beter kennen, was pas vijf-
tien toen hij aan een groot Frankisch rijk begon te timmeren. 
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Doordat  zijn vader met zijn troepen voortdurend op oorlogspad 
was geweest, waren Clovis’ strijders ervaren krijgslieden en zat de 
angst voor hen er goed in bij hun tegenstanders. Het liet Clovis toe 
de Frankische stammen definitief te verenigen. Zijn legers versloe-
gen onder meer de Alemannen en de Thuringers. Zodra zijn aanzien 
groot genoeg was, schakelde hij ook over naar een uithuwelijkings-
politiek om zijn invloed verder uit de breiden. Onder impuls van 
zijn vrouw Clothilde bekeerde hij zich tot de Kerk van Rome – de 
meeste Germanen waren al bekeerd tot het christendom maar aan-
hangers van het arianisme. 

Zo werd deze zoon van een Doornikenaar de leider van zowat 
heel Gallië. Al moest hij er wel voor blijven strijden. Om zijn macht 
te consolideren, liquideerde hij zowel andere Frankische vorsten als 
sommige van zijn Salische medestanders, die zijn leiderschap had-
den kunnen betwisten. Zodra die ‘hindernissen’ uit de weg, bezat het 
Frankische Rijk van de Merovingers alle ingrediënten van een mach-
tig, langdurig rijk. Of daar leek het toch op. Het rijk van Clovis kon 
met name verder bouwen op de restanten van het Romeinse Rijk, 
waarbij onder andere de taal, gewoonten en godsdienst werden door-
gegeven. De meeste Franken spraken na verloop van tijd bijvoorbeeld 
een verbasterd Latijn, dat later evolueerde tot het Frans. En Clovis was 
zelf dus een rooms christen geworden, in zijn bekering gevolgd door 
zijn hele hofhouding en krijgers. Goed nieuws voor de continuïteit 
dus. Was daar niet… de Salische Wet. 

De Franken waren dan wel goede krijgers, in ‘goed bestuur’ blon-
ken ze niet echt uit. En hun Salische Wet – een soort grondwet voor 
hen – maakte dat er niet beter op. Die bepaalde dat alleen de zonen 
van de koning erfden en dat het rijk min of meer gelijk onder hen ver-
deeld moest worden. Het gevolg was dat het Frankische Rijk telkens 
opnieuw uiteenviel en, in combinatie met de krijgerscultuur, de strijd 
om meer macht en grondgebied opnieuw kon beginnen. Tel daarbij 
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dat de nakomelingen van Clovis niet meteen de meest capabele ko-
ningen waren en familieliefde aan hen niet besteed was… Het leidde 
tot politieke en bestuurlijke chaos. Nu eens was er een nakomeling 
van Clovis die over het hele Frankische kerngebied heerste, inclusief 
de Seine-, Schelde-, Maas- en Rijnvallei. Dan weer leidde een opvol-
gingsstrijd of een machtsgreep van lokale adel tot eindeloze interne 
conflicten. Als je de overlevering mag geloven, waren de Merovingers 
vadsigaards, zwakbegaafden en nog meer van dat moois. En het 
wreedst van al waren ze voor hun broers, ooms en neven – concur-
renten voor de troon of sta-in-de-wegs voor gebiedsuitbreiding. Zelfs 
de moeders en grootmoeders moesten er af en toe aan geloven, omdat 
ze als regent voor hun minderjarige zonen en kleinzonen zogezegd te 
veel macht in handen kregen.

Brunhilde was daarvan zonder twijfel het bekendste voorbeeld. De 
dochter van de koning van de Visigoten was getrouwd met Sigebert, 
een kleinzoon van Clovis en koning van een van de rijken die na 
diens dood waren ontstaan. Ze werd zo koningin. Maar hoewel ze na 
Sigeberts dood geen aanspraak kon maken op de feitelijke macht (de 
Salische Wet...), had ze gedurende ettelijke decennia de touwtjes wel 
in handen. Ze was een echte mater familias, die als regent de feitelijke 
macht in handen had toen achtereenvolgens haar zoon, twee van haar 
kleinzonen en haar achterkleinzoon (!) als minderjarige koning der 
Franken werden. Troonopvolgers kwamen en gingen, het rijk werd 
gesplitst en weer verenigd, maar Brunhilde bleef overeind. Tot de ko-
ninklijke hofhouding en de clerus, die het lang gewoon waren geweest 
de lakens uit te delen, het heft weer in eigen handen namen. Het leidde 
in 613 tot Brunhildes ondergang. Op bijna tachtigjarige leeftijd, en na 
een zoveelste machtsstrijd, werd de feitelijke koningin gevangengeno-
men, gefolterd en tot de dood toe achter een paard aan gesleept. Het 
was een gewelddadig einde voor wat toen de machtigste vrouw van 
Europa was. 
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Gezegend businessplan
Aan het begin van de zevende eeuw lijkt er, na de dood van 

Brunhilde, even bestuurlijke en economische beterschap aan te ko-
men voor de Frankische koninkrijken. Edelen als Pepijn van Landen, 
een voorvader van Karel de Grote, en Arnulf van Metz bieden ko-
ning Chlotharius II van Neustrië het onverdeelde rijk van Clovis aan, 
op voorwaarde dat hij het met hen en andere edelen op een akkoord 
gooit. Dat akkoord houdt onder andere een ander bestuur van het rijk 
in, waarbij deelkoninkrijken worden opgericht onder leiding van een 
soort superambtenaar, de hofmeier. Gedurende enkele tientallen jaren 
brengt het beterschap. Maar omdat het patroon van de erfopvolging 
niet wordt doorbroken, is het voor het Frankenland nadien telkens 
terug naar af, ook op economisch vlak. 

Handel met de rest van Europa, laat staan nog verdere gebieden, 
is er nog amper. Geld is bijna niet meer in omloop. En de enige eco-
nomische activiteit die nog rechtstaat, is de landbouw. Enkele eeuwen 
eerder kon je op de markt in Tongeren of Doornik wellicht nog wijn 
uit Zuid-Europa kopen, zijde uit het Oosten en sieraden en potten uit 
Midden-Europa. Nu mag je al blij zijn als je brood op de plank hebt en 
bier in de ton. En in een maatschappij waar alles draait rond territori-
ale eigendommen, is het aantal moorden, intriges en plotwendingen 
onder de Frankische elite niet meer bij te houden. Kan niemand daar 
wat aan doen? Toch wel. Er is namelijk nog een ander instituut dat 
invloed uitoefent in die Frankische koninkrijken: de Kerk. 

Sinds Clovis dankzij vermeende goddelijke interventie een oorlog 
in Gallië won, is de hele Frankische bovenklasse christelijk, tenminste 
toch in naam. En via de Kerk blijft er in het wanordelijke West-Europa 
toch een stuk van de oude Romeinse maatschappijstructuur overeind, 
met een vrij duidelijke hiërarchie. De paus in Rome is de opperste 
leider van de Kerk, bisschoppen in elke belangrijke regio staan daar-
onder, en dan zijn er allerlei priesters, missionarissen en monniken, 
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die lokaal een functie bekleden. Er is natuurlijk wel wat wisselwerking 
tussen de adel en de clerus. De Frankische koningen benoemen graag 
en vaak een getrouwe tot bisschop. Qua opvattingen zijn de geestelij-
ken dus vaak uit hetzelfde hout gesneden. Maar iets lijkt hen toch te 
verheffen. ‘De Kerk’ heeft namelijk een hoger moreel gezag. Met hun 
goddelijk mandaat op zak en een eeuwenoude machtsbasis lukt het de 
bisschoppen in onze streken toch een constructievere economische 
rol te spelen. 

De Kerk heeft ook iets wat de koningen en de adel doorgaans mis-
sen: een weldoordacht ‘businessplan’. In plaats van eindeloos te vech-
ten voor land vol moerassen en bossen, richten de geestelijken zich 
met hun gevolg op één stuk grond en blijven ze ter plaatse. De konin-
gen en edelen trekken daarentegen vaak rond van hoeve naar hoeve, 
zonder ergens permanent iets op te bouwen. De geestelijken geven de 
boeren in hun gebied dan weer vaker een spade en een ploeg, en mo-
tiveren hen om samen te werken om de moerassen droog te leggen, 
de grond te bezaaien en een grotere oogst na te streven. Zo ontstaan 
er na verloop van tijd kleine kerkelijke ‘start-ups’: landbouwonderne-
mingen die door lokale geestelijken worden opgericht en over de jaren 
heen uitgroeien tot solide coöperatieven – met de Kerk natuurlijk als 
voornaamste aandeelhouder. 

Om succes te boeken, komen de religieuze ‘entrepreneurs’ op de 
proppen met een strategie die je ‘bekeer en heers’ zou kunnen noe-
men: eerst sluiten ze een deal met de lokale adel of koning over het ge-
bied waar ze mogen opereren. De pasmunt kan een plaatsje in de he-
mel zijn voor de edellieden in kwestie, of een mooie kerkelijke functie 
voor de adellijke zoon of dochter. Vervolgens zorgen de geestelijken 
ervoor dat de lokale, heidense bevolking zich ‘bekeert’ tot het chris-
tendom. Daarbij kan het van pas komen om een lokale godheid te 
‘adopteren’ als heilige, een ‘mirakel’ te verrichten of wat zachte dwang 
te hanteren. En ten slotte vestigen ze zich op het stuk grond waarop 
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de lokale bekeerlingen wonen: ze bouwen in het centrum ervan een 
eigen abdij of kerk, en gaan met hun nieuwe bekeerlingen aan de slag 
om bossen en moerassen te ontginnen.

Bisschoppen zoals Arnulf van Metz, die goed geconnecteerd is aan 
het Frankische hof van Chlotharius II en later diens zoon Dagobert I, 
vormen de ‘raad van bestuur’ voor deze plannen: ze geven hun zegen 
aan de opdrachten en kijken toe op een goede uitvoering ervan. Voor 
dat laatste leunen ze op andere, avontuurlijkere geestelijken, die vaak 
van elders komen. De Ierse monnik Columbanus is zo’n pionier, die 
al sinds het einde van de zesde eeuw actief is en weet wat het is om in 
onzekere omstandigheden een levensvatbare en zelfbedruipende abdij 
uit de grond te stampen. Rond 590 al bouwde hij in het Bourgondische 
Luxeuil een abdij, op de resten van een door Attila vernietigd Keltisch 
heiligdom. Die groeit in de loop van de zevende eeuw uit tot een wel-
varende gemeenschap met religieuze autoriteit en een gerenommeerd 
scriptorium. 

(Frankische) zieltjes winnen
Het is het begin van een trend. Twee Frankische geestelijken die 

in dit verhaal een hoofdrol spelen, Audemar en Remaclus, zijn bij de 
eersten die in Luxeuil intreden. Van daaruit vertrekken ze als missi-
onaris naar de noordwestelijke uithoek van het Frankische Rijk, naar 
onze streken. Audemar of ‘Omaar’ krijgt van zijn overste een gebied 
rijk aan duinen en moerassen toegewezen. Het zal later een belangrijk 
deel van het graafschap Vlaanderen worden. En Remaclus komt in de 
bossen van de Ardennen terecht. Vanuit het zuiden van Gallië komen 
nog andere missionarissen naar ons: Amandus, die vooral in Gent en 
langs de Schelde zal prediken, en Eligius of Elooi, die in Antwerpen en 
verder in het noorden heidenen wil kerstenen.

De belangrijkste beweegreden van de zendelingen is religieus, maar 
hun broodheren, de Frankische koningen Clotharius II, Dagobert I en 
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Sigebert III, zien vooral ook een politieke en bestuurlijke opportuni-
teit in het soort missiewerk dat Columbanus pionierde. Ze geven de 
missionarissen daarom de vrijheid om in het latere Vlaanderen, Gent, 
Antwerpen, de Ardennen en Haspengouw te prediken. Wat hebben 
ze ook te verliezen? Als de kerstening aanslaat, krijgen de koningen 
een deel van de (agrarische) koek via een vorm van belastingen en 
een bevolking die hetzelfde geloof aanhangt. Als het opzet niet slaagt, 
dan krijgen ze met een opgestoken duim van God alvast een minimale 
‘return on investment’. 

Er mag dan wel weinig te verliezen zijn aan de kersteningsop-
dracht, het loopt in het begin niet altijd van een leien dakje voor deze 
religieuze ‘start-ups’. Van de vroege missionarissen heeft Amandus het 
initieel het moeilijkst. In de nederzetting Ganda, waar Schelde en Leie 
samenvloeien, heeft de lokale bevolking het niet echt begrepen op de 
prediker. Ze hebben hun eigen gewoontes en gebruiken, en hoeven 
geen nieuwe God. ‘Wat moeten we met die buitenstaander?’ vragen ze 
zich af, wanneer Amandus weer eens zieltjes komt winnen. ‘Weg er-
mee! Gooi hem in de Leie!’ Maar de aanhouder wint. Na enkele jaren 
wint de missionaris een aantal voormalige slaven uit de buurt voor 
zich. Het levert hem een kerngroep van volgers op, met wie hij een 
geloofsgemeenschap opricht in de buurt van de nederzetting (maar 
wel op een andere oever van de Leie). Het is de basis voor de Ganda-
abdij, de latere Sint-Baafsabdij. Van koning Dagobert I, die zich een 
groot deel van de omgeving rond de nederzetting toegeëigend heeft, 
krijgt hij vervolgens een groot stuk grond ter beschikking om een 
klooster te bouwen: Blandinium of de Blandijnberg, de hoogste plek 
van Gent. Dit klooster wordt eerst de Blandiniumabdij en later de 
Sint-Pietersabdij. 

Met de koninklijke steun en een eerste groep volgelingen krijgt 
Amandus nu echt de wind in de zeilen. Wat later sluit zich ook een 
belangrijke bekeerde edelman bij hem aan: Allowin, een zoon van 
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de Frankische hofmeier Pepijn van Landen en zijn vrouw Itta van 
Nijvel. Wanneer Amandus zijn kersteningsopdracht elders verderzet, 
neemt Allowin het in Gent over. Hij wordt er abt en neemt de naam 
Bavo aan. Amandus trekt eerst naar het noorden, waar hij bisschop 
van Maastricht wordt, en nadien naar het zuiden van het groeiende 
Frankische Rijk, waar hij de Basken niet alleen van het gezag van de 
Heer maar ook van dat van de Franken moet overtuigen. 

Tegen het midden van de zevende eeuw ziet het er ook goed uit 
voor de andere missionarissen. Met de Regel van Benedictus in de 
hand en onder het motto ‘Ora et Labora’ worden her en der nieuwe 
kloosters en abdijen opgericht, van waaruit de geestelijken een echte 
agrarische expansietocht ondernemen. In 648 legt Omaar de eerste 
steen van wat zal uitgroeien tot de Sint-Bertinusabdij, waarrond de 
nederzetting Sithiu ontstaat. Vandaag is dat de naar hem genoem-
de stad Saint-Omer in Frans-Vlaanderen. Rond de abdij worden 
de moerassen gedempt en verschijnen golvende grasvlakten waar 
schapen geteeld worden voor hun wol. Het is het prille begin van 
die zo belangrijke Vlaamse wol- en lakennijverheid. Omaar zal voor 
zijn inspanningen beloond worden: hij wordt de eerste bisschop van 
Terwaan. 

In hetzelfde jaar begint ook Remaclus aan zijn abdij in Stavelot, 
gelegen in de ontoegankelijke Ardense bossen rond Malmedy. Net 
als de moerassen rond Sithiu moeten de bossen wijken voor weiden. 
Ook Remaclus schopt het uiteindelijk tot bisschop, van Maastricht 
dan nog, waar hij Amandus opvolgt. En al deze vroege missionarissen 
worden postuum ook tot heiligen uitgeroepen voor hun missiewerk 
en de aan hen toegeschreven mirakels. Audemar wordt Sint-Omaar, 
Allowin wordt Sint-Bavo. Amandus en Remaclus krijgen de wat voor-
spelbaardere heiligennamen Sint-Amandus en Sint-Remaclus mee. 

Het succes van de ondernemende edelen/missionarissen ontsnapt 
natuurlijk niet aan de aandacht van heel wat andere edelen. Als zij 



26  • Een kleine geschiedenis van grote durvers

eerst nog de kat uit de boom keken, gooien ze zich rond het midden 
van de zevende eeuw helemaal op de ontluikende abdij-economie. 
Allowins moeder Itta is de meest enthousiaste onder hen. Ze kent ‘het 
wereldje’ dan ook van binnenuit. Haar vader is Arnoald, als bisschop 
van Metz de voorganger van Arnulf (herinner je, de ‘early investor’ 
van de abdijondernemingen). Haar zoon Allowin kan dan weer uit 
eerste hand getuigen over zijn ervaringen in Gent. Het leidt tot een 
hele reeks ‘dochterondernemingen’ van de familie. Samen met haar 
dochter Gertrude start de goed geconnecteerde Itta in 650 eerst haar 
eigen abdij in Nijvel. En met de hulp van de Ierse monnik Feuillien en 
haar zoon en hofmeier Grimoald volgt er niet veel later een tweede, 
in Fosses. 

Begga, Itta’s andere dochter, doet het enkele decennia later nog 
eens allemaal over: na de dood van haar man Ansegisel, een zoon van 
Arnulf van Metz, begint ook zij een klooster, ditmaal in Andenne, bij 
Namen. (Ze weet het dan nog niet, maar dat initiatief zal vele eeuwen 
later nog andere ondernemende gelovige vrouwen inspireren: de be-
gijnen.) Hoewel zowat de hele familie uiteindelijk belangrijke lokale 
heiligen worden, lijken ze er op het moment zelf toch vooral opuit om 
hun bezittingen in de regio veilig te stellen en hun invloed in het rijk 
te vergroten. Een abdij oprichten, je dochter of zoon er als abdis of abt 
aanstellen, bemoeizuchtige koningen op een afstand kunnen houden: 
het is een aantrekkelijk vooruitzicht, en het werkt. Hun kleinkinde-
ren en achterkleinkinderen trekken ten langen leste zelfs de politieke 
macht naar zich toe: ze groeien uit tot het geslacht der Karolingers, 
met Karel Martel en Karel de Grote als bekendste exponenten. 

Tot slot is er nog Trudo, een zoon uit een adellijke Frankische 
familie uit Haspengouw. Opnieuw volgt hij het beproefde succesre-
cept: hij laat zich tot priester vormen in de abdij van Stavelot, keert 
naar zijn thuisregio terug en richt zijn eigen abdij op in het lande-
lijke Sarchinium (Zerkingen, vandaag een wijk in Sint-Truiden). 
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Zijn initiatief valt op vruchtbare grond. De abdij van Trudo wordt het 
regionale centrum voor wonen, werken, bidden en handelen. En an-
dermaal kunnen zijn navolgers nog eeuwenlang de vruchten plukken, 
zowel letterlijk als figuurlijk in deze fruitstreek. Trudo laat zijn naam 
tot vandaag weerklinken in de stad die naar hem werd genoemd, 
Sint-Truiden.

De abdijen die ‘onze’ missionarissen onder meer in Vlaanderen, 
Wallonië en Noord-Frankrijk stichten, zullen uitgroeien tot de succes-
volste economische entiteiten van hun tijd. Ze zullen dat ook enige tijd 
blijven, want succes trekt nu eenmaal succes aan. Veel kleine boeren, 
vrije burgers of weggelopen horigen vinden de abdijen een interessan-
te organisatie om deel van uit te maken. Ze bieden zich van heinde en 
verre aan. Ze willen, om het zo te zeggen, tot het Alibaba of Amazon 
van hun tijd behoren: de jonge maar snelgroeiende onder nemingen, 
die duidelijk productiever zijn dan vele andere en die hun werk-
nemers (hopelijk) ook beter behandelen. De kleine abdijen worden 
zo echte mastodonten, waarvan de invloed tot ver buiten de klooster-
muren reikt. Met name die van Trudo en Omaar horen na verloop van 
tijd tot de invloedrijkste van West-Europa. Ze breiden ook geografisch 
uit, met ‘satellietkantoren’ tot tientallen kilometers ver weg: priorijen 
of kerkjes waar ze de prior of priester mogen aanstellen, en waar ze 
recht hebben op een deel van de opbrengst.

Gevaar uit het noorden
Maar het succes dreigt na een tijdje een knauw te krijgen, en het 

gevaar komt van buitenaf. In de negende eeuw verschijnen er tamelijk 
letterlijk kapers op de kust: de Vikingen of Noormannen. Waarom zij 
precies op het einde van de achtste eeuw met hun gevreesde invallen 
waren begonnen, is tot op vandaag niet helemaal duidelijk. Al duizen-
den jaren woonden er Germaanse stammen in Scandinavië, maar tot 
de tijd van Karel de Grote bleven ze grotendeels onder de radar in de 




