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Proloog

In 1939 verwerft het Ashmolean Museum in Oxford de Messias, de legenda-
rische viool van Antonio Stradivari. Het is een van de waardevolste muziek-
instrumenten ter wereld, met een geschatte waarde van twintig miljoen dol-
lar. De Messias was aan het museum geschonken door W.E. Hill & Sons, de 
beroemde instrumentenmakers en -verzamelaars uit Londen. Eerder had-
den de Hills een blanco cheque geweigerd die automagnaat Henry Ford 
voor de viool had geboden, omdat ze vonden dat de Messias niet weggestopt 
moest worden in de privéverzameling van een superrijke particuliere be-
wonderaar. Ze wilden het instrument tonen aan het publiek en aan toe-
komstige instrumentmakers die het wilden nabouwen. Maar zestig jaar la-
ter brak plotseling een controverse over dit opmerkelijke geschenk uit. Ste-
wart Pollens, een van de conservatoren van muziekinstrumenten in het 
New Yorkse Metropolitan Museum of Art, stelde in 1999 de authenticiteit 
van de Messias ter discussie. Om hun argumenten kracht bij te zetten gaf 
zowel de heer Pollens als de familie Hill dendrochronologen opdracht de 
Messias te dateren.

Stradivari bouwde de Messias, die aantoonbaar zijn beste werk was, in 
1716 en de viool bleef in zijn atelier tot aan zijn dood in 1737. In de jaren 
twintig van de negentiende eeuw werd het instrument verkocht aan Luigi 
Tarisio, een Italiaanse verzamelaar en handelaar die regelmatig in Parijs 
kwam. Tijdens zijn bezoeken schepte Tarisio tegen Parijse handelaren op 
over Stradivari’s meesterwerk, maar hij nam de viool nooit mee om te la-
ten zien. Volgens de legende zou deze gewoonte Delphin Alard, een voor-
aanstaande Franse violist uit die tijd, hebben geïnspireerd tot de uit-
spraak: ‘Uw viool is als de Messias: je zit er altijd op te wachten, maar hij 
komt nooit.’ Na Tarisio’s dood in 1855 werd de Messias gekocht door een 
van deze Parijse handelaren, Jean-Baptiste Vuillaume, die zelf een uitste-
kende vioolmaker was en met veel succes oudere instrumenten namaak-
te. Vuillaume had de Messias meer dan dertig jaar in bezit, en daar ligt de 
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kern van de Messias-controverse: is de Messias van het Ashmolean Mu-
seum het oorspronkelijke meesterwerk van Stradivari of is het een mees-
terlijke negentiende-eeuwse kopie van de vaardige Vuillaume?

Om deze vraag te beantwoorden, riepen de heer Pollens en de familie 
Hill de hulp in van de dendrochronologie (de term is een samenstelling 
van de Griekse woorden voor ‘boom’, dendros, en ‘tijd’, chronos). Door de 
breedte van de jaarringen in het hout van de Messias te meten, kunnen 
dendrochronologen de viool dateren. Althans, ze kunnen bepalen wan-
neer de boom waarvan de Messias werd gemaakt, is omgehakt. De meest 
recente ringen in het hout van de Messias verraden de vroegste datum 
waarop het instrument kan zijn gebouwd. Als de meest recente ringen da-
teren van na 1737, dan groeide de boom waarvan de Messias werd ge-
maakt nog op het moment waarop Stradivari is gestorven en kan hij het 
instrument dus nooit hebben gebouwd. Als de ringen echter van voor 
1716 stammen, het jaar waarin Stradivari de Messias zou hebben ge-
bouwd, dan ondersteunt dat de authenticiteit van de viool.

Helaas stookte in dit geval de jaarringdatering het vuur van de discus-
sie alleen maar verder op. De dendrochronologen die Pollens in de arm 
had genomen concludeerden dat de laatste dateerbare ring van de Messi-
as uit 1738 stamde, wat zou betekenen dat de boom een jaar na de dood 
van Stradivari nog in leven was. De dendrochronologen die de familie 
Hill in de arm had genomen plaatsten de meest recente ring van de viool 
in de jaren tachtig van de zeventiende eeuw, met andere woorden lang-
voor het jaar 1716, waarin de Messias zou zijn gemaakt; daarmee onder-
steunden zij de authenticiteit van het instrument. Het ging in beide geval-
len echter om voorlopige onderzoeken omdat ze louter op foto’s van de 
Messias waren gebaseerd, en niet op de viool zelf. Geen van beide onder-
zoeken is dan ook ooit in serieuze wetenschappelijke tijdschriften gepu-
bliceerd.

Sinds deze discussie ontstond, is de dendrochronologische datering 
van muziekinstrumenten, en met name van snaarinstrumenten, popu-
lairder geworden en sterk verbeterd. Dankzij ontwikkelingen in het op-
meten van jaarringen en de technieken voor beeldanalyse kunnen weten-
schappers tegenwoordig rechtstreeks op violen zelf werken. Sommige 
jaarringlaboratoria, zoals dat van de Universiteit van Hamburg in Duits-
land, hebben duizenden instrumenten gedateerd, waardoor ze een grote 
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databank van absoluut gedateerde referentiechronologieën hebben waar-
mee ze de breedte van de jaarringen van de Messias kunnen vergelijken. 
Aan de hand van dergelijke referentiechronologieën van een breed spec-
trum aan boomsoorten en geografische gebieden kunnen ze niet alleen 
het hout van muziekinstrumenten exact dateren, maar ook bepalen waar 
het hout precies vandaan kwam, een techniek die wordt aangeduid met 
de term dendroprovenancing.

In 2016, bijna twintig jaar na het Pollens-Hill-debat, maakte de Britse 
dendrochronoloog Peter Ratcliff gebruik van zijn uitgebreide referentie-
databank voor Italiaanse snaarinstrumenten om de Messias-discussie 
voorgoed te beslechten. Ratcliff ontdekte dat de jaarringpatronen van de 
Messias zo nauwkeurig overeenkwamen met patronen van een andere 
Stradivari-viool, de Ex-Wilhelmj uit 17241, dat het hout van beide violen 
wel van dezelfde boom afkomstig moet zijn. Dat de Ex-Wilhemlj in Stra-
divari’s atelier is gemaakt staat buiten kijf en daarmee heeft Ratcliffs den-
drochronologisch werk de authenticiteit van de Messias uit het Ashmo-
lean (hopelijk) voor eens en altijd bevestigd.

Het is het voorjaar van 1998 en ik ben bezig met een masterstudie bio-inge-
nieur aan de Universiteit Gent in België. Het moment is aangebroken waar-
op ik een onderzoeksproject voor mijn proefschrift moet kiezen, maar door-
dat ik vanwege een uitwisselingsprogramma een semester in Duitsland heb 
gestudeerd, hebben mijn studiegenoten de interessantste onderwerpen voor 
mijn neus weggekaapt, met name die waarbij je voor je onderzoek naar het 
buitenland moet. Omdat ik toch graag voor de zomervakantie een project 
uitgekozen wil hebben, stap ik naar professor Hans Beeckman, die vegeta-
tie-ecologie en houtanatomie doceert. Hij doet me de suggestie aan de hand 
om in Tanzania onderzoek te gaan doen naar jaarringen. Dit is de eerste 
keer ooit dat ik van dendrochronologie hoor, maar zonder aarzeling zeg 
ik ja.

1 De meest recente ringen van de Ex-Wilhemlj zijn gedateerd op 1689 aan de treble-kant 
en 1701 aan de bas-kant van de viool; beide jaartallen liggen vóór het bouwjaar van de 
Messias, 1716.
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Tot dat moment had ik nooit gedacht dat jaarringen voldoende informa-
tie bevatten om een aparte wetenschappelijke discipline te rechtvaardi-
gen. Maar ik wilde dolgraag in een ontwikkelingsland werken en had be-
langstelling voor klimaatverandering. En als de dendrochronologie me 
de gelegenheid bood die twee met elkaar te combineren en intussen mijn 
masters te halen, dan wilde ik natuurlijk best onderzoek doen naar jaar-
ringen. Er zijn maar weinig wetenschappers in ons vakgebied die er altijd 
al van hebben gedroomd dendrochronoloog te worden. De meeste den-
drochronologen zijn, net als ik, per toeval in dit vakgebied beland door-
dat ze als student toevallig in het veld of het lab zijn beland en hun werk-
zaamheden daar in de loop der tijd hebben uitgebouwd tot een volwaar-
dige carrière.

De eerste horde die ik in mijn dendrocarrière tegenkwam, was mijn 
moeder. Ik moest haar ervan overtuigen dat jaarringonderzoek in Afrika 
een waardevol project was om mijn studie bio-ingenieur mee te bekro-
nen. ‘Valerie, je bent nog maar één jaar verwijderd van een diploma dat 
een wereld vol opwindende en lucratieve carrièremogelijkheden zal ope-
nen. Maar jaarringen? In Afrika? Hoe wil je daar ooit een carrière van 
maken?’ Achteraf gezien denk ik dat mijn moeder vooral bezorgd was 
over het feit dat ik zonder enige ervaring en voorbereiding door Afrika 
zou moeten sjokken, en haar angsten waren vermoedelijk terecht. Maar 
nu ik twintig jaar later een succesvolle internationale carrière in de den-
drochronologie heb opgebouwd, kan ik het niet laten haar af en toe aan 
die opmerking te herinneren.

Wat me uiteindelijk voor de jaarringen heeft gewonnen, was het labo-
ratoriumwerk voor mijn mastersproject. De eerste keer dat ik door een 
microscoop een blik wierp op het hout dat ik in Tanzania had verzameld, 
heeft alles veranderd. Hout is prachtig en matchende jaarringen vinden is 
als het oplossen van een puzzel. Het is verslavend. Ik was urenlang in de 
ban van de dendrochronologie en vergat de tijd. Toen zich een gelegen-
heid aandiende om nog eens vier jaar dendrochronologisch onderzoek te 
doen voor mijn doctoraat, hoefde ik er niet lang over na te denken. Op 
mijn vijfentwintigste had ik twee opties: ofwel ik kon beginnen aan een 
veertigjarige carrière als ambtenaar achter een bureau ofwel ik kon we-
tenschapper worden en betaald worden om naar Afrika te reizen en meer 
jaarringpuzzels op te lossen. De keuze was snel gemaakt. If you like it, 



Proloog 11

then you should put a ring on it. Het schrijven van mijn doctoraatsthesis 
bleek echter langer te duren en saaier te zijn dan ik ooit voor mogelijk had 
gehouden. Ik zat het laatste jaar van mijn studie hoofdzakelijk in mijn 
flatje in het centrum van Brussel, vijf hoog zonder lift. Ik dronk koffie, 
rookte sigaretten en keek uit over de skyline van de stad, terwijl ik aan 
mijn werkstuk schreef.

In december in 2004 verdedigde ik mijn doctoraat en verhuisde on-
middellijk daarna naar de Verenigde Staten voor een postdoctorale posi-
tie aan de afdeling Geografie van de Pennsylvania State Universiteit in 
State College. Ik was al eens in de Verenigde Staten geweest – voor een 
bezoek aan New York City. Ik besefte niet dat State College een klein stad-
je was midden in de agrarische Amish-streek, op drie uur rijden van de 
dichtstbijzijnde grote stad. Toen ik met twee koffers en een rugzak op het 
piepkleine vliegveld van State College landde, haalde mijn begeleider 
Alan Taylor mij op. Ik vroeg hem door het centrum van State College te 
rijden, zodat ik eens kon zien wat het voorstelde, maar Alan aarzelde en 
reed in plaats daarvan naar de campus van de universiteit. Zoiets als ‘het 
centrum van State College’ blijkt niet te bestaan. Je hebt de campus en een 
paar straten met winkels en cafeetjes, en dat is het. Om vanuit het kosmo-
politische Brussel rechtstreeks daarheen te verhuizen was nogal een cul-
tuurschok. Maar ik vond het heerlijk om in Alans Vegetation Dynamics-
labo te werken en verbanden te leggen tussen historische natuurbranden 
in Californië en de klimaatgeschiedenis. Ik bleef reizen voor mijn werk – 
deze keer naar de Sierra Nevada in Californië – en in het labo mijn hon-
ger naar jaarringen stillen.

In mijn periode aan de Penn State ontmoette ik Jan Esper, het hoofd 
van de groep dendrowetenschappers aan het Zwitserse Federale Instituut 
voor Bos-, Sneeuw- en Landschapsonderzoek, oftewel Wald, Schnee und 
Landschaft (WSL), het meest prominente jaarringlabo in Europa. Toen 
Jan mij een baan aanbood, vond ik dat ik genoeg tijd had doorgebracht in 
de rimboe van Pennsylvania. Ik keerde terug naar de Oude Wereld, en 
wel naar Zürich. Aan het WSL leerde ik hoe ik aan de hand van jaarringen 
het klimaat uit het verleden kon reconstrueren en hoe ik artikelen moest 
publiceren in breed gelezen wetenschappelijke toptijdschriften, zoals Na-
ture en Science. Maar na vier jaar in Zwitserland stak ik opnieuw de plas 
over om hoogleraar te worden aan de Universiteit van Arizona in het La-
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boratory of Tree-Ring Research (LTRR, oftewel het Laboratorium voor 
Jaarringonderzoek), de bakermat van de dendrochronologie.

Aan het LTRR geef ik voor het eerst zelf leiding aan een eigen onder-
zoeksgroep en onderzoek ik verder de grenzen van wat jaarringen ons 
over de geschiedenis van het klimaat kunnen vertellen. Met de inbreng 
van zeer getalenteerde studenten en postdoctorale medewerkers kijken 
we aan de hand van jaarringen naar klimaatextremen uit het verleden, 
zoals droogteperioden in Californië en orkanen in het Caribisch gebied, 
en naar klimatologische verschijnselen in de hoogste lagen van de atmo-
sfeer, zoals de straalstroom.

Ik ben een dendroklimatoloog: aan de hand van jaarringen bestudeer ik 
het klimaat uit het verleden en de invloed ervan op ecosystemen en sa-
menlevingen. In de afgelopen twintig jaar ben ik vooral bezig geweest 
met het nadenken, schrijven en spreken over klimaatveranderingen in 
het verleden en de toekomst. Dat kan een intimiderende taak zijn. Jaar na 
jaar leren wij meer over het klimaat en over de rampzalige invloed die ons 
gebruik van fossiele brandstoffen erop uitoefent. We krijgen steeds meer 
inzicht in de gevolgen van een dergelijke wereldwijde, door de mens ver-
oorzaakte klimaatverandering voor de samenleving (hittegolven! orka-
nen! snowmageddons!) en voor ecosystemen (bosbranden! ijsberen!). 
Maar jaar na jaar wordt er op regeringsniveau te weinig gedaan om onze 
CO2-uitstoot te verminderen en de ergste effecten van deze door de mens 
veroorzaakte klimaatverandering te verzachten. Zelfs na het ambitieuze 
Klimaatakkoord van Parijs uit 2015, waarin 196 landen beloofden zich in 
te spannen om de klimaatverandering tegen te gaan, is de situatie niet 
veel verbeterd. De CO2-uitstoot is nog nooit zo groot geweest en in de 
Verenigde Staten onder president Donald J. Trump wordt het gevaar van 
de door de mens veroorzaakte klimaatverandering niet alleen alom gene-
geerd, maar zelfs bestempeld als een leugen, als fake news.

In het begin van 2017 was ik vermoeid en gefrustreerd geraakt. Ver-
moeid door de constante stortvloed aan slecht klimaatnieuws. Gefrus-
treerd door de voortdurende druk om mijn expertise en zelfs de weten-
schappelijke discipline waar ik voor sta te moeten verdedigen. Ik besloot 
me tijdens het sabbatsjaar dat mij te wachten stond niet bezig te houden 
met sombere doemverhalen over klimaatverandering. Ik wilde nadenken 
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over de opwinding van wetenschappelijke ontdekkingen. Ik wilde schrij-
ven over onze lange en ingewikkelde menselijke geschiedenis. Ik wilde 
vertellen hoe deze geschiedenis verweven is met onze natuurlijke omge-
ving en ingebakken zit in de verhalen van bomen.

Er zijn twee belangrijke redenen waarom de dendrochronologie zich 
hiervoor uitzonderlijk goed leent. In de eerste plaats zijn veel mensen 
vertrouwd met het concept achter de dendrochronologie omdat de mees-
te mensen als kind wel eens de bovenkant van een boomstronk hebben 
bekeken en de ringen geteld. Het onderzoeksobject is tastbaar: je kunt het 
hout met je eigen handen aanraken, je kunt de ringen met het blote oog 
zien. Er komen geen obscure nanodeeltjes of ver verwijderde melkweg-
stelsels bij kijken. In de tweede plaats verkeert de dendrochronologie in 
een unieke positie om de interactie tussen de menselijke geschiedenis en 
de milieugeschiedenis bloot te leggen omdat ze zich precies op het snij-
vlak van de ecologie, de klimatologie en de menselijke geschiedenis be-
vindt. En dit is al het geval sinds deze tak van wetenschap bijna honderd 
jaar geleden in het zuidwesten van de Verenigde Staten is ontstaan.

In de afgelopen eeuw heeft het wetenschapsgebied van de dendro-
chronologie geleidelijk een netwerk van jaarringgegevens opgeleverd dat 
zich nog steeds in tijd en ruimte uitbreidt. Het wereldwijde jaarringnet-
werk omvat nu ook de eenzaamste boom op aarde, op Campbell Island, 
in de Antarctische Oceaan, meer dan 270 kilometer verwijderd van zijn 
naaste buur. Het langste ononderbroken jaarringarchief, de Duitse eiken-
dennenchronologie, bestrijkt de afgelopen 12.650 jaar zonder ook maar 
één jaar over te slaan. Dankzij dit groeiende netwerk van jaarringgege-
vens hebben we steeds ingewikkelder onderzoeksvragen kunnen aanpak-
ken. Dankzij dit wereldwijde netwerk hebben we de geschiedenis van het 
klimaat kunnen bestuderen, niet alleen op het aardoppervlak, waar de 
bomen groeien, maar ook hoger in de dampkring, waar het oppervlakte-
klimaat wordt georkestreerd. Dankzij dit netwerk hebben we niet alleen 
het gemiddelde klimaat uit het verleden kunnen bestuderen, maar ook 
klimaatextremen, zoals hittegolven, orkanen en natuurbranden. Het op 
het jaar af nauwkeurige dendrochronologisch archief biedt ons steun-
punten, ankerplaatsen in het onderzoek naar de complexe interacties tus-
sen menselijke geschiedenis en klimaatgeschiedenis. Het heeft ons in 
staat gesteld verder te gaan dan simplistische, deterministische beschrij-
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vingen van de historische relaties tussen klimaat en samenleving en holis-
tischere inzichten te verkrijgen die benadrukken hoe belangrijk de veer-
kracht en het aanpassingsvermogen van een samenleving zijn.

In Wat bomen ons vertellen wil ik beschrijven hoe de dendrochronolo-
gie zich vanuit haar nederige begin heeft ontwikkeld tot een van de be-
langrijkste instrumenten om de complexe interacties tussen bossen, men-
sen en het klimaat te bestuderen. De reis verloopt via allerlei omwegen en 
zit vol verrassingen. De verhalen handelen over de raadselachtige oor-
sprong van het vakgebied in de Sonorawoestijn, waar nauwelijks bomen 
groeien, over de ontdekkingen die zijn gedaan door in archeologisch en 
historisch hout ‘ringen te tellen’, over de epische klimaatsagen uit de afge-
lopen millennia, en nog veel meer. Ik concentreer mij op natuurlijke en 
door de mens veroorzaakte rampen die in de jaarringen zijn vastgelegd 
(aardbevingen, vulkanen enzovoort) en ik laat zien hoe klimaatverande-
ringen in het verleden overal ter wereld invloed hebben uitgeoefend op 
samenlevingen, onder meer in het Romeinse Rijk in Europa, in het Mon-
goolse Rijk in Azië en in de oude pueblocultuur in het zuidwesten van de 
Verenigde Staten.

Ik bestrijk een groot terrein in Wat bomen ons vertellen. Ik spreek over 
houtcellen die kleiner zijn dan de diameter van een mensenhaar en over 
straalstromen die op dezelfde hoogte als vliegtuigen over het hele noor-
delijk halfrond razen. Ik verbind die twee met elkaar door middel van 
verhalen over piraten, marsmannetjes, samoeraikrijgers en Dzjengis 
Khan. Ik vertel jaarringverhalen die mij fascineren. En de rode draad in 
al deze verhalen is de geschiedenis van houtgebruik en ontbossing, die 
dendrochronologen in staat heeft gesteld het verleden te bestuderen en 
een bijdrage te leveren aan de leefbaarheid van onze planeet in de toe-
komst. Ik denk dat er in het huidige klimaat van wantrouwen en onver-
schilligheid jegens wetenschappelijke ontwikkelingen plaats is voor der-
gelijke verhalen. Ik hoop dat u in het beste geval een kleine tinteling van 
opwinding voelt wanneer u iets nieuws opsteekt uit dit boek. Het is de-
zelfde tinteling die ons wetenschappers prikkelt door te gaan met ons 
werk.
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1.

Bomen in de woestijn

Door het verhaal van de bomen te vertalen, hebben we de horizonten van 
de geschiedenis verder teruggedreven.
– Andrew Ellicott Douglas, 1929

In juli 2010 nam ik het merkwaardige besluit om van het Zwitserse Zürich 
te verhuizen naar Tucson in de Amerikaanse staat Arizona. Tucson had 
nog steeds zwaar te lijden onder de gevolgen van de financiële crisis van 
2008, terwijl Zürich het krachtig kloppende hart van een van de meest 
stabiele economieën ter wereld was. En hoewel ik een fanatieke snow-
boarder was, verruilde ik de Zwitserse Alpen voor de Sonorawoestijn. 
Maar de vraag die mijn vrienden en familieleden me het meest stelden 
toen ik hun mijn beslissing meedeelde, had niets te maken met economie 
of snowboarden. Nee, iedereen vroeg zich af wat een jaarringexpert in 
godsnaam in de woestijn te zoeken had. ‘Heb je geen bomen nodig voor 
je onderzoek?’

Een redelijke vraag. Per slot van rekening bestudeer ik de jaarringen 
van oude bomen om het vroegere klimaat beter te begrijpen en meer in-
zicht te krijgen in de manier waarop zowel de maatschappelijke als de 
ecosystemen erdoor zijn beïnvloed. Intuïtief lijkt Zwitserland, met zijn 
dichte wouden, bergklimaat en lange gedocumenteerde geschiedenis, een 
logische plek om als dendrochronoloog werkzaam te zijn. Dat geldt niet 
bepaald voor Tucson, dat in de Sonorawoestijn in het zuiden van Arizona 
ligt. Waarom is het Laboratorium voor Jaarringonderzoek (LTRR), het 
eerste en belangrijkste instituut dat zich bezighoudt met de dendrochro-
nologie, onderdeel van de Universiteit van Arizona (UA) in Tucson, 160 
kilometer van de Mexicaanse grens?



16 Wat bomen ons vertellen

Toen ik mijn functie in het LTRR aanvaardde, wist ik zelf ook niet pre-
cies waarom dit vakgebied was ontstaan tussen de saguarocactussen en 
gilamonsters. Ik wist dat een astronoom, Andrew Ellicott Douglass (1867-
1962), in de jaren dertig van de vorige eeuw het LTRR had opgericht en 
dat het sindsdien gevestigd was onder de tribunes van het footballstadion 
van de UA, maar niet veel meer. Pas toen ik als kersverse professor het 
vak Inleiding in de dendrochronologie begon te geven, raakte ik beter be-
kend met de historische band tussen Tucson, astronomie en jaarringen.

Behalve dat ik als hoogleraar aan de slag kon in het zogeheten mekka 
van het jaarringonderzoek, had mijn verhuizing van Zürich naar Tucson 
nog een ander voordeel: het klimaat. In Zürich schijnt de zon gemiddeld 
nog geen vier van de tien dagen. In Tucson is dat negen van de tien, wat 
als gevolg heeft dat er per jaar gemiddeld nog geen dertig centimeter re-
gen valt. Vandaar het landschap van de Sonorawoestijn. In dit warme en 
zonnige klimaat, waarin bewolking en regenval schaars zijn, komen bos-
sen als natuurlijke vegetatie niet voor; de meeste bomen hebben veel 
meer water nodig om tot forse exemplaren uit te groeien. Maar dit kli-
maat biedt wel uitstekende omstandigheden voor een tak van wetenschap 
die afhankelijk is van heldere, wolkeloze luchten: de astronomie. En dat is 
de reden waarom de dendrochronologie is ontstaan in een gebied zonder 
bomen: haar stamvader was in het begin van de twintigste eeuw naar 
Tucson verhuisd vanwege de heldere en maagdelijke hemel.

De astronomie boekte in de loop van de negentiende eeuw enorme 
vooruitgang. Dankzij verbeterde telescopen en nieuw ontwikkelde in-
strumenten konden sterrenkundigen ongekend gedetailleerd onderzoek 
doen naar sterren en galactische nevels en nieuwe planeten en asteroïden 
ontdekken. De voortdurende ontwikkeling van de astronomie was afhan-
kelijk van exacte observaties, die niet alleen om moderne instrumenten 
en bedreven professionals vroegen, maar ook om stabiele atmosferische 
omstandigheden. Om dergelijke omstandigheden te vinden trokken as-
tronomen en telescopenbouwers naar het Amerikaanse westen en bouw-
den daar, in Midden-Californië, in 1888 de allereerste sterrenwacht, het 
Lick-observatorium.

De astronomie ontwikkelde zich snel tot een van de fascinerendste 
wetenschappen van die tijd en prikkelde de verbeelding van veel genieën 
en rijke amateurs. Een van de welvarende weldoeners van de astronomie 
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aan het eind van de negentiende eeuw was Percival Lowell, een aan Har-
vard opgeleide zakenman die zo gefascineerd was door de planeet Mars 
dat hij al zijn tijd en geld aan het onderzoek naar die planeet spendeerde. 
In 1892 besloot Lowell een sterrenwacht in het Amerikaanse zuidwesten 
te financieren die zich bezighield met het onderzoek naar de rode planeet 
en gebouwd moest worden ter voorbereiding op de Mars-oppositie van 
1894. Ongeveer eens per twee jaar, wanneer de aarde tussen de zon en 
Mars schuift, is Mars in oppositie. Dat is de periode waarin de rode pla-
neet het duidelijkst zichtbaar is aan de hemel en het best bestudeerd kan 
worden. Lowell nam Douglass, de toenmalige astronoom aan het Har-
vard-observatorium, in de arm om op zoek te gaan naar een geschikte lo-
catie in het zuidwesten en toe te zien op de planning van de sterrenwacht. 
Douglass koos Flagstaff in het noorden van Arizona als beste locatie en 
overzag de bouw van het Lowell-observatorium, dat eind mei 1894 werd 
voltooid, precies op tijd voor de Mars-oppositie. Hij gaf leiding aan de 
sterrenwacht tot 1901, toen een reeds lang etterende astronomische ruzie 
met Lowell een einde maakte aan Douglass’ dienstbetrekking. Waar die 
ruzie over ging? Over Marsmannetjes.

Bij zijn onderzoek naar Mars was Lowell geïnspireerd door het werk 
van Giovanni Schiaparelli, een Italiaanse astronoom die tijdens de Mars-
oppositie van 1877 een netwerk van lange rechte lijnen op het oppervlak 
van de rode planeet had waargenomen. Schiaparelli had die lijnen om-
schreven als canali, een term die ruimte liet voor dubbelzinnigheid aan-
gezien het Italiaanse woord canale zowel ‘geul’ (een natuurlijk fenomeen) 
als ‘kanaal’ (een kunstmatig aangelegde waterloop) kan betekenen. Het 
woord werd in het Engels als ‘kanaal’ (channel) vertaald, en de suggestie 
dat er kanalen op Mars waren gaf aanleiding tot een moeras aan hypothe-
ses over intelligent leven op andere planeten. Lowell hing een theorie aan 
die stelde dat een intelligente buitenaardse beschaving de kanalen op 
Mars had aangelegd om droge gebieden te irrigeren en hij reserveerde 
een substantieel deel van zijn waarnemingen aan het Lowell-observatori-
um om deze theorie te staven. Hij wilde ook graag het idee van leven op 
Mars bij een breder publiek onder de aandacht brengen en zijn inspan-
ningen kregen een steuntje in de rug door de publicatie in 1897 van The 
War of the Worlds, de invloedrijke roman van H.G. Wells waarin Marsbe-
woners hun droge stervende planeet verlaten om de aarde te veroveren.
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Dergelijke theorieën over intelligent leven op Mars werden bij het bre-
dere publiek razend populair, maar de gemeenschap van professionele as-
tronomen toonde zich uiterst kritisch. De eerste waarnemingen van de 
kanalen waren gedaan met telescopen met een relatief lage resolutie en 
bovendien gebaseerd op tekeningen en niet op foto’s, waardoor menselij-
ke fouten en subjectiviteit op de loer lagen. Zelfs al voor de bemoeienis 
van Lowell gold de theorie van kanalen op Mars als controversieel, maar 
naarmate Lowell steeds uitgesprokener stelde dat een intelligente bescha-
ving de enige plausibele verklaring voor de kanalen op Mars vormde, zet-
ten zijn wetenschappelijke tegenstanders steeds steviger hun hakken in 
het zand. Als directeur van het Lowell-observatorium raakte Douglass 
onvermijdelijk betrokken bij dit wetenschappelijke geschil.

Tijdens de Mars-oppositie van 1894, waarvoor het Lowell-observato-
rium was gebouwd, deed Douglass tal van observaties over de vorm, 
dampkring en canali van Mars, die Lowells aannamen over Marsmanne-
tjes ondersteunden. Maar omdat hij zich steeds sterker afvroeg of deze 
aannamen wel klopten, besloot Douglass op zoek te gaan naar mogelijke 
gebreken in de telescoop en de optische illusies waartoe die zouden kun-
nen leiden. Daarom plaatste hij bollen en schijven (‘kunstmatige plane-
ten’) op verschillende afstanden van de sterrenwacht en bestudeerde die 
door zijn telescoop. Hij ontdekte dat veel oppervlaktedetails die hij door 
de telescoop op deze kunstmatige planeten waarnam, waaronder lange 
rechte lijnen, in feite optische illusies waren. Door zijn experimenten 
kwam hij erachter dat de lijnen die op Mars waren waargenomen, de ‘ka-
nalen’, ook tot deze optische illusies behoorden en dat Lowells aanname 
van een hoogstaande Martiaanse beschaving in feite een vorm van zelf-
misleiding was.

Dit besef zette Douglass’ relatie met zijn werkgever onder druk. Doug-
lass raakte zelfs nog meer gedesillusioneerd over Lowells ambities na het 
debacle van de ‘Boodschap van Mars’. Tijdens een Mars-observatie in de-
cember 1900 nam Douglass een bijzonder heldere projectie waar en tele-
grafeerde dit resultaat naar Lowell, die zonder nader onderzoek het 
nieuws over een helder lichtschijnsel dat van Mars kwam, doorstuurde 
naar zijn collega’s in Harvard en in Europa. Binnen enkele dagen pikten 
Europese en Amerikaanse journalisten het verhaal op en interpreteerden 
het lichtschijnsel enthousiast als een boodschap van Mars-bewoners. 



Bomen in de woestijn 19

Douglass en zijn collega-astronomen waren vervolgens wekenlang bezig 
dit verhaal te ontzenuwen en het publiek ervan te overtuigen dat het 
waargenomen verschijnsel slechts een wolk was. Na dit fiasco deed Doug-
lass nog maar weinig moeite zijn minachting te verbergen voor de wijze 
waarop zijn chef wetenschap bedreef en de resultaten ervan verspreidde. 
In een brief aan een collega in maart 1901 schreef hij: ‘Ik heb het idee dat 
de heer Lowell wel een sterk literair instinct heeft, maar geen wetenschap-
pelijk instinct.’ In een andere brief schreef hij: ‘Ik vrees dat het onmogelijk 
is van [Lowell] een wetenschapper te maken.’ Douglass had de ontvangers 
van deze brieven weliswaar op het hart gedrukt dat zijn opmerkingen 
vertrouwelijk waren, maar het moet voor hem niet als een verrassing zijn 
gekomen dat Lowell hem vier maanden later ontsloeg2.

Vijf jaar later, in 1906, vond Douglass een nieuwe baan als assistent-
hoogleraar natuurkunde en geografie aan de Universiteit van Arizona in 
Tucson, die op dat moment een instelling was met 215 studenten, zesen-
twintig faculteitmedewerkers en geen afdeling Astronomie. Aan de UA 
maakte Douglass zich sterk voor de ontwikkeling van astronomie in het 
zuiden van Arizona. Hij slaagde erin de financiering van een sterren-
wacht rond te krijgen en liet het Steward-observatorium bouwen, dat in 
1923 in gebruik werd genomen met Douglass zelf als directeur. Daarnaast 
ontpopte Douglass zich als een ware renaissanceman: hij ontwikkelde het 
nieuwe vakgebied van de dendrochronologie en boekte enorme vorde-
ringen in zowel de astronomie als de paleoklimatologie en archeologie.

Douglass is met zijn dendrochronologisch werk begonnen in Arizona, 
waar zijn ambities in de astronomie hem hadden heen gevoerd. Hij verza-
melde zijn eerste vijfentwintig jaarringmonsters bij een houtopslag in Flag-
staff door schijven af te zagen van het uiteinde van boomstammen en de 
bovenkanten van stronken. Hij deed dit omdat hij vermoedde dat hij aan 
de hand van de jaarringen van bomen voormalige cycli van zonneactiviteit 
kon opsporen. Als astronoom was Douglass sterk geïnteresseerd geraakt in 
dergelijke zonnecycli en hun invloed op het klimaat op aarde en had hij de 

2 A.E. Douglass aan William H. Pickering, 8 maart 1901, Box 14, Andrew Ellicott 
Douglass Papers, Special Collections, bibliotheek van de Universiteit van Arizona; 
Douglass aan William L. Putnam, 12 maart 1901, Box 16, ibid.
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recente ontwikkelingen op dit vlak nauwlettend gevolgd. Deze waren: (1) 
de ontdekking van een elfjarige cyclus in het verschijnen van zonnevlekken 
(donkere, koele gebieden op het oppervlak van de zon die zichtbaar zijn 
door een telescoop), (2) het verband tussen deze cyclus en een vergelijkbare 
cyclus in de energie die van de zon afkomstig is en (3) het vermogen van 
deze cycli om het klimaat op aarde te beïnvloeden en daarin een zekere cy-
cliciteit te veroorzaken. Zo vermoedde de negentiende-eeuwse Engelse as-
tronoom Norman Lockyer – die ook het wetenschappelijk tijdschrift Natu-
re heeft opgericht en later is getrouwd met de suffragette Mary Brodhurst – 
dat er een relatie bestond tussen de cycli van de zonnevlekken en de 
moessonregens in Indië, een onderwerp waar vandaag de dag, meer dan 
een eeuw later, nog steeds onderzoek naar wordt gedaan. Omdat zonne-
energie en het klimaat op aarde zulke complexe verschijnselen waren, had-
den wetenschappers lange tijdreeksen, reeksen van gegevens die op opeen-
volgende tijdstippen zijn vastgelegd en chronologisch zijn geordend, nodig 
om hun onderlinge relatie te ontcijferen. Douglass had het idee dat jaarrin-
gen in de stammen van oude bomen zulke tijdreeksen konden opleveren.

Douglass bedacht dat de jaarlijkse groei van een boom viel af te leiden 
uit de breedte van zijn jaarringen. Hoeveel de diameter van een boom-
stam – en daarmee de dikte van zijn ringen – elk jaar groeit, wordt be-
paald door de voedseltoevoer van de boom. Net als in de meeste droge 
gebieden is ook in het zuidwesten van de Verenigde Staten de voedseltoe-
voer van een boom afhankelijk van de hoeveelheid water die de boom via 
neerslag in de vorm van sneeuw en regen in dat jaar ontvangt. Als er een 
verband bestaat tussen die hoeveelheid neerslag en de hoeveelheid ener-
gie die afkomstig is van de zon, zoals bijvoorbeeld in de hypothese van 
Lockyer, dan kun je jaarringen gebruiken als de weerslag van historische 
variaties in regenval maar mogelijk ook in zonneactiviteit. Jaarringreek-
sen, tijdreeksen die zijn gebaseerd op jaarringgegevens van oude bomen, 
zouden dan eeuwen aan gegevens van de zonnevariatie kunnen opleve-
ren. Om dit idee nader te onderzoeken verzamelde Douglass monsters 
van meer dan honderd ponderosadennen (Pinus ponderosa) in het noor-


