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Ik herinner mij het brede, schuin aflopende trottoir, 

wat een alternatieve manier van voetballen teweeg-

bracht. Naast het appartement van mijn ouders, 

in een belendend huis, was er dat van mijn tante 

Yvonne, zus van mijn moeder, en oom Frans. Zij 

hadden een zoon van dik twee jaar ouder dan ik, 

Nikolai genaamd, die als grotere broer fungeerde, 

maar ook als mijn kwelgeest. Ik herinner mij helaas 

dat hij mij ooit in een bos brandnetels duwde en 

dat hij mij uitdaagde voor exploten die hij zelf niet 

aandurfde, waardoor ik ooit een kunststukje met 

mijn driewieler besloot met een gat in mijn hoofd. 

Verder betrof het onder meer in bomen klimmen, 

enfin, jongenspret, die eindigde in een loeiend ge-

huil – ofwel omdat ik zo stom was te durven wat 

hij niet durfde, met fatale gevolgen, ofwel omdat ik 

bespot en gejend werd omdat ik het zelf niet durf-

de. We lieten ook ooit te zijner huize de parkiet ont-

snappen uit de vogelkooi, en dat kwam me op de 

enige, intimiderende reprimande te staan vanwege 

mijn geliefde oom Frans, die me, althans wat die tijd 

betreft, verder bijblijft voor zijn gezang van Ah! vous 

dirai-je, maman, de Franstalige versie van Altijd is 

Kortjakje ziek.

Belangrijk was de passage van tram 63 door de Zon-

nebloemstraat, op weg naar de terminus. Het bete-

kende heel wat voor mij, het zicht en de geur van die 

tram, en ik was dan ook dolgelukkig met een hou-

ten replica, eigenhandig gefabriceerd door mijn va-

der, de muzikant Nico Gomez (eigenlijk Jos van het 

Groenewoud). Er zijn foto’s van mijn gelukkige zelf 

met die houten tram, maar vanwege uitleenbeurten 

aan de geschreven pers ben ik ze kwijt.

Ik had goudblonde krulletjes, waardoor de mens-

heid mij steevast versleet voor een mooi meisje, en 

ik heette tijdens die eerste jaren Kiki. Ik lustte vrijwel 

niets van wat de pot schafte en de door mij uitge-

sproken zin ‘Kiki lusje niet’ is een eigen leven gaan 

leiden in de familiekring.

Ik kon goed rekenen: wanneer ik voor gedrag en 
vlijt – want dat waren de enige duidingen in mijn 
wekelijks schoolrapport – minimaal een acht had, 
dan kreeg ik op het einde van de week een Dinky 
Toy cadeau, een klein metalen autootje, een keurige 
weergave van de werkelijkheid. Mijn ondertussen 
op het toneel verschenen stiefvader reageerde eens 
sceptisch, toen ik met een negen voor gedrag en 
slechts een zeven voor vlijt kwam aanzetten. Maar ik 
rekende hem voor dat de som van beide het vereiste 
minimum vertegenwoordigde. Een mens moet op-
komen voor zijn rechten.
In die tijd had je, wat de weergave van muziek be-
trof, de bakelieten 78-toeren plaat, een kleinood dat 
brak als je het op de grond liet vallen. Er bevond zich 
een hele stapel van in onze living en ik herinner mij 
hoe ik gretig het materiaal doorploegde, waarbij ik 
na een tijd kon lezen wat er op het etiket stond. Er 
ging vooral magie uit van de blauwe etiketten met 
gouden letters, waarop te lezen stond dat het lied 
werd uitgevoerd door het orkest van Vic Baeyens, 
met als speciale vermelding ‘Chant: Nico Gomez’, 
niemand minder dan mijn vader dus.

Ergens in 1956 of begin 1957 verhuisden mijn ou-
ders, dat wil zeggen mijn moeder en stiefvader, van 
Anderlecht naar Amsterdam-Zuid, om aldaar stief-
vaders politiek geluk te beproeven. Hij was Neder-
lander en mocht zich slechts politiek roeren in zijn 
vaderland. Toen ze goed en wel gehuisvest waren, 
lieten ze mij overkomen. Ik werd tijdelijk geparkeerd 
in Ukkel, waar mijn ondertussen ook verhuisde tan-
te en oom woonden. Daar bezocht ik enkele weken 
of maanden een Franstalige school, een zaak waar 
ik nog profijt van heb kunnen trekken, want tot op 
zekere hoogte kan ik mijn plan trekken in het Frans.
De kennismaking met de leerlingen en de juf op 
een montessorischool in Amsterdam verliep uiterst 
gunstig, omdat ik terstond in de rol werd geduwd 
van vertederend sprekende Belg. Het naschoolse 

Mijn eerste levensjaren bracht ik door in de Zonnebloemstraat, in Anderlecht. 
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leven was ook bijzonder prettig: meestal werd dat 

voetballen en ravotten op een naburig weiland, en 

wat eten en slapen betrof, kreeg ik vooral met mijn 

liefhebbende en grappige oma te maken. Mijn moe-

der had tijdelijk een job, wellicht omdat de materiële 

verdiensten van mijn stiefvader onvoldoende waren 

voor eten en huisvesting. Bij mijn oma (en opa, de 

tweede man van mijn grootmoeder) was het gezel-

ligheid troef. Ik herinner mij geen spoor van stress 

en dat was wel even anders bij mijn ouders.

Ik kreeg, qua opvang, verder nog te maken met oom 

Hans en tante Fenny. Zij waren de ouders van een 

zoon, Etienne, drie jaar jonger dan ik en ondertus-

sen helaas in treurige omstandigheden overleden, 

en tweelingdochters, genoemd naar mijn moeder, 

Deborah, en tante Yvonne. Het betrof hier pseudo-

familie. In de periode tussen 1945 en 1950 waren 

drie Hollandse mannen met hun vrouw naar Bel-

gië gevlucht, om geen politionele terreur te moe-

ten uitoefenen in de toen opstandige kolonie Ne-

derlands-Indië. Die drie mannen waren mijn vader, 

mijn oom Frans en de hierboven genoemde Hans 

Zeldenrust. Vanwege de intimiteit tussen de drie 

koppels – dat alles geestelijk – werden uiteindelijk 

Hans en Fenny tot oom en tante gebombardeerd, zij 

het dus zonder bloedband.

Al waren de uren met mijn medeleerlingen ener-

zijds en mijn oma anderzijds een bron van warmte 

en medemenselijkheid, daarbuiten viel er ook nog 

tijd stuk te slaan. Ik ben, als enig kind, veel beginnen 

lezen en kon mezelf ook goed bezighouden met de 

imaginaire avonturen van mijn teddybeer Winnie, 

genaamd naar het boek Winnie de Poeh, dat mees-

terwerk van de Engelse schrijver A.A. Milne, met 

prachtige tekeningen van E.H. Shepard. Ik vermeld 

hier ijverig schrijver en tekenaar, om me des te har-

der te kunnen distantiëren van de waardeloze her-

neming door de fabriek van Walt Disney.
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Jos van het Groenewoud (Nico Gomez) en Debora Tak (‘Hashje’).
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14 februari 1950 / 23u / 3,4 kg / blauwe ogen / bruin haar.
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Rivierenhof, Deurne.Kerst ‘66, in de Ardennen.
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‘In Deurne moest ik op mezelf terugvallen – dat had ik niet in 
Amsterdam. En als je zo in jezelf gaat zitten broeden, moet je 
een fantasiewereld ontwikkelen om het leven in een boze wereld 
leefbaar te houden. Eerst schreef ik daarover, maar ik heb nooit met 
de gedachte gespeeld schrijver te willen worden. Ik vind schrijven 
droger en saaier dan je verhaal vertellen met een gitaar en een 
piano erbij, en later met drums en bas. Dat is van een rijkdom die ik 
althans niet kan krijgen met alleen maar schrijven. Aristoteles had 
ook al een duidelijke voorkeur voor het genre waarin de dichterlijke 
uitbeelding optimaal tot haar recht komt, doordat behalve taal en 
ritme ook melodie een belangrijke rol speelt.’

Grote Markt, Brussel.Thuis in Deurne.



86 Een leven lang dromenEerste tv-show met Bien Servi en saxofonist Willy Vande Walle, die ook de sax-solo speelde 
op de eerste single van Louisette (‘Maria, Maria, ik hou van jou’).
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Cap Gris-Nez in 2004.
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Met Admiral Freebee en zoon Leander op Nekka Nacht.
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Op de achtergrond Hugo Boogaerts (sopraansax) en Carlo Nardozza (trompet).
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‘Een ondankbaar aspect aan optreden is dat ik met mijn rug 
naar mijn vrienden-muzikanten moet spelen. We moeten 

namelijk verkopen. Alleen als we repeteren, kan ik hun 
gezichten zien. Het is gewoon leuk om met min of meer 

gelijkgestemden muziek te spelen. Ik kan me weinig  
voorstellen dat leuker is, behalve het tactiele met het meisje.’

Raymond met Zwangere Guy  - Beursschouwburg, Brussel 2019. 
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Raymond bij de voordeur van zijn vroegere appartement in Elsene 
waar hij begin jaren '70 zwarte sneeuw zag. Hier schreef hij liedjes 
als 'Bierfeesten', 'Gelukkig zijn' en 'Maria Maria, ik hou van jou'. 
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