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PROLOOG

VAN TACHTIGERS EN TITELS

25 JUNI 2017.

Ik vier mijn 78ste verjaardag. Mijn kleindochters zijn daar geestdriftig over, tot er
eentje de opmerking maakt dat ik dan over twee jaar tachtig jaar zal zijn. Dat lijkt
hen verschrikkelijk. Ikzelf ga erbij rekenen. In 2020 zal ik zestig jaar met wielersport
bezig zijn, eerst als journalist, later als betrokken gepensioneerde. Rond die tijd be-
staat de koers in de moderne vorm ongeveer 120 jaar. Ik maakte er dus de helft van
mee en over dat andere gedeelte stak ik enorm veel op door erover te lezen en door
er lange gesprekken met oude rakkers over te voeren. Ik heb dus genoeg stof in huis
om een echte wielergeschiedenis te schrijven. En denk er onmiddellijk bij: het moet
ook persoonlijk, anekdotisch en eigenzinnig worden. Het moet in elk geval, lieve
kleindochters, mijn cadeau voor mijn tachtigste verjaardag zijn.

Nog op 25 juni 2017 krijg ik een prachtig geschenk: een boek over de schetsen van
mijn lievelingsschilder Vincent Van Gogh. De tekeningen die 126 jaar later werden
teruggevonden, zijn schitterend afgedrukt; de bijgaande tekst door echte specia-
listen is interessant, maar redelijk saai om lezen. Het een ligt natuurlijk ver af van
het ander, maar ik bevestig tegenover mezelf dat een wielergeschiedenis leuker
moet ogen, dus niet alleen netjes chronologisch geordende feiten moet bevatten,
maar ook leuke voorvalletjes, ongekende anekdotes. Uit een boek magje leren, dat
zeker, maar het moet ook plezant zijn om te lezen. Ik begin er dan maar aan.

Ik zit enkele dagen later ongeveer bedolven onder boeken en krantenknipsels. Het
eerste hoofdstuk blijkt al een moeilijk knutselwerk te worden. 1k heb mezelf mis-
schien overschat met die overtuiging dat ik er veel van weet. Op elke bladzijde die



ik raadpleeg, vind ik wel iets nieuws. Dat is goed natuurlijk, alleen moet ik, zoals in
de spurt, op mijn lijn blijven. Met schrappen en herschrijven probeer ik er toch
geen chronologisch lijstje van te maken. Het is moeilijker dan ik dacht. Op de weg
van de knipselmappen naar de laptop creéert zich verwarring. Hoe giet ik alles in
een coherent verhaal?

Ik puzzel verder al de gegevens voor een tweede hoofdstuk in elkaar. Op dat mo-
ment komt de Israélische eerste minister Benyamin Netanyahu op bezoek in Pa-
rijs om er samen met president Emmanuel Macron de Duitse razzia van 1942 op de
joden te herdenken. De Franse politie dreef er 13.000 samen in de wielerbaan Vel
d’Hiv om die onmiddellijk en op een onmenselijke manier te deporteren. 1k vind
bevestiging van wat ik al sinds lang wist: tijdens de oorlog was Jacques Goddet, een
van de iconische leiders van de Ronde van Frankrijk, directeur van die sporttem-
pel. Moet ik dat in zijn verhaal, waarin ook sprake zal zijn van een vrij onschuldige
vorm van collaboratie, vermelden? Nee dus, want ik heb niets, maar dan ook niets
gevonden dat er op wijst dat Goddet ook maar één woordje te zeggen had in wat er
in ‘zijn’ Vel d’Hiv in die nacht van 16 op 17 juli 1942 gebeurde. De politie nam, ge-
steund door de Gestapo, dat gebouw op een brutale wijze in, zonder tegenspraak
te dulden. Ook niet van de baas.

Heel mijn lang leven heb ik moeite gehad om, boven een artikel - en dat zijn er
heel wat geweest - een geschikte titel te plaatsen. Daarop worden journalisten
ook beoordeeld of zelfs scheef bekeken, wat met de jaren meer en meer gebeurde.
Dat was vooral het geval toen het gebruik ingang vond dat niet de reporter, maar
wel de man die de teksten op de redactie behandelde of mishandelde zich daarmee
moest bezighouden. Die dekte met zijn ‘vondsten’ niet altijd de lading van de re-
portage. Je kreeg er vaak de kriebels van. Mij overkwam nog een ander incident.
Sportredacteurs werden op de kranten niet altijd hoog ingeschat door de andere
journalisten die zich op een veel hoger professioneel en maatschappelijk niveau
waanden. 1k had op een gegeven ogenblik de voorstelling van Gent-Wevelgem te
maken, toen vooral spek naar de bek van die stoere binken, die als sprinters door
het wielerleven snellen. Ik bedacht dat ‘De beren los’ als artikeltitel zou passen, ge-
pikt van een van de boeken van de grote schrijver John Irving. In de gangen van de
krant kwam ik een nieuwsreporter tegen die zich bijzonder verbaasd afvroeg of ik
zowaar boeken las! Ik krijg er nog zure oprispingen van. Maar de vraag die ik me nu
al weken stel is: welke titel zou ik dit boek meegeven? Het eerste boek dat ik uitgaf
in 1985, heette Vreugde en verdriet in de Tour. 1k denk eraan alleen Tour opzichtig te
schrappen met een rood kruis en er Koers voor in de plaats te zetten. Maar kom, dat
is voor later.



Al van bij het begin, kwelt mij de vraag of ik er de piste ook moet bijnemen. Het
antwoord ligt in feite al weken voor de hand: natuurlijk. Is het baanrennen niet de
basis geweest van de koers, van die boeiende historie waarover ik mij nu buig? 1k
besluit het te doen, liefst in een volwaardig hoofdstuk, vol verhalen over topcou-
reurs, wereldkampioenschappen, records en zesdaagsen. Het boek wordt in mijn
verbeelding almaar dikker en moet dat ook wezen.

Nog een probleem: zal ik niet te veel aandacht aan de Ronde van Frankrijk beste-
den? Maar ja, die Tour is wel o zo belangrijk in de wielergeschiedenis, in feite van
bij de aanvangal. Als goede vriend van eerst wijlen Félix Lévitan en later van opvol-
ger Jean-Marie Leblanc, gewezen Tourdirecteurs, en als voorzitter van de Interna-
tionale Vereniging van Wielerjournalisten (de Association Internationale des Jour-
nalistes du Cyclisme of AlJC), kreeg ik een ruime kijk achter de schermen van de
Tourorganisatie. 1k stelde vast hoe groots die onderneming wel geworden is. Maar
toch. Zelfs vijfvoudig laureaat Eddy Merckx legde er, na het vierde succes van
Chris Froome, de nadruk op:

“Hij rijdt zo goed als alleen de Ronde van Frankrijk. Ja, als hij dat voldoende
vindt, dan moeten ze alleen maar die wedstrijd organiseren. Er is echter zoveel
meer: de Ronde van Italié, Milaan-Sanremo, Parijs-Roubaix hebben toch ook een
bijna even grote waarde.”

DE ALLERGROOTSTEN VAN DE KOERS

JuLi 2017

Ik constateer dat in de kranten die de Tour nu ruim behandelen, almaar meer ge-
schreven wordt over de geschiedenis van die wedstrijd en over de wielersport in
het algemeen. Dat is ooit anders geweest. 1k herinner mij dat in de jaren 1980 De
Persgroep met de krant Het Laatste Nieuws verhuisde van Brussel-Centrum naar
Kobbegem bij Asse. Dat bedrijf beschikte toen over een indrukwekkend sportar-
chief met een schat aan historische informatie over onder andere koers en cou-
reurs. Er werd uiteraard onderzocht hoe en waar die gigantische berg papier en



foto’s konden opgeslagen worden. De jonge directieleden waren van oordeel dat
de hele boel best kon worden verbrand. Dat is gelukkig niet gebeurd: de legende en
de traditie hebben nog steeds bestaansrecht. Dat stimuleert mij om ijverig verder
te gaan met dit boek.

13 juli 2017. Vijftig jaar geleden stierf Tom Simpson tijdens de dertiende rit van de
Tour op de flanken van de Mont Ventoux. Zijn dochters Jane en Joanna zorgden
ervoor dat er een groots opgezette herdenking kwam. 1k verheug mij er intussen
op in dit boek nogmaals de stelling te weerleggen dat de Brit stierf uitsluitend en
alleen door overmatig gebruik van amfetamines. Dat doe ik met officiéle getuige-
nissen.

Intussen heb ik nog een andere titel bedacht: Van koersen en coureurs. Misschien
kunnen bepaalde heren dan weer vragen of ik boeken lees. Ik verwijs immers naar
het toneelstuk Van Muizen en Mensen van de legendarische Amerikaanse auteur
John Steinbeck.

AUGUSTUS 2017

Boeken schrijven is een kwestie van lijstjes maken, ideeén noteren, structuren
zoeken. Ik ben nu twee maanden bezig en ik weet echt niet hoe ik die hele puzzel,
die ik voor mezelf ontworpen heb, uiteindelijk ga leggen. 1k droom ervan, van-
nacht nog, over Georges Ronsse, die grote wereldkampioen van voor de oorlog,
dieik aan het begin van de jaren 1960 regelmatigin het Sportpaleis van Antwerpen
ontmoette. Zoals ook Karel Kaers, Paul Depaepe, Achiel Bruneel, Dolf Verschue-
ren en als er geen zesdaagsen waren, onder anderen ook Rik Van Steenbergen,
Miel Severeyns en Peter Post. Wat een wielercultuurbad was dat niet. 1k zal steek-
kaarten moeten kopen en van elke coureur noteren wat ik waar geschreven heb.

SEPTEMBER 2017

Alberto Contador heeft er met een grootse apotheose op 10 september voor ge-
zorgd dat hij in een van mijn hoofdstukken over heuse kampioenen kan raken. Hij
won met brio de slotrit in de Vuelta, op de onmogelijk te beklimmen Angliru.
Chris Froome zet een stapje hoger met zijn dubbel Tour-Vuelta. Alleen de Fransen
Jacques Anquetil (1963) en Bernard Hinault (1978) deden hem die dubbel in het-
zelfde jaar voor, met die nuance dat in hun tijd de Vuelta v6ér de Tour, van eind
april tot half mei dus, viel. Het zal echter altijd moeilijk blijven Froome een bepaal-
de plaats in het rijtje der groten toe te kennen: hij zit met zijn zuinige aanpak en
met al het geld waarmee zijn ploeg wordt uitgebouwd, nogal ver van wat zijn voor-
gangers waren en deden.
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Op 24 september wordt Peter Sagan in het mooie Noorse Bergen voor de derde
keer op rij wereldkampioen op de weg. Uniek. 1k denk na over een hoofdstuk dat
‘Rock-"n-roll’ zal heten en waarin ik renners wil onderbrengen die niet altijd bin-
nen de almaar strakker geworden lijntjes kleuren. 1k vraag mij af of Peter Sagan
daarbij hoort: met zijn soms lange haren en baard, dan weer zijn kort gesneden
kopje; zijn manier om op één wiel triomferend over de meet te rijden; zijn kwajon-
gensstreken, met als hoogte- of dieptepunt het knijpen in de billen van het bloe-
menmeisje op het podium van de Ronde van Vlaanderen; met zijn boeksignering
in volle beklimming van een Tourcol. Maar dat is nu net de moeilijkheid bij het
schrijven van dit boek. Waar moet je dergelijke mensen onderbrengen?

OKTOBER 2017

Het is vandaag, 12 oktober, acht jaar geleden dat Frank Vandenbroucke overleed.
En ik schrijf net op die dag over hem, in het hoofdstuk ‘Rock-"n-roll.

NOVEMBER 2017

Ik begin aan het verhaal over de rivaliteit tussen Jacques Anquetil en Raymond
Poulidor en ik stel vast hoeveel negatiefs ik weet over de eerst geciteerde: niet van
horen waaien, wel vernomen uit zijn eigen mond en van mensen uit zijn directe
omgeving. Over zijn dopingperikelen; zijn, laat ons eerlijk zijn, soms liederlijke le-
ven. En toch blijft hij voor mij een van de mooiste kampioenen die ik ontmoette:
niet alleen een uitzonderlijke atleet, maar ook een heel bijzonder mens. Hoe zal ik
dat dan weer in balans brengen?

DECEMBER 2017

Zopas werden door de Belgische post de laatste telegrammen uit de geschiedenis
verstuurd. En zeggen dat journalisten daarmee ook vroeger communiceerden met
hun krant. In 1964 zond ik er nog eentje naar de ‘Volksgazet’ om te melden dat Rik
Van Looy, ondanks zware verwondingen, opgelopen bij een val in een bepaalde
Tourrit, alsnog zou starten. Op de telefoonverbinding met Antwerpen was het
toen te lang wachten.

Ik hoor op de radio dat de Brit Chris Froome zich voor de UCI moet verantwoor-
den voor onheus gebruik van een bepaald geneesmiddel, dat slechts in een welbe-
paalde mate toegelaten is. Ik worstel opnieuw met de vraag waar ik hem in dit
boek moet plaatsen. Bij de grote kampioenen? 1k twijfel gezien zijn mager palma-
res inzake ééndagswedstrijden en wereldkampioenschappen. Of nu zelfs bij de
dopingzondaars?

II



Eenzelfde vraag stelt zich bij zijn land- en gewezen ploeggenoot Bradley Wig-
gins, die ook niet onbesproken is gebleven en die mij verder de keuze laat tussen
weg- en pistekampioen, met alle medailles die hij op dat terrein veroverde. Mis-
schien moet ik voor hem een extra hoofdstuk schrijven, eentje over allroundspor-
ters. Wiggins doet nu heftige pogingen om te kunnen deelnemen aan de Olympi-
sche Spelen in... het roeien.

JANUARI 2018

Na Lance Armstrong wordt nu ook die andere grote kampioen-met-dopingverle-
den, Jan Ullrich, uitgenodigd in Vlaanderen. De uitnodiging komt er van Rudy Pe-
venage, de coach die hem naar de verboden behandelingen begeleidde. Het gaat er
dit keer niet om te figureren in een topwedstrijd, zoals bij Armstrong en de Ronde
van Vlaanderen, maar om een liefdadigheidsrit. Raakt Belgié milder gestemd te-
genover de mannen die aan het spul zaten? 1k wil het onderzoeken en er dan over
schrijven, verder in dit werk. Maar ik bedenk nu dit al: is het niet merkwaardig dat
het katholieke Vlaanderen de hand reikt aan twee zondaars uit min of meer pro-
testantsgezinde naties, waar de begrippen ‘biecht’ en ‘vergiffenis’ minder aanwe-
zig zijn? Tegelijkertijd loopt het bericht binnen dat ex-renners gevraagd worden
omin 2018 eenritje te rijden in Cesenatico, geboorteplaats van Marco Pantani, die
dan net twintig jaar geleden de dubbel Giro-Tour realiseerde. Onder hen: Jan Ull-
rich, Mario Cipollini, Ivan Basso en Pavel Tonkov, mannen die ook niet onbespro-
ken uit hun loopbaan stapten. Ook Lance Armstrong en Alberto Contador staan
nog op het verlanglijstje van Alessandro Vanotti, gewezen coureur en organisator
van het evenement. Ook het katholieke Italié reikt dus de hand naar de zondaars,
en vooral dan aan Marco Pantani.

FEBRUARI 2018

Ik kijk, in tegenstelling tot vroeger, wel naar de overlijdensberichten in de krant.
Ik ga na of de mensen die sterven nog ouder zijn dan ik. Ik vind nu dat ene Walter
Boucquet ons verlaten heeft ‘na een lange en moedige strijd’. Ik denk dat het gaat
om die ex-renner uit het West-Vlaamse Ingelmunster. 1k zoek op de sportbladzij-
den en vind niets over hem terug. Nochtans was Boucquet een meer dan degelijk
renner, die in zijn topjaar 1964 onder meer een ritzege pakte in de Giro en vooral
de Grote Landenprijs won, het officieuze wereldkampioenschap tijdrijden. Maar
er verschijnt dus niets, behalve het betaalde overlijdensbericht in mijn krant. 1k
vraag mij af wat er van de wielergeschiedenis zal overblijven als zelfs zulke waar-
devolle coureurs in alle stilte heengaan. Pas op: nieuw is dat fenomeen niet. 1k
weet nog dat ik me in 1992 bijzonder boos maakte omdat het overlijden van de Ne-
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derlander Gerrit Schulte amper een paar ver weggestoken lijntjes in de krant
kreeg. 1k ondervroeg de nog jonge avondredacteur over die blunder en hij ver-
klaarde doodleuk dat hij die man niet kende, terwijl hij nota bene op een sportre-
dactie werkt. Nochtans is Schulte een groot renner geweest, niet alleen op de pis-
te, ook op de weg, getuige daarvan zijn ritoverwinning in de Tour van 1938 en zijn
derde plaats in het wegwereldkampioenschap van 1956. Hij werd ook vier keer
Nederlands kampioen op de weg.

Soms maakt het mij weemoedig dat blijkbaar alleen de onwaarschijnlijke verha-
len van het wielrennen nog overleven en de koers uit het verleden folklore wordt,
waarbij men zich alleen nog maar de zonderlinge figuren herinnert. Peter Sagan
zal dus nog lang doorleven, maar waarschijnlijk niet in de herinneringen aan zijn
schitterende prestaties, wel aan de gekke stoten die hij af en toe uithaalt.

Maar gelukkig is er nog Eddy Merckx, voor eeuwig en altijd. En voel ik mij ge-
sterkt in de overtuiging dat ik dit boek méét schrijven.

MAART 2018

Maanden geleden nodigde Wouter Vandenhaute Lance Armstrong uit om in de
aanloop naar de Ronde van Vlaanderen een spreekbeurt te komen geven in Gent.
Het ontketent nu een ruim internationaal protest. Maar op 14 maart inviteert het
Nationaal Toneel Gent gewezen IS-strijders om als figuranten op te treden in een
voorstelling over het Lam Gods. Zou dat kunnen? Natuurlijk niet. De politiek is
verontwaardigd, het NTG verontschuldigt zich, maar de strijders zijn nog altijd
welkom, terwijl de kritiek op Vandenhaute nog niet helemaal geluwd is. Twee we-
ken later meldt Armstrong dat hij niet naar de Ronde kan komen om familiale re-
denen. Dat vertalen bepaalde media naar ‘een persoonlijk drama’ en zo krijgt het
bericht alweer wat sensatie mee. Van die sensatiedrang probeer ik weg te blijven.

APRIL 2018

In een Frans ziekenhuis sterft de jonge beroepsrenner Michael Goolaerts op 23-ja-
rige leeftijd. Hij was een dag eerder ten val gekomen in Parijs-Roubaix, als gevolg
van hartfalen. Op 17 april vindt de vader van amateur-wielrenner Jeroen Goeleven
zijn zoon van 25 jaar dood in zijn kamer. Hij had zich blijkbaar net klaargemaakt
om te gaan trainen. Is wielrennen niet alleen een gevaarlijke, maar ook een levens-
bedreigende sport? Een moeilijk onderwerp dat niettemin aan bod moet komen in
mijn boek.
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MEI 2018

De Giro start, zowaar in Jeruzalem. Enkele dagen voor de proloog krijgt wijlen
Gino Bartali het ereburgerschap van die stad. Gino, bij leven de modelkatholiek.
Intussen wordt ook de aanwezigheid van dopingzondaar Lance Armstrong in de
nabijheid van de koers gemeld. Wat een verzoeningssfeer! En dat schrijf ik zonder
een greintje cynisme neer.

Na flauwe eerste bergetappes met wel tijdsverlies tot gevolg, pakt Chris Froome
nog eens groots uit op de mythische Zoncolan, eindpunt van de veertiende Giro-
rit. Maar een dag later en nog in de Dolomieten komt hij opnieuw in moeilijkhe-
den. Watis er gaande met die man? 20 mei was in elk geval geen prettige verjaardag
voor de Brit. Froome werd al 33 en naast de zorgen om de salbutamolaftaire ligt
daar misschien een de verklaring voor zijn zwart-witgedrag op de Italiaanse we-
gen. Op een zekere leeftijd is de kampioen nog altijd tot grootse prestaties in staat,
maar hij krijgt tegelijkertijd wel eens problemen met de recuperatie.

Maar dan blijkt alles te herzien: de Brit Simon Yates, tot dan toe heerser in de
hoge ritten van de Giro, bezwijkt bij een meesterlijke solorush van Froome, on-
weerstaanbaar over berg en dal. Hij haalt het blijkbaar zonder te veel puffen en
meteen plots uitzicht op de eindzege. Moet ik Froome dan toch in de categorie der
allergrootsten plaatsen?

JuLl 2018

Nadat hij eerst bijna uitgesloten was vanwege de salbutamolaffaire, onderneemt
Chris Froome dan toch een poging om zijn vijfde Ronde van Frankrijk te winnen,
maar hij wordt afgeblokt door zijn ploegmaat en Welshman Geraint Thomas en
door de Nederlander Tom Dumoulin.

SEPTEMBER 2018

Simon Yates wint de Vuelta. Dat betekent dat de drie grote ronden van dat jaar op
het palmares van de Britten komen, met Froome in de Giro, Thomas in de Tour en
nu dus Yates in de Vuelta. Voorheen, in 2017, was Froome al de laureaat van de
Franse en de Spaanse topwedstrijd. Vijf op een rij dus. Een nieuw hoofdstuk in de
wielergeschiedenis breekt aan, dat van Groot-Brittannié.

Wout van Aert, wereldkampioen veldrijden, verbreekt om dwingende redenen,
eenzijdig zijn contract met Sniper Cycling, de organisatie van ex-renner Nick
Nuyens die het team Veranda’s Willems-Crelan beheert. Sniper Cycling betwist de
opzeg bij de arbeidsrechtbank.
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In het Oostenrijkse Innsbruck wordt Alejandro Valverde op 30 september we-
reldkampioen op de weg. Op 38-jarige leeftijd en na een even bewogen als schitte-
rende loopbaan. Welkom bij de allergrootsten van de koers?

DECEMBER 2018

Enkele dagen nadat Sky Sports, sponsor van de rijkste wielerploeg aller tijden,
stopt met steun aan het wielrennen, aan de ploeg en aan de Britse wielerfederatie,
neemt de carriére van Wout van Aert een belangrijke wending. Van Aert, sinds de
breuk van Veranda’s Willems-Crelan actief met privésponsors, tekent een con-
tract bij de Nederlandse WorldTourploeg Jumbo-Visma. Vanaf maart 2019 wordt
hij opgesteld in voorname eendagswedstrijden en wordt hij derde in de Italiaanse
Strade Bianche en tweede in de E3 Binckbank Classic.

FEBRUARI 2019

Mathieu van der Poel wordt in het Deense Bogense voor de tweede keer in zijn
loopbaan wereldkampioen veldrijden bij de elite. Het is zijn 32ste zege op 34 wed-
strijden. Wout van Aert wordt tweede, wat hij, in een niet zo geslaagde campagne
(“te veel miserie wegens miserie na contractbreuk”) bij herhaling geweest is. Van
der Poel stapt aansluitend over naar grote wegwedstrijden, in tegenstelling tot
wat hij eerder aankondigde. Hij legt dus niet direct het hoofdaccent op het moun-
tainbiken.

APRIL 2019

Philippe Gilbert triomfeert op 14 april op indrukwekkende wijze in Parijs-Roubaix.
Nu moet hij enkel nog Milaan-Sanremo winnen om bij het selecte clubje te horen
dat de vijf monumenten op de erelijst heeft staan. Ik denk na waar(naar) ik Gilbert
in de wielergeschiedenis moet (ver)plaatsen.

16 april 2019. In het Mexicaanse Aquascalientes, op grote hoogte, wordt de Bel-
gische tijdrijder Victor Campenaerts de nieuwe werelduurrecordhouder. Na een
op zijn minst intensieve maar ook originele voorbereiding, rijdt hij 55 kilometer en
89 meter in 60 minuten. Te beantwoorden vraag: hoe lang blijven die cijfers op de
tabellen staan?

19 april 2019. Patrick Sercu neemt afscheid van de wereld na een lange, slopende
ziekte. Een groot kampioen en vooral een groot man is heengegaan.

21 april 2019. Mathieu van der Poel sluit een indrukwekkende klassieke campag-
ne af met een triomfin de Amstel Gold Race, resultaat van een bijzonder autoritair
optreden. Voordien had hij al Dwars door Vlaanderen en de Brabantse Pijl, zijn
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hoofddoelen, gewonnen en was hij, na een spectaculaire val in de Ronde van
Vlaanderen, alsnog als vierde geéindigd, na een duizelingwekkende achtervol-
ging.

30 april 2019. Nadat eerder aangekondigd werd dat een Colombiaanse firma het
team Sky al in 2019 zou sponsoren, wordt de ploeg van Chris Froome met onmid-
dellijke ingang overgenomen door het chemische bedrijf Ineos van de Britse mil-
jardair Sir Jim Radcliffe.

MEI 2019

Na een rustperiode hervat Mathieu van der Poel de competitie in het mountain-
biken. Hijwintin het Duitse Albstadt de shorttrackwedstrijd en wordt zo de eerste
leider in het wereldbekerklassement. Als tweede in de eindstand heeft hij ook al
zijn ticket voor de Olympische Spelen van 2020 beet. Van der Poel triomfeert later
in de Wereldbekerwedstrijd mountainbiken in het Tsjechische Nove Mesto en
plaatst zichzelf voor de verstikkende keuze: deelnemen aan het WK in die specia-
liteit of aan de regenboogstrijd op de weg.

JUNI 2019

De Ecuadoraan Richard Carapaz, 26 jaar, wint de Ronde van Italié. De verjonging
van de top zet zich verder, de mondialisering ook.

Bij de verkenning van de 26 kilometer lange tijdrit Roanne-Roanne in de Dau-
phiné komt Chris Froome zwaar ten val, met verschillende breuken tot gevolg.
Geen Tour dus. Die tijdrit wordt gewonnen door Wout van Aert, die straks ook de
Tour zal rijden, en de vraag zal altijd blijven of hij ook zou getriomfeerd hebben
met de Brit erbij. Tom Dumoulin, nog steeds afgeremd door een pijnlijke knie,
gevolg van een val in de Ronde van Italié, geeft ook forfait voor de Tour. Ronde-
winnaar Geraint Thomas gaat in de Ronde van Zwitserland eveneens tegen de
grond, maar kan zijn titel in Frankrijk toch verdedigen. Intussen snelt de Colom-
biaan Egan Bernal - nummer drie in het toptrio van Team Ineos - probleemloos
naar de eindzege van de Ronde van Zwitserland.

JuLl 2019

Na een uitbundige huldiging van Eddy Merckx, die vijftig jaar eerder zijn eerste
Ronde van Frankrijk won, gaat bij massale belangstelling de Tour in Brussel van
start. De Europese hoofdstad blijft achter met de overtuiging dat nooit of nooit
een gewezen kampioen al die jaren na datum, nog zo'n eerbetoon heeft gekregen.
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Na enkele ritten lijkt het zowaar de Tour van Wout van Aert te worden. Na een
bepalende rol gespeeld te hebben in het succesverhaal van zijn team Jumbo-Vis-
ma, triomfeert hij zowaar in een massaspurt en kijkt, na de ervaring in de Dau-
phiné, met heel veel ambitie uit naar de tijdrit, voorzien in Pau.

Maar dan slaat het noodlot toe. Tijdens de 13% rit, op een vrijdag en tegen het
uurwerk verreden, neemt van Aert een bocht te scherp, haakt vast aan de nadar,
valt zwaar en wordt met een ernstige beenverwonding afgevoerd. Na een tweede
operatie blijkt dat hij niet voor december weer op de fiets kan. Veel veldrijden zit
er niet meer in. Zet hij, in de hoop op een volledig herstel, dan maar definitief in
op de weg?

Ondertussen wordt evenknie Mathieu van der Poel in het Tsjechische Brno Eu-
ropees kampioen mountainbiken. Overal top dus die Nederlander: op de weg, in
het veld en in dat mountainbiken. En toch zal hij eens moeten kiezen.

28 juli. Na een indrukwekkend verweer van gele trui Julian Alaphilippe, wint fi-
naal de dan 22-jarige Colombiaan Egan Bernal een Tour waarin twee Alpenritten
ontregeld geraken door het slechte weer. Ik kan met een gerust gemoed het schrij-
ven van dit boek beéindigen. Het verhaal van een vorige generatie wordt afgeslo-
ten, een volgende generatie staat op. Ze vormen het eerste hoofdstuk van een
nieuw naslagwerk.

AUGUSTUS 2019

De 19-jarige Remco Evenepoel wint op 5 augustus op een indrukwekkende manier
de aartsmoeilijke Clasica San Sebastidn. Twee dagen later overlijdt de 22-jarige
Bjorg Lambrecht na een zware val in de Ronde van Polen. De dag nadien wordt
Evenepoel in Alkmaar kampioen tijdrijden bij de elite. “Sterren voor een ster hier-
boven”, zegt hij, verwijzend naar zijn pas overleden generatiegenoot. Hoe dicht
kunnen vreugde en verdriet bij mekaar liggen... En zeggen dat ik de titel van dit
boek precies bij vreugde en verdriet in de koers had willen zoeken.
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I. CHRONOLOGISCH

Ik wil van dit boek geen saaie opsomming maken van al de grote ge-
beurtenissen, waarmee sinds de eerste koers tot nu geschiedenis werd
en nog wordt geschreven. Toch is het nodig een aantal evenementen
op een rijtje te zetten, al was het maar om te leren hoezeer die wieler-
sport geévolueerd is en tegelijkertijd ook niet. De lijn van de traditie,
van de legende, wordt nog altijd doorgetrokken. Dat houdt een risico
in voor dit gedeelte van mijn boek. Het kan zijn dat, op het ogenblik
dat het wordt gedrukt, er iets gebeurt dat weerklank krijgt in heel de
wereld en dat ik het hier dus niet vermeld.

1868-1893: PREHISTORIE

“De grootste uitvinding van
de mens is het wiel!”

Er werden, eeuwen voor de moderne jaartelling, al afbeeldingen gemaakt van ronde
schijven, dwars doorgezaagde boomstammen bijvoorbeeld, die onder andere ge-
bruikt werden om transport van zware objecten te versnellen of te vergemakkelij-
ken. In onze contreien werd daar zoveel later ook gewag van gemaakt door genieén
als Leonardo Da Vinci, maar het echte fietsen komt pas ter sprake in de tweede helft
van de 19de eeuw. Aan de basis daarvan lag, jaren eerder nog, baron Karl von Drais,
een adellijke jonge Duitser uit het toenmalige Groothertogdom van Baden. Hij
noemde zich, na er zesjaar voor gestudeerd te hebben, ‘uitvinder’ en kwam op 12 juni
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1817 naar buiten met zijn laatste hersenspinsel: een tuig op twee wielen, verbonden
door een simpele constructie, waarop de bediener ervan zittend benen en voeten
kon gebruiken om zo verplaatsingen met een hogere snelheid te maken. Een hori-
zontale dwarsligger, verticaal verbonden met het wiel, moest zorgen voor een zeke-
re wendbaarheid.

Aan Drais’ loopfiets - mettertijd de draisienne of vélocipéde genoemd - was ech-
ter wel een nadeel verbonden: men moest onophoudelijk met de voeten op de
grond trappen, wat over een zekere afstand pijnlijke gevolgen kon hebben. De
zoon van ene Pierre Michaux, koetsenmaker in Parijs, zou daar (gecorrigeerd nog
door papa) verandering in brengen, wat leidde tot de geboorte van de bicycle, met
pedalen en al. Meteen gingen een aantal waaghalzen dromen van een nooit gezien
avontuur: tegen mekaar uitkomen om te zien wie er het snelst kon rijden. Het
broederpaar Olivier, steunpilaren van de invloedrijke Compagnie Parisienne, be-
sloot een snelheidsrit in het park van Saint-Cloud bij Parijs te organiseren. Op 31
mei 1868 stonden, voor een talrijk opgekomen publiek, tien renners aan de start
van een rit over 1200 meter. In de aankondigingen van het evenement werd zelfs
een favoriet naar voren geschoven. Hoe men kon weten dat die monsieur Drouet de
beste zou zijn, is moeilijk te raden, omdat er eerder geen competitie was geweest.
Waarschijnlijk had Drouet zichzelf in voorafgaande gesprekken als de beste ge-
profileerd en wie te hoog met zichzelf oploopt, kan ook diep vallen. Drouet nam
van bij het begin de leiding, maar moest uiteindelijk de Brit James Moore, die in
Frankrijk woonde, laten voorgaan. Die man legde de afstand af in 3 minuten en 50
seconden, wat door een opgewonden menigte als een klein mirakel werd ervaren.

In sommige bronnen wordt betwist dat James Moore de allereerste winnaar van
een wielerkoers werd. Op dezelfde dag werden immers twee wedstrijden georga-
niseerd en dat is niet verwonderlijk, want in het park van Saint-Cloud stonden
ook paardenwedrennen op de agenda, meerdere per meeting (zoals nu nog altijd
trouwens), en de bookmakers zullen er wel op aangedrongen hebben die rare
mannen op die rare tuigen meer dan één keer de baan op te sturen om ook daar
weddenschappen rond te organiseren. Daarbij was de eerste primus niet die
Moore, maar wel een Fransman met een ltaliaanse naam: Polonini. Dat Moore
zoveel meer plaats veroverde in de geschiedenis zal ook wel komen door het feit
dat hij zich later verder kon onderscheiden, in de langere wedstrijden, te beginnen
metdie eerste, georganiseerd op 7 november 1869 tussen Parijs en Rouen' over een

1 Omaan te tonen hoezeer de geschiedenis (zelfs de verste) van de wielersport nog leeft, deze voetnota:
sportpoliticoloog Pascal Delheye (Universiteit Gent) betwist dat de eerste wedstrijd die tussen Parijs
en Rouen geweest is. Hij viste uit dat er op 26 maart 1869 al eens gekoerst werd van Veurne naar Adin-
kerke en terug, over een afstand van 1o kilometer. Winnaar werd ene Justin Vandermeeren, een

schoenmaker uit het nabije Alveringe.
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