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Proloog

Antwerpen, zomer 1988

‘Ze is in blijde verwachting’, zei hij. ‘Ze is er absoluut zeker van dat 
het kind van hem is. Dat heeft ze me snikkend verteld.’

‘Van wie anders?’ vroeg de vrouw met de indringende lichaams-
geur.

‘En weet hij het?’ zei de man op een toon alsof hij het antwoord al 
wist.

Ze knikte. De zwetende non hing nu met haar volle gewicht voor-
over, met beide handen steunend op het glazen blad van de tuinta-
fel waaraan hij was gaan zitten. Imponerend, vooral omdat ze hem 
met haar forse gestalte en wijde kleren compleet in de schaduw zette. 
Daardoor voelde hij zich in haar bijzijn nog kleiner dan anders.

‘En blíjde? Komaan, man. Je kunt beter zeggen: hoe gaan we het 
weghalen en daarna alles weer keurig toedekken? Dit kan uitdraaien 
op een complete catastrofe als we het niet in de hand houden’, hakte ze 
met woorden scherp als een mes.

‘Weghalen? En wie gaat dat dan doen?’ vroeg hij.
‘Jij, verdomme.’
Ze hield haar hand voor haar mond in de hoop dat ze daarmee het 

laatste woord nog kon terughalen. Ze keek hem aan en hield zijn blik 
vast.

‘Weet je, ik heb een mooi boek gelezen over de schade en de schaam-
te bij een abortus. Ik weet dus waarover ik praat’, zei ze.

Uit boeken, ze wist het dus uit boeken, ging het als een vuurpijl 
door zijn hoofd.
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‘Dat soort mannen zou dat boek ook maar beter lezen voor ze hun 
gulp opendoen. Mannen in het algemeen zouden meer boeken van 
vrouwen moeten lezen om te weten wat er echt in hun hoofd om-
gaat’, fulmineerde ze en ze wachtte. ‘Trouwens, in vele landen doet de 
priem nog altijd zijn werk, het beste middel in zo’n situatie. Zoals in de 
 boeken.’

Verontwaardiging op zijn gezicht. ‘Het beste?’
‘Maar jij hebt nu toch de medische kennis, niet? En bovendien heb 

je vast middeltjes om alles te laten lijken zoals het voorheen was’, hakte 
ze weer.

‘Ik ben geen gynaecoloog, als je dat bedoelt. En zeker geen tovenaar. 
Ik kan niet iemand weer maagd maken.’

‘Ik wil dat je meewerkt. Is dat duidelijk?’ Ze wees met haar vinger, 
alsof ze daarmee de horizon af wilde gaan. ‘We hebben dit allemaal 
geduldig samen opgebouwd.’

‘En als ze het kind per se wil houden? Ze is een meid met een sterk 
karakter, vergeet dat niet. We kunnen haar niet vastbinden.’

‘En waarom zouden we dat niet doen? Jij denkt er toch ook zo over, 
mag ik hopen?’

Hij gaf geen antwoord, keek naar de lucht, alsof daar het antwoord 
te vinden was. Ze had hem uitgenodigd om achter in de immense 
kloostertuin buiten het zicht van iedereen te komen zitten, aan de gla-
zen tafel onder de eeuwenoude eik, voor wat ze een verlichtend gesprek 
had genoemd.

Dat was het dus.
Wat moest hij doen? Als puntje bij paaltje kwam, was hij evenzeer 

bij het voorval betrokken als zij. Alleen zou het gezien haar status meer 
op haar afstralen als bekend zou raken dat een minderjarige die ze on-
der haar hoede had genomen, misbruikt was. Een kind nog.

‘Hij is seksverslaafd, niets meer en niets minder’, zei ze nadat het 
lang stil was geweest. ‘Jij moet tegen die ellendige ziekte van hem toch 
een pilletje hebben?’

Hij antwoordde weer niet. Natuurlijk bestonden er middelen te-
gen, het een al afdoender dan het ander. Maar zou de zaak daarmee 
opgelost zijn? Hij wilde ook het koste wat het kost de afstand tot haar 
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bewaren. En zeker tot hem. Met een vrouw en een man als die twee wist 
je het nooit. Ze hadden iets dodelijk destructiefs in zich.
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1

Gisteren

Professor Hans Mayer had in zijn leven in ‘hotels’ gelogeerd waar de 
muren minder troosteloosheid uitademden dan in dit hol, waarin 

hij onverwacht – en ook weer niet – was terechtgekomen en waar alles 
werd overheerst door grauwe schimmen die tegen de muren leken op 
te kruipen. Wanneer de tijd het in zijn hoofd had gehaald om iemand 
met wortel en al te vernietigen, viel daar niets tegen in te brengen, be-
sefte hij nu. Die iemand was hij, dat was wel duidelijk.

Gelukkig was hij tegen de morgen in slaap gevallen, wat de afge-
lopen uren wat draaglijker had gemaakt. Hij was daardoor zowaar 
aan het dromen gegaan. Dat was lang geleden. Hij had zich als een 
geluidloze drone voelen zweven over glooiende hellingen, waar ker-
senbloesems in bloei stonden. En dan langs bergen met riskante richels 
waarvan de koppen als richtpunten verlicht werden door een felle zon, 
terwijl in de dalen violette schaduwen op het water de boventoon voer-
den. Vliegen was een soort verdwijnen en dromen over water en lucht 
waren altijd goed, werd gezegd. De droom had een balsem gelegd op de 
afgelopen weken, die gekenmerkt werden door ‘had ik maar’. Op zich 
drie onschuldige woorden, maar gedrieën konden ze ongenadig zijn. 
Dodelijk zelfs.

Eenmaal uit bed schoof hij de stoel met de houten zitting die hij 
als nachtkastje gebruikte terug onder het tafeltje tegen de muur, dat 
bezaaid lag met papieren die hij tot tegen de rand had volgekrabbeld. 
Aantekeningen, bedenkingen, herinneringen waarop hij verliefd was 
geworden. Liefst zoals vroeger in vulpen met zwarte inkt, maar hier 
moest hij zich tevredenstellen met een aftandse balpen. Wegens het 
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gevaar dat de punt bood, stel je voor. Misschien moest hij zich maar 
weer aan zijn boek zetten en daardoor die ellendige dingen van de af-
gelopen dagen van zich af schrijven.

Op die tafel, die stoelen dat bed na was de cel helemaal leeg en op 
de gang waren stemmen te horen die hol klonken en bedreigend na-
derbij kwamen. Het was voor de bedrieglijke routine van de menselij-
ke geest wel wennen geweest aan de nieuwe toestand waarin hij beland 
was, moest hij toegeven. Maar om eerlijk te zijn: hier zou hij nooit aan 
wennen. Dat wist hij nu al. Als iemand hem vooraf zou hebben verteld 
dat hij ooit in zo’n hok opgesloten zou raken, zou hij dat niet geloofd 
hebben. Die tien dagen kort geleden dat die lui hem in die kelder aan de 
kust in penibele omstandigheden gevangen hadden gehouden, hadden 
hun sporen nagelaten, maar ze waren niets in vergelijking met wat hij nu 
doormaakte, waarbij elke dag een aanslag werd gepleegd op al zijn zin-
tuigen. Het ergst van al was nog dat hij zelfs niet meer de tijd zou krijgen 
om bloemen op het graf van zijn vader te gaan leggen, zoals hij elk jaar op 
Vaderdag deed. Die datum was met rood aangestipt op de kalender die 
tegen de gevangenismuur hing, het enige versiersel in de ruimte.

Wel veel in één keer. Allemaal het gevolg van die stevig gefundeerde 
klacht die iemand twaalf dagen geleden tegen hem bij politie en parket 
had ingediend. Voorarrest. Een woord dat hem bedekt, op sommige 
momenten omfloerst, en hem had gedegradeerd tot een potentieel ge-
vaar voor de maatschappij. Zijn leven ontdaan van alle franjes, een 
soort naaktheid. Ineens, pats boem, als een meteoriet die tegen de aar-
de te pletter sloeg, met als gevolg een niet-aflatende angst die hij kil 
als een ijspegel langs de binnenkant van zijn huid voelde strijken. Al 
de drek waarin hij intussen al zovele jaren zwom en die hij met succes 
verborgen had weten te houden, dreigde naar boven te komen.

En toch was er een lichtpunt. Zijn advocaat, meester Loenders, had 
hem die morgen gebeld en wilde met hem alles nog eens tot in detail 
doornemen. Er bleek in de zaak een andere onderzoeksrechter aange-
steld te zijn omdat er nieuwe elementen in het dossier waren opgedo-
ken, waardoor de huidige onderzoeksrechter als bevooroordeeld kon 
worden gekwalificeerd. Dat was altijd een vitaal element in een zaak en 
zeker in een moordzaak, zoals nu het geval was.
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Die bloedmooie en uiterst mysterieuze vrouw had natuurlijk alles 
met zijn opsluiting te maken. Als ze zou hebben gezegd dat ze van hem 
hield, zou hij niets anders meer nodig gehad hebben, zo was vaak door 
zijn hoofd gegaan in de tijd dat hij dacht dat het tussen hen aan was.

En dan te bedenken dat hij amper twee dagen voor die ellendige 
klacht nog een lezing had gehouden. Zijn laatste, een soort zwanen-
zang, al had hij dat toen niet beseft. De avondnevel hing die avond 
laag en loom over de velden en reflecteerde in zijn gemoedsgesteldheid 
toen hij om iets voor acht uur met de ogen pierend de schaars verlichte 
parkeerplaats van de parochiezaal op draaide, herinnerde hij zich. Om 
zich bij het laveren tussen de diepe plassen, die een recente stortbui had 
nagelaten, beter te kunnen concentreren had hij de cd-speler uitgezet 
en verstomde ‘Le temps des cerises’. Zijn lievelingsnummer, al járen. 
Nog altijd hoorde hij het liefst de versie van Yves Montand, al viel de 
moderne versie als duet ook best te pruimen.

Quand nous en serons au temps des cerises 
Et gai rossignol et merle moqueur
Seront tous en fête
Les belles auront la folie en tête
Et les amoureux du soleil au cœur
Quand nous chanterons le temps des cerises
Sifflera bien mieux le merle moqueur

Zijn vader had hem indertijd met dat ongelooflijk mooie lied in con-
tact gebracht. Krakend vinyl en de versleten naald van een draagbare 
Philips-grammofoon bij hen thuis. Hij wilde die ogenblikken nooit 
vergeten, al werd hij honderd. Nostalgie. Met een blinde greep in het 
doosje Kleenex, dat hij altijd onder de armsteun verborgen hield, had 
hij de tranen van weemoed gedroogd terwijl hij de wagen parkeerde, de 
motor uitzette en nog even bleef zitten. Terwijl hij de bewasemde voor-
ruit met beide handen schoonveegde, had hij geprobeerd in het donker 
over de weiden te kijken, die zich grotendeels in de mist verborgen 
hielden. Toen had hij het portier geopend, zich vermand, zijn gezicht 
op vrolijk gezet en was hij door de draaideur de zaal binnengestapt. 
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Daar werd hij opgewacht door een honderdtal aanwezigen, merendeels 
vrouwen op leeftijd door wier overvloedig gespoten parfum zijn reuk-
orgaan zo werd geteisterd dat hij er bijna misselijk van werd. Begeleid 
door het gerinkel van hun gouden armbanden en de schittering van 
hun halskettingen probeerden ze indruk te maken. Fare la figura, 
noemden de Italianen dat zo beeldrijk. Het bracht hem even terug naar 
zijn professionele hoogtijdagen aan de Università di Bologna, waar hij 
meer dan twintig jaar lesgegeven had.

De hoofse begroeting ‘welkom, meneer de professor, het is ons een 
waar genoegen om u in ons midden te hebben’ door de bestuursleden 
van de culturele kring had hij zich als altijd laten welgevallen. Achter 
zijn rug werd wel beweerd dat hij die lezingen als een spiegel beschouw-
de, waarin hij zichzelf bewonderde zoals een pauw doet in het glas van 
het keukenraam.

Die mysterieuze, jonge vrouw die hij drie maanden geleden tijdens 
zo’n lezing had ontmoet, was die avond almaar door zijn hoofd blijven 
spoken. Soms dacht hij midden in een zin aan haar en schoot haar 
beeld ongecontroleerd maar bijzonder scherp door zijn hoofd. Soms 
was het nog erger en had hij de indruk dat hij haar weer in het donker 
van de zaal ontwaarde. Dat was na die fatale gebeurtenissen van de af-
gelopen weken natuurlijk compleet onmogelijk. Het volgende ogenblik 
was ze weer weg. Was ze al die tijd dan toch meer geweest dan een libel-
le die zich had gekoesterd in de zon boven de liefdesvijver? Die vrouw. 
Om stapelgek van te worden. Als ze haar arm ophield, rook je de seks. 
Dacht hij. Toen in elk geval.
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Drie maanden eerder

Die mysterieuze, jonge vrouw om wie al die ellende nu draaide, 
had op een vederlichte manier de wereld van Mayer compleet op 

zijn kop gezet. De bloemen verspreidden een betoverende mengeling 
van geuren. De lente was al vanaf hun eerste ontmoeting verliefd, tij-
dens een lezing die hij gaf in het Cultuurcentrum De Grote Post in 
Oostende. Vanbuiten leek het oude, gerestaureerde postgebouw wat 
gedateerd, maar binnenin was er een prachtige, moderne infrastruc-
tuur. Waarom was het juist dáár gebeurd? Nog altijd een levensgroot 
vraagteken.

Ze zat op de vijfde rij helemaal rechts – de laatste rij die door de 
licht installatie van het podium nog net werd beschenen. De toehoor-
ders op de rijen erachter waren gereduceerd tot zwarte schimmen met 
af en toe een kuch, gefluister van donkere stemmen en een ondefinieer-
bare lach, die een enkele keer aanzwol tot een salvo, want de zaal was 
die avond behoorlijk goed gevuld. De professor was ook goed op dreef. 
Hij werd aangevuurd door de paar glazen whisky die hem vlak voor 
de lezing in de achterkeuken door de voorzitter van de organiseren-
de vereniging uit zijn eigen waardevolle voorraad waren aangeboden. 
Daaraan hadden ze zich beiden onder druk van de tijd iets te gul en te 
vlug te goed gedaan. Zijn wangen gloeiden nog na toen ze samen het 
podium op stapten, waar hij gewillig zijn ijdelheid liet strelen door de 
vergulde woorden van de voorzitter, die evenwel op gezette tijden met 
gesloten ogen naar de juiste zinsneden zocht, die hij op de bodem van 
de fles had achtergelaten.
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Ze zat dus op de vijfde rij helemaal rechts. Ze leek met haar tengere 
figuurtje en casual kleding op het eerste gezicht niet thuis te horen in 
het publiek, dat vooral bestond uit weldoorvoede lokale middenstan-
ders, wier werklust en succes weerspiegeld werden in merkkleding en 
dure accessoires. Ze moest de jongste vrouw in de zaal geweest zijn. 
Maar hij had daar die avond niet bij stilgestaan. Zij wel bij hem.

Tijdens het drankje na de lezing kwam ze zelfverzekerd op hem af 
en feliciteerde ze hem met een opvallend stevige handdruk met zijn 
uiteenzetting, die ze verhelderend en origineel noemde, op zo’n ma-
nier dat hij de warme luchtstroom van avances langs zijn nek voelde 
glijden. Zijn ogen proefden gretig van haar. Ongecontroleerd werd 
zijn blik aangezogen door de verleidelijkste cupidoboog die hij in ja-
ren had gezien, waardoor het opnemen van haar totaalbeeld naar de 
achtergrond werd geschoven. Zelfs in zijn gedachten praatte hij in eu-
femismen. Hij kende haar nog maar enkele seconden toen zijn geest al 
een sprong vooruit maakte en Clint Eastwood, Woody Allen en Jack 
Nicholson met hun meer dan dertig jaar jongere vrouwen voor zijn 
geestesoog kwamen, alsof hij daarmee als een oude gek al naar een 
aanvaardbaar alibi aan het zoeken was voor het geval dat. Toen hij haar 
een tweede keer bekeek, probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat 
ze misschien niet zo jong was als ze eruitzag en dat de leeftijdskloof 
tussen hen toch niet zo breed en onoverbrugbaar was als hij eerst had 
vermoed. En hij kende nog niet eens haar naam, stelde hij opeens vast.

‘Angelina’, zei ze toen, alsof ze zijn gedachten had geraden. ‘Italiaans 
bloed. Voluit is het Angelina Bella. Mijn vader was een Italiaan met hu-
mor. Naar het schijnt.’

Hij snoof haar woorden op. ’Mooie naam, ruikt naar rozengeur’, 
complimenteerde hij haar met een donzige blik. ‘Wás een Italiaan, zei 
u?’

Ze draaide haar hoofd van hem weg, alsof ze dat hoofdstuk vroeg-
tijdig wilde afsluiten, voor hem in elk geval.

‘Professor Hans Mayer van de ku Leuven en van de Università di 
Bologna’, zei hij toen, volkomen overbodig natuurlijk, aangezien zijn 
naam op affiches te zien was die de organisatoren hadden opgehangen.
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‘Een professor, kijk eens aan’, zei ze op een toon die hij niet kon 
thuisbrengen en waar je alle kanten mee uit kon.

‘Ik doceer orthomoleculaire geneeskunde. Ervoor zorgen dat het 
lichaam voorzien wordt van de juiste natuurlijke stoffen om optimaal 
te kunnen functioneren’, voegde hij routinematig toe en hij wees naar 
de affiche ‘Hoe lang, gezond en gelukkig leven’. ‘Mens sana in corpore 
sano, weet u wel. Ik neem een sabbatical voor het houden van lezingen.’ 
Hij keek naar de zoemende bezoekers. ‘Belangstelling genoeg, zoals u 
ziet.’

‘Dat had ik al wel gemerkt, ja. De gezondheid is ook mijn werk-
domein. Hippocrates had het al over de geneeskrachtige werking van 
voeding en dan spreken we over de vijfde eeuw voor Christus’, ging ze 
verder en ze onderstreepte haar woorden met een mysterieus lachje, 
terwijl haar ogen hem niet loslieten. ‘Het moet anders voor een Duitser 
als u uit Münster, die zijn diploma behaalde aan de Westfälische 
Wilhelms-Universität, niet makkelijk geweest zijn om ons taaltje zon-
der enig accent onder de knie te krijgen. Een compliment.’

Ze raakte flirterig zijn onderarm aan. Het lukte hem nog net om 
zijn verbazing bij haar opzichtige bocht in het gesprek te verstoppen. 
Hij had die dingen op Wikipedia altijd grondig verborgen gehouden. 
Maar haar vertellen dat hij al vanaf het eerste leerjaar in dit land naar 
school was gegaan, nadat zijn ouders vanwege het nogal warrige oor-
logsverleden van zijn vader als deserteur uit Duitsland naar Antwerpen 
gekomen waren, leek daarmee overbodig. Nee, hij hield er niet van dat 
iemand zat te snuisteren in zijn verleden, zelfs niet de mooiste vrouw 
die op de wereld rondliep. Maar nog voor hij van de verrassing was 
bekomen, volgde er al een tweede.

‘In uw jonge jaren een behoorlijk rebels en weerspannig kereltje, 
heb ik vernomen. Ik houd wel van mannen die met de jaren hun wilde 
haren niet verliezen.’

Ze draaide zich na die woorden onverwachts van hem weg naar een 
jongeman die net passeerde en met wie ze een paar woorden wissel-
de, gevolgd door een innige knuffel en een zoen. Op de mond, vroeg 
Mayer zich af, want dat was hem ontgaan. Daarna liet ze haar handen 
liefdevol door zijn weelderige bos haar glijden, die in een hoge kuif was 
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gegoten. Een vreemd soort jaloezie overviel de professor. Maar het gaf 
hem wel de gelegenheid om haar in profiel te bekijken. Ze bezat alle 
kenmerken van het vrouwenlichaam die hij zou hebben aangevinkt als 
hij een lijstje zou hebben gehad. Glinsterende, dikke en ravenzwarte 
haren, Slavische jukbeenderen, amandelvormige ogen, gave tanden, 
een taille die op een perfecte manier paste in de arm van de man die 
met haar mocht pronken, de sierlijke benen van een gazelle. Een plaat-
je. Bovenal was haar jonge en gave huid net zo smetteloos als haar ge-
zicht en niet een door botox kunstmatig aangespannen vel, waaraan 
hij de laatste tijd bij de dames in zijn kringen zelfs gewend was geraakt. 
Het was voor een oudere man altijd beangstigend wanneer hij dan op-
eens oog in oog stond met de nagenoeg perfecte schoonheid.

Bij het hervatten van hun gesprek etaleerde hij met zijn glas in de 
hand ongegeneerd en met een doorzichtige laag retoriek de dingen 
waarmee hij bezig was. Het schrijven van een liefdesroman imponeer-
de vrouwen namelijk altijd, wist hij uit ervaring. Aan het einde van 
de avond vroeg ze aan een van de aanwezigen om met haar iPhone 
een foto van hen beiden te nemen en daarna gaf ze hem ongevraagd 
haar telefoonnummer. Toen verdween ze opeens in de massa. Naar zijn 
nummer had ze niet gevraagd.

Waarom dacht hij aan een onvoltooide symfonie die hij moest af-
maken? Haar gedrag verwarde hem en hij was onder de indruk van 
wat ze allemaal over hem wist. Ze liet hem achter met een hoop vragen, 
waarvan de meest voor de hand liggende was: waarom ik? Puberaal 
gedrag bij een al wat oudere man, gebiologeerd door een soort alche-
mistische kracht die haar ogen uitstraalden. Het leed geen twijfel dat ze 
een charme bezat waar een man makkelijk aan bleef haken.

Hij had maar beter aandacht kunnen schenken aan het feit dat de 
vrouw in kwestie, afgeleid door het voortdurend oplichten van het 
scherm van haar iPhone, amper naar zijn lezing had geluisterd.

Hij kon toen niet vermoeden dat hij maanden later door de schuld 
van die vrouw in een rollercoaster zou belanden, waarbij hij zich zou 
voelen als de clown die intriest was en toch lachend de bühne op moest. 
Ze zou veranderen in kwaad bloed en als een zuur zijn hoofd aanvre-
ten. Zijn leven zou beheerst worden door dromen die hem badend in 
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het zweet zouden doen opveren, waarna hij de lade van het nachtkastje 
zou opentrekken om zich ervan te vergewissen dat de Smith & Wesson 
K-22 hem ook niet had verlaten.

Iemand helemaal achter in de zaal had die avond zijn voordracht met 
bijzondere aandacht gevolgd. Die man was Jakob Doro, commissaris 
van de Oostendse politie. Een gedrongen, wat doorgezakte figuur met 
een getaand gelaat, donkere ogen onder zware wenkbrauwen en een 
volwassen walrussnor. Natuurlijk wilde hij kennis opdoen om zo lang 
mogelijk gezond op deze aardkloot rond te lopen, maar vooral was hij 
gekomen om te zien hoe zijn vroegere schoolgenootje ‘Hanni’ Mayer 
zich met een volgens de kranten succesvolle reeks lezingen had her-
pakt na wat hem twee jaar geleden overkomen was. Toen had het hem 
geschokt hoe de professor in diezelfde kranten was afgedaan als een 
verdachte van de dood van zijn vrouw. Doro was daar dagenlang niet 
goed van geweest. Hij kénde die man, door en door. Nou ja, toen in elk 
geval. Uiteindelijk had hij Mayer na de lezing toch niet kunnen spreken 
en was de vraag of die hem na zovele jaren nog zou hebben herkend 
onbeantwoord gebleven. Dat kwam omdat Mayer als een uitzinnige bij 
rond die jonge vrouw zoemde, die schijnbaar zijn hele avond in beslag 
nam. Misschien moest je jongedames verleiden om eeuwig jong te blij-
ven, maar dat had Doro niet in de lezing gehoord. De professor werkte 
blijkbaar al naarstig aan een persoonlijk vervolg…
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Angelina was zich na haar ontmoeting met Mayer thuis gaan om-
kleden, nadat ze zoals altijd de knop in haar hoofd professioneel 

had omgedraaid. Een doorzichtige blouse met daaronder een vlees-
kleurige beha, een leren minirok, old fashioned netkousen met gro-
te mazen en laarzen tot net over de knie: een enorm cliché, maar het 
werkte altijd bij de man met wie ze had afgesproken. In één draaibe-
weging had ze zichzelf volledig weggefilterd en was er iemand over 
die alleen in haar verbeelding kon bestaan en als het moest haar eigen 
waarheid kon verzinnen. Zoals Lara Croft, een vrouw die sterk en lenig 
was in takken en aan touwen. In haar compleet zwarte outfit opgaan 
in het donker was bijzonder handig in de wereld waarin ze jaren ge-
leden gekozen had om te gaan leven. Haar wereld. Zeventigplussers, 
eeuwig jonge tachtigers, allemaal hetzelfde. Weduwnaars bij wie de 
liefde vroeger over een mijnenveld was gegaan, industriëlen die ooit 
hun werk hadden gebruikt om hun huwelijk te torpederen en daar blij-
vende littekens aan hadden overgehouden en overjarige rokkenjagers 
net onder de koude douche vandaan die een of andere inhalige jonge 
hinde hun had bezorgd, waren het gemakkelijkst. Sugardaddy’s van 
elk kaliber. Als het geld maar rolde. Een paar van hen waren geboren 
met een zilveren lepel in hun mond, hadden ondertussen het familie-
kasteel moeten opgeven wegens de te hoog opgelopen onderhoudskos-
ten, maar wilden toch met alle middelen de schijn hoog houden. Twee 
dingen hadden ze allemaal gemeen: ze wisten al lang dat het vliegtuig 
met de gouden vleugels waarmee een man naar een vrouw vloog, niet 
bestond, en ze beseften dat alleen nog met de hulp van blauwe pilletjes 
hun rimpelige ridder nog thuis gaf. Hen ervan overtuigen dat op hun 
klos nog heel wat garen zat, werkte met de hulp van opmonterende, 
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met hoop gekleurde woorden. Psychologie hielp daarbij altijd, dat 
‘zie je wel’-gevoel. Daar was ze bijzonder sterk in. Ze zaten op haar te 
wachten zoals een kind dat doet op Sinterklaas. Ook degenen die niet 
veeleisend waren, daar in dat doodlopende straatje van de eenzaam-
heid, zwerfhonden van een duur ras, op zoek naar een baasje met een 
leren rokje uit een dure boetiek. Zelfs degenen die de sigaret wilden 
oproken tot aan de filter en dachten dat ze met dynamiet op vrouwen 
aan het vissen waren, al was het met hen soms oppassen geblazen. Diep 
vanbinnen was ze een welzijnswerkster of verpleegster voor de derde 
leeftijd, grapten haar enkele overgebleven vriendinnen. Het was een 
keiharde wereld.

‘Keppetje’, ‘schattie’, ‘darling’, ‘schoonheid’: zoetgevooisde en holle 
koosnaampjes in overvloed. Dichterbij liet ze hen echter niet komen. 
Nooit ‘lieveling’, en zeker nooit ‘mijn’, wat er ook achter kwam. Daar 
was ze allergisch voor. Bij hen afspreken was het veiligst. In hun vil-
la voorzien van verwarmd zwembad, uitgebreide sauna, fitness en een 
met exquise wijnen gevulde kelder. Dingen die afleiding boden op ogen-
blikken dat ze zich opeens veel jonger begonnen te voelen. Hun oudere 
leeftijd bood zo goed als altijd veiligheid, had ze met de jaren geleerd. 
Geen drugs of in elk geval zelden, geen schuldgevoelens, geen morbide 
verbeelding, geen of weinig kinky seks. De verleiding was vaak erotisch 
genoeg. Het liefst van al werd ze bij haar thuis door de heren opgehaald 
met dure Bentleys of exclusieve Porsches met hun zinnenstrelende mo-
torgeluid. In dat geval was de kans groot dat ze door iemand werden 
gezien – nog een ingebouwde maatregel die voor de nodige veiligheid 
kon zorgen. Alles draaide bij haar om controle. En toch.

Neem nu Bob, bewoner van een imposante patriciërswoning met 
een fenomenaal zicht op de Brugse reien. Was het wel zijn echte naam? 
Eigenlijk kon haar dat geen reet schelen. Who cares? Vijfenzeventig en 
al jaren weduwnaar. Dat hij een cinefiel was, viel niet te ontkennen. 
De meeste gedateerde films had hij meermaals gezien. Het was dan 
ook niet verwonderlijk dat ze met hem beroemde seksscènes moest 
naspelen nadat ze de bewuste beelden eerst samen met een whisky in 
de hand vanaf de sofa hadden bekeken op een scherm dat de halve 
muur van zijn immense salon vulde. When Harry met Sally, waarin 
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Meg Ryan in een bomvol restaurant een orgasme fakete, en het iconi-
sche beenspel van Sharon Stone in Basic Instinct waren met afstand 
de toppers. Maar onlangs had Bob ook de bekende scène ontdekt uit 
Secretary waarin Maggie Gyllenhaal een onderdanige secretaresse 
speelde die voorovergebogen een tekst las terwijl haar seksueel domi-
nante baas vlak achter haar stond en haar achterwerk bewerkte, wat 
bij de secretaresse en wellicht ook de kijker zorgde voor een seksuele 
climax. Bob kende de bewuste zinnen letterlijk – een bewijs dat het 
met de draadjes in zijn hoofd nog altijd goed zat. Maar evengoed kwam 
de inmiddels overbekende heftige vrijpartij in een openbaar toilet uit 
de film Unfaithful aan de beurt. Of wat velen de perfecte liefdesscène 
uit de geschiedenis van de film noemden: die scène in Atonement in 
een geheime bibliotheek waarin actrice Keira Knightley een prachtige 
groene jurk droeg met een adembenemende uitsnijding op de rug. Het 
was een vergeefse zoektocht geweest, zodat Bob toen maar door een 
bekend atelier in Brussel een identieke jurk had laten maken, waarvan 
de prijs haar aan het duizelen had gebracht. Hij hing met het prijs-
kaartje er nog aan in de kast bij haar thuis te wachten voor het geval 
dat. Voor al die scènes had Bob de locatie in zijn reusachtige woning 
zo veel mogelijk nagebouwd naar de setting in de film en hij had zelfs 
een soort draaiboek gemaakt, wat hem dagen werk moest hebben ge-
kost. Bob beschikte over een flinke dosis fantasie. Maar hij bleef bo-
venal every inch a gentleman, want ze had de vrijheid gekregen om 
ironischerwijs cut te roepen wanneer ze vond dat de dijken op het punt 
stonden te breken. Er waren andere mannen geweest, die op het eerste 
gezicht koosjer hadden geleken, maar tijdens de actie te gortig tekeer 
waren gegaan en zelfs met verhitte motor te ver in de rode toeren wa-
ren beland. Ze waren meteen van haar lijst afgevoerd. Nee, met Bob 
was het anders, verrassender ook. Zo had hij onlangs nog een golden 
buzzer-knop laten installeren en wanneer hij daarop drukte, moest 
de scène die ze nog maar net hadden nagespeeld, worden overgedaan. 
Dubbel tarief, maar dat was Bobs minste zorg. Natuurlijk had hij ook 
de dvd Fifty shades of grey. Ergens. Hij vond het boek en de film maar 
niks. Liever de klassiekers. Hij was niet de enige die zo dacht. Gelukkig 
maar, had ze zich tegen zichzelf horen zeggen.
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Met die Bob had ze die avond een afspraak. Basic Instinct met 
Sharon Stone was gepland. Voor de zoveelste keer. Met een paar intri-
gerende variaties op hetzelfde thema. Daarom had ze onder haar leren 
minirok niets aangetrokken en had ze haar geslacht keurig geschoren 
en geparfumeerd met zijn lievelingsgeur. Het was een korte scène, er 
zou dus nadien nog een hoop tijd overblijven. Misschien stond baan-
tjes trekken in het reusachtige zwembad met de onderwaterspots, die 
telkens van kleur veranderden, wel op het programma. Naakt, zoals ze 
dat altijd deden en waarbij ze Bob met zijn goed bewaarde figuur com-
plimenteerde tot hij het zowaar zelf ging geloven. Alles voor extra cash.

Ze begon het zelf behoorlijk spannend te vinden. Zoiets heette zich 
inleven in haar rol, had ze in haar hoofd gezegd. Duizend euro tot de 
volgende morgen, een schijntje in vergelijking met de tarieven van 
sommige collega’s. Zonder eventuele fooi echter. Die kwam altijd bij 
de afscheidskus, waarbij ze fluisterde dat ze hem zo vlug mogelijk weer 
wilde zien. Het tarief werd dan bijna altijd ongevraagd verdubbeld of 
aangevuld met ringen en leuke hebbedingetjes van goud. Een beves-
tiging dat ze goed was in haar vak. Natuurlijk zou ook Bob glunderen, 
dat mocht ook wel voor dat bedrag.

Een wondere, perverse wereld, die van Angelina. Maar als zij haar 
ogen opende, zag ze alleen wit en zwart, en daar kwam maar geen ver-
andering in.

Het was iets organisch, niet intuïtief. Het klopte ook allemaal niet 
met wie ze was en vooral met wie ze wilde zijn. Zoiets gaat zich op den 
duur in je hoofd nestelen. Op sommige dagen wogen die gedachten wel 
een ton. Wanneer ze op bepaalde dagen ’s avonds als ze haar make-up 
verwijderde in de spiegel keek, wist ze bij het afleggen van haar tweede 
huid soms niet meer wie ze echt was. Die ene of toch die andere. Op 
zulke momenten kon alleen haar muziek verlichting brengen en waren 
de noten de lichtpunten die haar levenspad afbakenden. Bij het strelen 
van de snaren vloeide er dan een intens geluk in haar dat amper te 
beschrijven viel.


