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Voor mijn ouders, die de oorlog als kind hebben meegemaakt.

Het uur van de waarheid heeft geslagen. Tegenover  
de geallieerden staan machtige Duitse aanvalslegers 
gereed. Alles staat nu op het spel. Van u allen worden 

onsterfelijke daden verwacht als een heilige plicht  
aan het vaderland.

- Bericht van veldmaarschalk Gerd von Rundstedt  
aan de Duitse legereenheden, uitgezonden op  

16 december 1944 om 0.01 uur
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1 
Donderdag 14 december 1944 – 
de Duitse Eifel

Het weer is guur in de Noord-Eifel. Een Amerikaanse Willys mb 
Jeep met gi’s rijdt westwaarts, naar de Duits-Belgische grens. De 
koude luchtstroom zorgt ervoor dat de vier inzittenden hun ogen 
toeknijpen. Hun kaken malen van de kauwgom. De man achter 
het stuur rookt een sigaret. Een van de Amerikaanse soldaten op 
de achterbank buigt zich naar de bestuurder en tikt hem op de 
schouder.

‘He Günther, wie lange noch bis zur Grenze?’
De vier dragen geen helm. Niet omdat ze gewend zijn aan de 

Duitse Stahlhelm en de Amerikaanse M1-helm vervelend vinden, 
maar omdat ze vrezen dat anders eigen troepen op hen zullen 
schieten. Zonder helm rijden door eigen gebied is een van de af-
spraken die vooraf gemaakt zijn. De blauwe shawl om hun nek en 
de gele driehoek achter op de jeep maken ook deel uit van die af-
spraak. Om het risico van eigen vuur verder te verkleinen rijdt er 
een Duitse Kübelwagen voor hen uit.

Günther, de bestuurder van de jeep, zegt met een sigaret tussen 
zijn lippen: ‘Minder dan een kwartier.’ 

Naast hem zit Heinrich, achter hen zitten Dieter en Bastian. 
Günther is de meest ervaren militair van het viertal. Terwijl zijn 
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drie kameraden grappen maken over hun Amerikaanse outfit en 
proberen zo relaxed mogelijk over te komen, denkt hij terug aan 
hun start deze ochtend. Want die verliep chaotisch. Kapitein Erich 
Stielau liep vloekend rond. Hem was toegezegd dat zijn teams het 
beste materieel zouden krijgen: de beste uniformen, wapens en 
jeeps. Hij had zijn mannen geselecteerd op hun kennis van het En-
gels, hun fysieke gesteldheid en hun ervaring. En gedurende het 
hele opleidingstraject had hij steeds meer moeten schipperen. 
Günther had gehoord dat ervaren soldaten niet meer dan twee 
woorden Engels spraken. En hij zag hoe soldaten van de Kriegsma-
rine die wél Engels spraken, totaal onbekend waren met wapenge-
bruik en door het ijs zakten bij man-tegen-mangevechten. Als een 
van de vertrouwelingen van Stielau behoorde Günther tot de 
groep van 44 commando’s die in jeeps eropuit gestuurd werden. Ze 
maken deel uit van Operatie Greif. De eerste teams van drie of vier 
vertrokken op 12 december. Toen hij vanochtend met Bastian in de 
aan hen toegewezen jeep stapte, bleek de versnellingsbak defect. 
Snel werd een tweede jeep voorgereden, maar na vijftig meter be-
gaf die het ook. Voor de derde keer werd hun bagage overgeheveld. 
Stielau was razend. Hij foeterde op de Duitse monteurs die de 
jeeps hadden moeten nakijken. Er zat niets anders op, Günther en 
Bastian stapten over in de jeep van Heinrich en Dieter. Ze waren 
nu team 5 geworden. Günther had de hoogste rang, hij eiste het 
stuurwiel op. Kapitein Stielau wenste hun persoonlijk ‘Hals- und 
Beinbruch’. Nadat uit meerdere kelen ‘Sieg Heil!’ had geklonken, 
reden ze weg. 

Ze volgen nog steeds de Kübelwagen en ze passeren het gemeente-
bord van Schleiden. Hier staan tanks en 88mm-kanonnen opge-
steld. De soldaten die erbij staan zijn opvallend jong of oud. Ze 
kijken verwonderd naar de jeep met vier Amerikaanse soldaten 
aan boord. Heinrich brengt de Hitlergroet. ‘Volkssturm’, zegt hij. 
‘De laatste hoop voor het Vaterland.’
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Iets verderop zien ze aan weerszijden van de weg rijen vol met 
drakentanden liggen. De betonnen obstakels, die deel uitmaken 
van de Siegfriedlinie, hebben de vorm van halfhoge, afgetopte pi-
ramides en moeten de doorgang van vijandige tanks belemmeren. 
De controlepost, opgetrokken uit zandzakken en prikkeldraad, is 
de laatste op Duitse grond. De soldaten die hier gestationeerd zijn, 
kijken pas om wanneer de bestuurder van de hoekige commando-
wagen naar de kant van de weg stuurt. De chauffeur van de Kübel-
wagen remt af en zwaait. De jeep rijdt door. Er wordt geclaxon-
neerd als afscheidsgroet. 

Günther spreekt zijn mede-inzittenden toe. ‘Kameraden, ab 
jetzt sprechen wir englisch. Understood?’

‘Yes sir’, klinkt het uit drie kelen.
Nu ze de gidsauto voor hen kwijt zijn, slaat de stemming om. De 

aanwezigheid van het vijandelijke front komt dichterbij. Hoewel 
er geen kanongebulder of de inslag van een explosie te horen is, 
hangt er toch dreiging in de lucht. Niemand weet precies wat ze 
moeten verwachten. Worden ze straks beschoten, aangehouden 
of kunnen ze gewoon doorrijden? 

Günther speurt de horizon af. Het landschap glooit. Er staan 
verspreid boerderijen, waarvan sommige beschadigd zijn door in-
slagen van artillerie of bombardementen. In de verte hangen don-
kere wolken. Ze rijden over een smalle weg tussen hoge naaldbo-
men. Twee boerenjongens in korte broek lopen hen tegemoet. 
Wanneer de jeep nadert, steken de twee aarzelend de rechterarm 
omhoog, maar zodra ze ontdekken dat het voertuig niet Duits is, 
laten ze hun armen weer zakken. Het volgende dorp waar de vier 
doorheen komen, is Harperscheid. Op enkele kippen na lijkt het 
verlaten. De weg slingert in de richting van de grens. Het is opval-
lend stil.

‘No man’s land’, zegt Günther.
Niemand reageert. De spanning is van de gezichten af te lezen. 

De weg maakt een flauwe bocht.
‘Was ist… Check that out!’ Heinrich wijst in de verte.
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Een jeep staat schuin op de weg geparkeerd. Günther remt af en 
schakelt terug.

‘Let op, die draad!’ roept Bastian vanaf de achterbank.
Nu ziet Günther het ook. Hij was afgeleid door een glimmend 

rotsblok links van de weg. Meteen trapt hij hard op de rem. De jeep 
komt slippend tot stilstand. De afstand tot de stalen draad is min-
der dan twee meter. Strak als een vioolsnaar is hij over de weg ge-
spannen.

‘Holy shit!’ roept Heinrich.
In de jeep verderop hangt een man voorover. Zijn hoofd is niet te 

zien. Ze begrijpen allemaal wat er gebeurd is. Hij is onthoofd toen 
hij onder de draad door reed. Met het blote oog is de draad amper 
te zien, laat staan bij een snelheid van zestig kilometer per uur. Ze 
stappen uit en lopen gebukt onder de draad door naar het lijk in de 
jeep. Misschien is het een valstrik. De levenloze romp hangt over 
het stuur. De nek is kaarsrecht doorgesneden, alsof het door een 
guillotine is gedaan. De onthoofde man draagt een vaalbruine 
combatbroek, met daarboven een grijze trenchcoat. De halfhoge 
schoenen doen Duits aan. Een vreemde combinatie. De jeep kan 
ook gestolen zijn. Duitse officieren zijn gek op het voertuig omdat 
het veel sneller en praktischer is dan een Kübelwagen. Was de man 
zonder hoofd een Amerikaan of een Duitser? Of misschien wel een 
deserteur die de verkeerde afslag had genomen?

Heinrich staat bij de voorbumper. ‘Nou snap ik waarom sommi-
ge Amerikaanse jeeps zo’n verticale staaf aan de bumper gemon-
teerd hebben.’

‘Dat heet een wire cutter’, zegt Günther. ‘Onze jeep heeft die ook 
niet.’

Hoe gruwelijk de aanblik van de scheef hangende romp ook is, 
het biedt wel een kans. Heinrich en Dieter hijsen het stoffelijk 
overschot uit de jeep en leggen het aan de kant van de weg. Bastian 
doet wat juist voelt, haalt het hoofd van de linkerkant van de weg 
op en legt het erbij. ‘Het minste wat ik kan doen…’
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Günther stapt in de lege jeep, trekt de choke iets uit en drukt de 
startknop in. De jeep slaat meteen aan. ‘Die yanks hebben super-
materieel’, sneert hij.

Ze besluiten in twee teams verder te gaan.
‘Het zal onze kansen vergroten’, zegt Günther.
Bastian en hij zullen bij Küchelscheid de grens over gaan. Hein-

rich en Dieter bij Monschau. Ze zijn op zichzelf aangewezen als ze 
aangehouden worden. Heinrich en Dieter vertrekken als eersten.

‘Wie het eerst bij de Maas is!’ roept Heinrich naar hen. 
Dan stuiven ze weg.
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2 
Vrijdag 15 december 1944 –  
36 Quai des Orfèvres, Parijs

Vloekend loopt luitenant-kolonel Moore door zijn kantoor. 
Hij klopt op zijn broekzakken en de zakken in zijn uniformjasje. 
Waar heeft hij die krengen gelaten? Zijn ogen speuren over de twee 
bureaus die in de kamer staan. Ze staan tegen elkaar aan. Het ene 
ligt vol met dossiers, losse papieren, een holster met daarin zijn 
M1911-pistool en een bord met een half genuttigde baguette brie. 
De kaas druipt bijna over de rand van het bord. Het andere bureau 
is leeg. De stoel is aangeschoven en behalve een bakelieten tele-
foon en een ijzeren stempelrek is het bureau schoon. Alhoewel de 
rotzooi op zijn bureau een poging doet om langzaam terrein te 
winnen op het andere bureau.

‘Waar heb ik die verdomde sigaretten… Ah!’
De ogen van Moore vallen op een pakje Lucky Strike onder het 

bureau. Ongetwijfeld gevallen toen hij opstond om naar het toilet 
te gaan. Normaal gesproken loopt hij dan naar het dichtstbijzijnde 
toilet op de gang, maar dit keer wil hij niet gestoord worden. Met 
een Stars and Stripes onder de arm gaat hij naar de derde etage, 
waar het archief is gevestigd. De toiletten daar worden minder in-
tensief gebruikt en zijn schoner. Hij kan in alle rust de krant lezen 
over de ontwikkelingen in Europa en de Pacific. 
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Terug in het kantoor steekt hij een nieuwe sigaret op en vraagt 
hij zich af wat voor figuur zijn nieuwe assistent is, die vandaag zal 
arriveren. Hopelijk een beetje een vlotte kerel die zowel slim is als 
gevoel voor humor heeft. Hij kan wel wat leven in de brouwerij 
gebruiken. Dit politiegebouw op 36 Quai des Orfèvres, vaak aange-
duid als ‘Le 36’, is een Frans mannenbolwerk waar chauvinisme 
hoogtij viert. Sinds de bevrijding van Parijs, nu enkele maanden 
terug, draait het politiehoofdkwartier weer overuren. De ene na de 
andere collaborateur, heler, prostituee en Vichysympathisant 
wordt binnengebracht. Ze moeten allemaal verhoord worden, er 
moet een rapport opgesteld worden, ze worden opgesloten of ver-
plaatst, en daarna begint het hele circus weer opnieuw. Niet zijn 
werk, maar het zorgt voor een hoop onrust op de vloer. Onrust, die 
hij als hoofd van het United States Counter Intelligence Corps in 
Europa kan missen als kiespijn. sHaef wees het cic deze locatie 
toe. Er werden twee kamers ontruimd, een voor hem en zijn assis-
tent en een voor de ondersteuning. Die ondersteuning bestaat uit 
Virgenie, een oudere dame die vlot tweetalig is, maar ook zo stijf 
als een stokbrood van twee dagen oud. Ze typt, ze archiveert en ze 
neemt de telefoon op als de beste, maar je hoeft geen glimlach van 
haar te verwachten. Dat stond blijkbaar niet in haar taakomschrij-
ving. Toen het cic zich hier installeerde, kreeg hij als assistent een 
jongeman uit Oregon. Timothy was zo groen als gras, maar hij was 
een pientere en wakkere knaap. Twee dagen geleden gleed hij uit 
op de trappen van metrostation Abbesses en brak zijn enkel op drie 
plaatsen. Nu ligt hij in het militaire hospitaal. Wat Moore zou wil-
len, is een assistent die zijn mannetje kan staan. Die af en toe die 
arrogante Fransen op zijn nummer kan zetten. En als het niet ver-
baal is, dan wel met zijn vuisten. Gewoon een potige cowboy uit 
Texas of zo. Iemand die niet bang is voor een beetje bloed aan zijn 
handen. 

Moore rookt zijn sigaret en staart uit het raam. Het uitzicht is 
fantastisch. Quai des Orfèvres ligt in het eerste arrondissement op 
het Île de la Cité, het grootste eiland in de Seine. Hij kijkt naar de 
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gevels aan de overkant. Wat een wonder dat deze stad ongeschon-
den uit de oorlog is gekomen. Hij las dat Hitler opdracht had gege-
ven om haar plat te branden, maar dat generaal Von Choltitz, de 
Duitse bevelhebber in Parijs, weigerde daar gehoor aan te geven.

‘Bloody hell!’
Nu pas schiet hem te binnen dat hij het potlood dat hem over-

handigd werd, kwijt is. Het afgekloven, gele stompje dat amper de 
naam potlood mag dragen, is wel potentieel bewijsmateriaal in de 
zaak tegen de Amerikaanse gi die verdacht wordt van spionage-
praktijken. De vingerafdrukken van de soldaat staan erop. Waar-
schijnlijk dezelfde vingerafdrukken als degene die teruggevonden 
zijn op de brief, met gedetailleerde informatie over Amerikaanse 
legereenheden in de Elzas, die hij aan zijn nicht in Berlijn wilde 
versturen. De anonieme brief werd onderschept en de bezittingen 
van de gi werden doorzocht. Het potloodje kwam uit zijn plunje-
zak tevoorschijn. Met het Henry Classificatie Systeem zal een 
match tussen de brief en het potlood aangetoond kunnen worden. 
Moore vermoedt dat enige psychologische druk voldoende is om 
de gi te laten doorslaan. Normaal gesproken een fluitje van een 
cent. Als hij nu maar niet dat ellendige potloodje kwijt was! Hij kan 
zichzelf wel voor zijn kop slaan. Zo loopt hij de hele dag door naar 
spullen te zoeken. Zuchtend denkt hij: het wordt tijd voor een po-
tige én een goed georganiseerde assistent.

Er wordt op de deur geklopt. Moore draait zich om. In de deurope-
ning staat een slanke us Armyofficier. Een kapitein, kan Moore aan 
de kraagspiegel zien. Zijn haar zit alsof hij rechtstreeks van de kap-
per komt, de vouwen in zijn broek lijken uit graniet gehouwen, 
zijn schoenen glimmen alsof ze gelakt zijn. De kapitein salueert. 
Wat opvalt is dat zijn handschoenen niet wit maar zwart zijn.

‘Luitenant-kolonel Moore?’
Moore salueert vluchtig. ‘Dat ben ik.’
‘Kapitein Darren Cameron. Ik ben aangewezen als uw nieuwe 

assistent.’
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Moore steekt zijn hand uit. Hij krijgt geen hand terug.
‘Ik schud geen handen, sir. Dat is niet onbeleefd bedoeld. Bent u 

bekend met mysofobie?’
‘Mysowat?’ Moore haalt een nieuwe Lucky uit het pakje. Hij 

biedt een sigaret aan.
‘Dank u wel. Ik rook niet, sir.’
Hij schudt geen handen, hij rookt niet, dan zal hij ook wel niet 

van knokken houden, denkt Moore.
‘Mysofobie is een aandoening waarbij…’
‘Mister Moore!’
Een Franse gendarmeofficier komt briesend aanlopen. ‘Mister 

Moore! Zo kan het niet langer. Uw jeep staat half op mijn parkeer-
plaats. Ik heb al vaker tegen u gezegd dat dat…’

Moore vraagt vriendelijk aan Cameron om even opzij te stappen. 
Die doet wat hem gevraagd wordt. Moore zet zijn vinger voor zijn 
mond, gebaart de Fransman om te zwijgen en dan smijt hij met een 
harde klap de deur van zijn kantoor dicht.

‘Zo, waar waren we gebleven? O ja, welkom bij het cic.’ Moore 
wijst. ‘Dat is je bureau.’

Cameron vermoedde al zoiets, maar de aanblik van het aangren-
zende bureau verontrust hem meer.

‘U heeft geen assistentie op dit moment?’
‘O jawel, hoor. Er is ook nog…’
Er wordt opnieuw op de deur geklopt. Moore ademt diep in en 

stapt vastberaden op de deur af. Opgeladen om die Franse officier 
opnieuw de volle laag te geven. Wanneer hij de deur opent, staat 
daar…

‘Virgenie! Kom binnen, wat zie je er weer stralend uit!’ 
Moore gebaart hoffelijk dat zijn secretaresse binnen mag komen 

in zijn kantoor. De dame met opgestoken, grijs haar vertrekt geen 
spier. Ze overhandigt hem een telex en draait zich om naar Darren 
Cameron.

‘Wie is dit?’ vraagt ze. Haar stem krast als een pick-upnaald.
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‘Virgenie, mag ik je voorstellen aan kapitein Cameron, mijn 
nieuwe assistent.’

Ze werpt vanachter haar brillenglazen een kritische blik op hem. 
Ze snoeft en loopt weg.

Moore knipoogt naar Cameron. ‘Ze is een schat’, grinnikt hij. Hij 
leest de telex en vloekt binnensmonds. ‘Ik moet weg. Installeer je 
even. Ik kom zo terug.’

Een halfuur later keert Moore terug. Hij blijft enkele tellen in de 
deuropening staan. Deze keer is hij degene die van zijn stuk ge-
bracht is. Zijn bureau heeft een metamorfose ondergaan. De dos-
siers liggen gerangschikt, de papieren zijn gestapeld, de holster 
hangt aan de kapstok en het bord met baguette brie is verdwenen. 
Cameron zit achter zijn bureau en slijpt potloden in een planeet-
wielpuntenslijper.

‘Wat… Waar…’ stamelt Moore. 
Hij loopt naar zijn bureau, neemt plaats, bekijkt de orde die de 

chaos vervangen heeft, en knikt tevreden. Uit zijn borstzak vist hij 
een pakje sigaretten. Leeg. Hij verfrommelt het pakje en laat het 
zuchtend op het bureaublad vallen. Cameron zucht iets te luid. 
Moore kijkt naar hem en ziet dat zijn assistent subtiel met zijn 
wenkbrauw duidelijk maakt dat er ook een prullenbak is.

‘Uw half geopende pakjes liggen in de bovenste la.’
Moore trekt de bureaulade open en ziet vier geopende pakjes 

Lucky Strike liggen.
‘Ah, mooi!’ Tevreden steekt hij een nieuwe sigaret op en ontdekt 

dat zelfs de geëmailleerde asbak schoongemaakt is.
Cameron glimlacht. Hij slijpt nog steeds potloden.
‘Waar stond die puntenslijper?’
‘Boven op de kast.’ Cameron knikt naar de stalen archiefkast te-

gen de wand. ‘Ik moet u teleurstellen. Die is nog niet gedaan.’
‘Hahaha, je hebt je punt gemaakt. Bravo! Je bent aangenomen.’
‘Dank u, sir.’
‘Bloody hell! Mijn potlood!’



17

‘Maakt u zich geen zorgen. Ik heb genoeg potloden voor u ge-
vonden.’

‘Nee! Nee! Ik zoek een afgekloven, klein, geel potloodje. Vanoch-
tend had ik het nog. Nu ben ik het kwijt. Er staan vingerafdrukken 
op van een verdachte.’

Cameron trekt een vies gezicht. ‘Een afgekloven, klein, geel pot-
loodje, jakkes.’

‘Heb je het gezien? Je hebt het toch niet weggegooid?’
‘Nee, niet gezien.’

De rest van de dag laat Moore zijn assistent zien aan welke dossiers 
hij werkt en hoe de procedures verlopen. Cameron knikt, maakt 
aantekeningen en analyseert Moores handelingen. Zijn chef is een 
wandelende chaoot, maar heeft wel verstand van zaken is zijn con-
clusie. 

Virgenie wenst de heren een fijne avond en vertrekt. 
Het is zes uur wanneer Moore voorstelt om een borrel te gaan 

drinken. ‘Of drink je niet?’
Cameron schudt zijn hoofd. ‘Geen alcohol, maar ik drink mine-

raalwater. Is dat ook goed?’
‘Het moet maar’, mompelt Moore met een sigaret tussen zijn 

lippen. ‘Waarom draag je geen wapen?’
‘Ik ben daar principieel tegen.’
‘Tegen wapens? Hahaha, je beseft toch wel dat je deel uitmaakt 

van de us Army?’
‘Yes sir. Ik heb wel een wapen. Een Colt M1911, net als u. Die van 

mij ligt op mijn kamer, onder mijn bed.’
‘Onder je bed? Gebruik je hem wel?’
‘Sinds de basistraining niet meer.’
‘Wanneer was je basistraining?’
‘In 1938, sir.’
Moore staart langs Cameron uit het raam. Zacht mompelt hij: 

‘Niet te geloven. Al zes jaar geen wapen meer aangeraakt.’
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‘Voordat we iets gaan drinken,’ zegt Cameron, ‘wil ik nog heel 
even het toilet bezoeken.’

‘Neem de toiletten op de derde verdieping, die zijn schoner.’
‘Dank u. Dat waardeer ik’, zegt Cameron en hij verlaat de kamer.
‘Een vreemde vogel’, mompelt Moore.
Vijf minuten later is Cameron terug. Hij heeft een krant in han-

den. ‘Is deze van u?’
In zijn zwarte handschoenen houdt hij de dubbelgevouwen 

Stars and Stripes.
‘Ja! Waar lag die?’
‘Naast dit potloodje.’ Hij vouwt de krant open en een geel, afge-

kloven stompje ligt in het midden.
‘Thank God!’ verzucht Moore. ‘Je hebt het toch niet aangeraakt?’
‘Jawel, ik moest het oppakken. Maar volgens mij is dat niet erg.’ 

Hij glundert en toont zijn in een handschoen gestoken hand.
Enkele minuten later lopen ze de brede trappen af naar de Quai 

des Orfèvres. Cameron hoort dat Moore een deuntje van de And-
rew Sisters neuriet.


