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Ik ben acht jaar, heb bruin haar, 
ben één meter drieëndertig groot 
en heb elf oma’s en opa’s.
Eerst had ik er maar vier, 
twee van mijn mama en twee van mijn papa.

HET STAMBOMENBOS
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Dit zijn oma Fiena en opa Bert. 

En dat zijn meme Zoë en opa Frans.
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Toen gingen mijn mama en papa scheiden.

Eerst bleef het bij vier oma’s en opa’s.
Maar papa kreeg een nieuwe vriendin.
Ze hield veel van papa.
En na een tijd zag ik haar ook wel zitten.
Daar begon haar buik van te groeien!
Ze hadden nog een baby gemaakt. 
Dus werd haar mama ook mijn oma. 

En die van mijn babybroertje.

Dit is oma Koekebrood. 
Opa Koekebrood is al dood. 
Samen hadden ze een bakkerij.



Oma’s die graag zingen gaan niet zo snel dood.
Mijn oma zingt van ’s ochtends tot na het avondrood.
Soms klinkt ze triest, soms eenzaam of bang, 
en soms als vrolijk bloemetjesbehang.

Dankzij haar ken ik veel oude liedjes,
over kleine en grote verdrietjes.
In het Engels, het Duits en het Frans.
Over een hondje en over een rondedans.

Mijn oma zingt Molly Malone 



Laatst ging ze mee met de klas op pad,
we volgden de poëzieroute in de stad.
De juf liep vooraan en oma sloot de rij,
geen kind raakte kwijt, geen kind kon er nog bij.

Het regende hard, we schuilden onder de daken
en lazen versjes terwijl we de straat overstaken.
De woorden waren net als wij op de dool, 
toch ontbrak niemand op de bus terug naar school.

Het was duwen en dringen op de overvolle bus.
Velen moesten staan, maar ik zat lekker knus.
Oma fluisterde: ‘Is er nog plaats voor een lied?’ 
Maar wachten op een antwoord deed ze niet. 

Toen ze begon te zingen keek ze me aan,
alsof ze in mijn ogen de woorden zag staan.
Het refrein is eenvoudig: ‘Alive, alive oh!’
Mijn oma sloot haar ogen, dit stukje wist ze zo. 

Van het gezang kreeg de hele bus kippenvel.
Niemand wilde eruit, niemand drukte op de bel.
Eerst wilden ze horen wat er verder zou gebeuren,
Met het meisje dat in het lied met mosselen gaat leuren.

Alive betekent levend, en daarna komt de dood.
En net als in het echt spaart die klein noch groot.
Het meisje wordt ziek en niemand redt haar vel.
Alleen haar geest leeft verder, in mijn oma nog wel.

We stapten uit de bus, duizelig van de rit,
en slenterden naar school, alleen oma leek nog fit.
Het was al na etenstijd, maar trek hadden we niet,
we dachten aan het meisje van dat trieste mossellied.
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In      Dub-lin’s fair              ci-ty,         where the        girls are so            pret-ty,      It was       there that   I              met my sweet

Mol - ly        Ma   -   lone,       she       wheeled her wheel   – bar-row   through the        streets wide and          nar-row,   Cry-ing

“Coc -  kles!   And       Mus - sels!     A   –    live,     a-live            Oh!        A   –   live,        a-live          Oh!              A   –         live,     a-live

Oh!                          Cry - ing            Cockles! And       Mus         –       sels         a     –    live,               a     –     live     Oh.
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Modderpraat

Mijn opa praat in zijn slaap.
Veel zegt hij niet, hij zegt zelfs maar één woord en het is altijd hetzelfde:
modder.
Ik zit meestal te lezen als opa dut op de bank. ‘Een halfuurtje maar’, zegt
hij, ‘anders gaan je ogen stuk.’
Als hij modder gezegd heeft, schiet hij wakker en gaan we naar buiten.
In de tuin maakte hij een schommel van oma’s oude paraplu. Ik ga erin
zitten en hij geeft er een zwiep aan. ‘Niet lezen, hoor’, zegt hij. ‘Anders
word je nog misselijk!’ 
Daarna gaat hij pindanoten halen om te doppen. Hij gooit ze in de lucht
en probeert ze zo op te happen. Ik vraag of hij er eentje naar mij gooit,
maar dat wil hij nooit. ‘Verstikkingsgevaar’, zegt hij, en hij wijst op het
pak. 
‘En jij dan?’
‘Opa’s stikken niet’, zegt hij. 
‘Wat droomde je daarnet, opa?’ 
‘Niets’, is zijn vaste antwoord. Hij droomt nooit, zegt hij.
‘Je zei weer modder, hoor.’
‘Je oren werken ook al niet’, zegt hij. ‘Of zit er modder in?’
Dus daarna maken we moddertaart, van takjes en aarde en water en soms
ook van eikels en blaadjes – als we echt veel honger hebben. 
‘In Amerika aten we mud pie’, vertelt mijn opa ondertussen. ‘Dat is Engels
voor moddertaart. Als er mud pie was, was het feest en at ik met mijn
handen. Van mijn moeder mocht dat voor die ene keer, maar mijn vader
mocht het niet weten. Toen hij op een keer vroeger thuiskwam en mij
onder de bruine smurrie zag zitten, werd hij woest. “Ik hou het hier voor
bekeken”, zei hij, “ik ga de Mississippi afvaren.” En de Mississippi is
lang, dus we hebben hem nooit meer teruggezien.’ 
‘Hoe lang is de Mississippi?’
‘6235 km.’
Opa houdt van modder. Maar oma niet. Ze roept dat de koffie klaar is en
of we zin hebben in iets lekkers. ‘Eerst handen en armen wassen,’ zegt ze,
‘en jij ook je gezicht’ (tegen opa). Van moddertaart wil ze niet horen, ze
bakt het liefste appelflappen.



Pas toen ik Engels kreeg op school, snapte ik
waar mijn opa over droomde.
Taart is pie.
Mud is modder.
En moeder is mother. 



– Lina en Judocus kopen een kindje –

Oma heeft me iets verteld. 
Over kindjes kopen. 

Wat bedoel je?

Nee. Dat bedoel ik niet. 
Een echte kindjeswinkel. 

Waar je kindjes kunt kopen. 
Dat bestaat toch niet?

Ik vroeg me af waarom ik nog nooit 
een kindjeswinkel had gezien.

Die zijn er toch? Die saaie winkels 
waar we kleren kopen. 

Maar ze zeggen toch: 
die of die heeft 

een kindje gekocht?
Ja, dat is waar.

Zou best kunnen, hè. 
En weet je wat oma zei? 

Nee? 

Dus ik vroeg aan oma waarom ze 
dat zeiden. Want kindjes komen 

dan wel uit de buik, maar misschien
moet je er eerst iets voor kopen.

Denk je dat?

Ze zei dat je er helemaal niets 
voor nodig hebt. 

Alleen een zaadje en een eitje.

Nee, sufkop! 
Jij hebt zaadjes en ik heb eitjes. 
Ik? Wat heb ik ermee te maken? 

Die koop je dan toch? 
Tenzij je een kip hebt, 

voor dat ei, haha.

Dan worden die samen een kindje.

En dan is het meisje mama.
Ja, maar wacht eens. 

In de buik van het meisje. Dat kindje
groeit en die buik wordt dik.

Hoe komen dat zaadje en 
dat eitje bij elkaar? 

Welja. Hoe het echt gaat.
Hoe dan?



       

Heb je aangedrongen?
Tuurlijk! 

Maar ze lachte alleen maar.

Vroeg ik me ook af. 
Maar dat wilde oma 

niet zeggen.

Het is vast iets met die winkel.
Denk je?

Een blaaspijp of zo. 
En dan door de navel. 
Ach, je zegt maar wat.

Ja. Je koopt iets om dat zaadje 
in die buik te schieten.

Schieten? 
Echt weer iets voor jou!

Hoe krijg jíj dat zaadje 
daar dan?

Ik weet het niet.

En trouwens, 
wat weet oma er eigenlijk van?

Tja.

Nou dan. Oma houdt gewoon 
niet van schieten. 

Daarom zei ze dat niet.
Denk je?

Heb jij oma ooit met 
een dikke buik gezien?

Nee.

Bijvoorbeeld. 
Ik zie dat wel zitten.

Wat? 

Zie je wel. Je had het aan 
iemand anders moeten vragen. 

Aan jou zeker!

Naar die winkel gaan. 

Maar het kind mag je hebben. 
Dat hoef ik niet.

En dan mikken op je navel.
Als je het maar laat!

Ik ga nooit meer met jou in bad, 
hoor je? Nooit meer!
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