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Introductie

In Immuun voor kanker neemt prof. dr. Tessa Kerre, kliniekhoofd op de afde-
ling hematologie en hoofd van het stamceltransplantatiecentrum van het
Universitair Ziekenhuis Gent, u mee achter de schermen van haar afdeling
en onderzoek. Ze geeft daarbij de mensen die door kanker werden getrof-
fen en de hulpverleners die hen bijstaan op de moeilijke en soms uitzicht-
loze weg naar herstel een stem. Centraal in haar verhaal staat de immuno-
therapie, die het lichaam moet toelaten om kanker zelf beter en efficiénter
te bestrijden.

Als Tessa’s gewezen promotor en mentor die met haar de passie voor
immunologie deelt, ben ik bijzonder verheugd haar hier te kunnen inlei-
den, en het belang en de schoonheid van ons vakgebied te onderstrepen.
Als een begaafd onderzoeker je team na een schitterend doctoraat verlaat,
is dat altijd een gemis. Maar dit wordt ruimschoots goedgemaakt als je
ervaart dat ze actief blijft in je onderzoekseenheid en de immunologische
kennis op briljante wijze toepast in de kliniek voor innoverende behan-
delingen van kankerpatiénten. Op deze wijze brengt Tessa hulde aan alle
onderzoekers die haar zijn voorgegaan en verlegt ze de grenzen van de
immunologie.

De immunologie kende zijn start zowat 150 jaar geleden met de ontdek-
king van de antilichamen en ik was een bevoorrecht getuige van de laatste
50 jaar.

Antilichamen als onderzoeksobject

Al heel lang waren mensen zich ervan bewust dat wanneer ze bepaalde
ziekten zoals mazelen hadden doorgemaakt, ze er niet langer vatbaar voor
waren. In het laatste kwart van de negentiende eeuw kreeg die vaststelling
een wetenschappelijke basis. Louis Pasteur bewees toen het ziekmakend
vermogen van bacterién en concludeerde dat mens en dier zich kunnen
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verdedigen tegen deze micro-organismen. Om dat te testen spoot Pasteur
gedode bacterién in bij dieren. Na enige tijd verschenen antistoffen in het
bloed, het bewijs van zijn hypothese. Het concept van specifieke antilicha-
men gericht tegen bepaalde antigenen waardoor de micro-organismen ge-
dood worden, was geboren. Dit lag aan de basis van de ontwikkeling van
het vaccin en het antiserum.

Thymus en cellulaire immuniteit

Ondanks de successen vanvaccinatie en de behandeling metantisera, bleek
het niet mogelijk om bepaalde bacteriéle infecties afdoende te bestrijden
louter op basis van antilichamen. Tuberculose bleek een infectie waarbij
de cellen van het immuunsysteem (cellulaire immuniteit) noodzakelijk
waren om deze te bestrijden. Tijdens de jaren 1950 was er aandacht voor
cellulaire immuniteit in dierproeven met de studie naar afstoting van huid
of organen na transplantatie. Dat men ongestoord kon transplanteren tus-
sen genetisch identieke muizen van hetzelfde ras, leidde tot de ontdekking
van de HrA-eiwitten die het weefseltype bepalen. Muisjes waarbij net na
de geboorte de thymus (zwezerik) werd verwijderd, bleken wel transplan-
ten met weefsels van andere rassen te aanvaarden.

Hierdoor werd het belang van de T-lymfocyten duidelijk, de witte bloed-
cellen die in de thymus uitrijpen en een cruciale rol spelen in ons immuun-
systeem. Vanaf de jaren 1970 kwam het onderzoek naar die 1-lymfocyten op
gang en in de jaren 1980 kon de T-lymfocyt (en de B-lymfocyt) dankzij
nieuwe technieken gemeten en gesorteerd worden. Het resultaat was een
groeiende kennis van de soorten T-lymfocyten, kennis die net op tijd kwam
om meer inzicht te verwerven in een virus dat toen een echte ravage aan-
richtte: hiv, dat zich op de 1-helpercellen richt om het immuunsysteem te
ondermijnen met aids als gevolg.

Aangeboren, regelbare en maakbare immuniteit
De metafoor van de 1-cel als dirigent van onze immuniteit bleek niet volle-

dig sluitend. Vanaf de jaren 2000 kwamen er nieuwe inzichten in de aan-
geboren immuniteit dankzij de ontdekking van de rol van de receptoren
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van een cel: eiwitten die signalen van binnen of buiten de cel doorgeven en
zorgen voor de binding op het celoppervlak. Onderzoek naar de interacties
tussen kankercellen en lymfocyten leerde dat kankercellen met bepaalde
receptoren kunnen binden en daardoor de lymfocyten kunnen lamleggen.

Dankzij onze kennis van de talrijke interacties tussen de verschillende
lymfocyten en de ontwikkeling van monoklonale antilichamen (eiwitten
die in het laboratorium werden bewerkt en die de receptoren van een kan-
kercel kunnen herkennen en ermee binden) is het vandaag mogelijk om
de immuunreactie selectief te blokkeren of te versterken. In 2020 alleen al
zijn niet minder dan 79 monoklonale antilichamen goedgekeurd voor de
behandeling van afstoting na orgaantransplantatie, auto-immuunziekten
en tumoren. Ondertussen kunnen we bijvoorbeeld huidcellen herpro-
grammeren tot stamcellen en die vervolgens laten uitrijpen tot lymfocy-
ten. Ook kunnen we bepaalde foute pNa-sequenties in cellen corrigeren,
zodat aangeboren immuundefecten hersteld worden. En we kunnen cel-
len aanmaken met nieuwe informatie: T-cellen bijvoorbeeld, die we pro-
grammeren om een samengesteld eiwit tot expressie te brengen. Dit eiwit
is een receptor die uit twee delen bestaat, waarvan het ene de kankercel
kan herkennen en het andere de gemanipuleerde T-cel kan activeren om
zo de kankercel die met de receptor gebonden is te doden. Deze zoge-
naamde car-1-cellen zijn een belangrijk instrument in de bestrijding van
kanker.

Een succesverhaal, ook voor de patiént

Het is duidelijk dat de immunologie een wetenschappelijk succesverhaal
is. In de geest van de tijd werd dit geschreven met onderzoekers, niet zel-
den Nobelprijswinnaars, als helden, waarbij de vele patiénten met hun pa-
thologie de drijvende kracht waren voor het vinden van nieuwe inzichten.

In Immuun voor kanker? laat Tessa Kerre niet toevallig heel wat pati-
enten aan het woord. Hun verhalen zijn het vertrekpunt voor het weten-
schappelijke inzicht dat zij op een toegankelijke manier met een breed
publiek wil delen, zoals zij ook met haar patiénten de kennis over kanker
en de mogelijke behandelingsstrategie deelt. Die insteek is vernieuwend
en emanciperend.
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Met dit boek werkt Tessa Kerre aan een van haar ontelbare missies. Zij
gebruikt haar talenten niet alleen bij de klinische begeleiding van de zieke
medemens, maar zorgt er met Immuun voor kanker? ook voor dat ze haar
ervaringen en kennis doorgeeft aan patiénten, naasten en professionele
hulpverleners. Zij doet dit op eigengereide wijze, grondig en wetenschap-
pelijk correct, en terzelfdertijd in een bevattelijke taal, begrijpbaar voor de
leek.

Dit werk is een ode aan alle zorgverleners die met hun patiénten iedere
dag samen door de hel, het vagevuur en de hemel moeten gaan, een rol-
lercoaster van angst, wanhoop en hoop, dood, lijden en leven. Het is een
eresaluut aan elke patiént, omdat zijn of haar ziekte bijdraagt tot meer ken-
nis over kanker en betere therapieén.

Prof. dr. em. Jean Plum

Jean Plum is arts en klinisch bioloog en doceerde Immunologie aan de
Faculteit Geneeskunde en Gezondheidswetenschappen van de UGent.
Door zijn onderzoek heeft het laboratorium een unieke expertise opge-
bouwd in de in vitro-aanmaak en genetische manipulatie van T-lymfocyten,
die momenteel wordt toegepast in de aanmaak van car-T-cellen.
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Ouverture

Virginia Woolf schreef ongeveer honderd jaar geleden het bijzonder mooie,
rake essay On being ill. Recent verscheen de eerste Nederlandse vertaling,
Over ziek zijn, met bijdragen van Lieke Marsman en Mieke van Zonneveld.
Uitgever Elte Rauch, die zelf recent kanker kreeg, schreef bij die vertaling
ten geleide:

‘Ik herkende mezelfin de karakteristieke uitingen van Woolf over ziek zijn.
En toen ik eenmaal behoefte kreeg om te lezen over de ziekte die ik zelf heb en
over de ervaringen van anderen die iets soortgelijks meemaken, zocht ik ook
inzichten bij literaire generatiegenoten. Misschien vanwege die verbindende
dialectiek die ontstaat als je leest over iets wat jezelf aangaat, of wat zich heel
dicht om je heen afspeelt. Die is bemoedigend. Alle andere verbindingen —
die met vrienden, werk, collega’s, met het transcendente, of met je lichaam
—zijn plotseling aan verandering onderhevig, of worden zelfs verbroken.
Verbinding zorgt, paradoxaal genoeg, voor een gevoel van vrijheid.’

Ik lees deze woorden een maand voor dit boek verschijnt. Een tijd waarin
alle vrije momenten en alle nachtelijke wakkere tijden gevuld worden met
dit boek. Dit boek, dat al enkele jaren in mijn hoofd zit en me vervult van
trots, maar ook van twijfel. Of ik de juiste dingen heb geschreven en of ik
ze juist heb geschreven. Of ik de juiste dingen heb geschrapt en de juiste
behouden. Want ja, dit boek was ooit drie keer zo lang, er moest veel ge-

schrapt worden.
Dus het doet deugd deze woorden van Rauch te lezen, als een bedekkende,
pijnstillende zalf voor een zelf toegebrachte wonde die ik steeds weer open-

rijt. Het verzacht de twijfel.

Mijn man Bruno brengt elke ochtend een bloemlezing uit de krant. Op een
mooie, zonnige ochtend in de zomer van 2020 las hij: ‘Immuunsysteem
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beschermt naakte molrat tegen kanker’. Ik keek op, verwonderd, ervan uit-
gaand dat het een grap was. Maar het stond er wel degelijk, een kleine kop
bovenaan een klein stukje in de krant. Een fait divers. En ik wist: dat moet
in mijn voorwoord. Toen ik het wereldwijde web doorzocht naar meer ach-
tergrond vond ik: ‘Naakte molrat is immuun voor kanker’. De titel van dit
boek, die al maanden ervoor was bedacht, stond gewoon in de krant. Toen
Bruno destijds in een brainstorm ‘Immuun voor kanker’ uitsprak, wist ik
onmiddellijk: dit wordt de titel. Immuun voor kanker. Een woordspel, iets
dat tot nadenken stemt. Kunnen we ooit immuun worden voor kanker?
Vaccinaties om bepaalde kankers te voorkomen bestaan al. We kunnen
met immunotherapie ons immuunsysteem opzwepen tegen kanker. En
er bestaat dus een klein, bijzonder diertje, de naakte molrat, dat immuun
is voor kanker.

Maar immuun voor kanker slaat op veel meer. Op wat kanker doet met
mensen, met hun geliefden, met zorgverleners die er elke dag mee gecon-
fronteerd worden. Waarom wordt kanker altijd zo groot gemaakt? Waarom
wordt het met een hoofdletter geschreven? Waarom schrijven zoveel men-
sen ‘het K-woord’? Tk wil kanker met een kleine k schrijven, het bespreek-
baar maken, het taboe doorbreken, de angst verkleinen, de eenzaamheid
verkleinen. De pijn en het verdriet tonen, maar ook de schoonheid. En ik
wil helpen om hoopvol naar de toekomst te doen kijken. Met woorden, met
getuigenissen, verhalen en beelden.

Tk richtte een fonds op aan de Universiteit Gent: ‘Met een kleine k. De
opbrengst van dit boek gaat naar dit fonds. Ik wil er initiatieven mee on-
dersteunen die kanker bespreekbaar maken, toegankelijker maken, kleiner
maken.

Ik hoop, lieve lezer, dat dit boek iets voor jou mag betekenen. Als patiént,
als naaste, als zorgverlener. Maar ook gewoon: als mens. Ik hoop dat je iets
hebt aan de levenslessen die ik elke dag van mijn patiénten, hun naasten
en mijn collega’s krijg. Het is een groot geschenk dat ik graag met je deel.

Tessa Kerre
April 2021
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De volgende scan duurt één minuut

met kanker in je rug krijgt
alles opeens iets episch

twee mensen in een auto
magie!

zelf je veters strikken
gedichtwaardig!

Simone terwijl ze me ziekenhuisbami voert
een sprookje

Lieke Marsman

Uit: De volgende scan duurt vijf minuten



Het verhaal van

Majain beeld

Ik zou dit hele boek kunnen vullen met verhalen van hemato-
patiénten. Op onze afdeling zijn we verwend met geweldige,
inspirerende, grappige, dankbare, moedige patiénten. Maar in
dit boek wil ik breder gaan en daarom stuurde ik een mailtje naar
de afdeling medische oncologie van het uz Gent met de vraag of
ze iemand voor ogen hadden die een mooi verhaal zou kunnen
vertellen. Ik kreeg bijna onmiddellijk antwoord van mijn collega
Vibeke Kruse.

“Toen ik je mail las, dacht ik meteen aan Maja, een jonge patiénte die ik
volg omwille van een uitgezaaid melanoom (een kwaadaardige vorm van
huidkanker). Ze heeft een zoon van acht jaar en is alleenstaande na een
scheiding. Ze is al vijf a zes jaar in behandeling. Telkens als we dachten dat
de ziekte onder controle was, gebeurde er iets nieuws. Ze heeft heel wat
tegenslag gehad (door haar ziekte, maar ook privé), maar heeft alles door-
staan met een ongelooflijk positieve levensingesteldheid en veel levens-
moed. Nu zit ze in de laatste, terminale fase van haar ziekte. Na een herval
heeft ze nu ook uitzaaiingen in de hersenen en is ze op een heel nuchtere
manier afscheid aan hetnemen van hetleven. Vrijdag (eind juni 2019) is ze
naar Rock Werchter gegaan met de wensambulance om te luisteren naar
The Cure. Ze is vertrokken vanuit het uz en is hier ’s nachts teruggekeerd.
Ik denk dat zij een heel mooi verhaal kan brengen. Het is in elk geval een
van de verhalen die mij in de voorbije jaren het meest heeft geraakt.’

Toen ik voor het eerst met Maja sprak, werd ik al snel betoverd door de ma-
nier waarop ze met haar ziekte omging. Ik bracht haar in contact met illus-
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tratrice Nathalie Carpentier, die haar verhaal verbeeldde. En Maja nodigde
me op haar beurt uit op een roast, een comedyavond waarop iets of iemand
geroast of ironisch beledigd wordt. Of zoals Wikipedia het beschrijft: ‘Een
roast is een cabaretvorm waarbij een persoon op denigrerende wijze ten
overstaan van een publiek door cabaretiers wordt beledigd. Het is de be-
doeling dat de roastee, dat is de persoon waarop de roast slaat, zich van zijn
of haar goede kant laat zien en het op zich af laat komen.

‘Het was een avond vol humor, maar dan misschien wel heel zwarte hu-
mor, want het ging over kanker’, blikt Maja later terug op de roast. ‘We
waren met drie om grappen te vertellen, mijn broer Alexander, comedian
Bas Birker en ikzelf. Alleen familie en vrienden stonden op de gastenlijst.
Er werd die avond ook een inzamelactie gedaan. De totale opbrengst werd
verdeeld over drie goede doelen.

Ik ging die avond samen met mijn mama. We waren ongelooflijk vereerd
dat we erbij mochten zijn. Want we voelden dat dit een heel bijzonder
moment was, vol emotie, gevuld met gelach: lachen met je hand voor de
mond, maar ook voluit lachen, zonder grenzen, vol bewondering en ver-
wondering. En ik ervaarde een sterk gevoel dat het zo dus ook kan. Daar ge-
tuige van te mogen zijn, was echt bijzonder. Nadien heeft mijn mama heel
liefdevol haar handen om het gezicht van Maja gelegd, een jonge vrouw die
ze nog nooit had gezien, maar die we op een uur tijd beter hadden leren
kennen dan veel andere mensen in ons leven. Mijn mama zei, met tranen
in haar ogen en ontroering in haar stem: ‘Mag ik je zeggen, dat je een on-
gelooflijk mooi mens bent?’

In hoofdstuk 4 (p. 175) staat een gedicht dat die avond werd voorgelezen.
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