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VOORWOORD

Maitres d’O

Een alfabet van grote Oostendenaars.

Niet dat ze allemaal van Oostende zijn.

En strikt alfabetisch is het ook niet, want van Arno vergeten
we de achternaam - tot daaraan toe - en dan zetten we hem
nog voor Maurice Antony.

Na Stefan Zweig komt er wel niemand meer, beloofd.

Ze zijn dus niet allemaal van Oostende, de zestig wereldfiguren
in dit boek, maar allemaal zijn ze in Oostende wel verankerd.
Want er geboren of niet, wie dat bijzondere licht hier aan zee
voor het eerst ziet, ziet ook figuurlijk het licht. Iets met de
reflectie op de zandbanken onder de golven. James Ensor zou er
nooit van weggaan. Léon Spilliaert zou er altijd naar weerkeren.

Het trok schilders van dichte en iets verdere binnenlanden aan,
zoals Félix Labisse en Felix Nussbaum.

Ook schrijver-dichter Karel Van de Woestijne, die de architectuur
“banaal” vond en de bevolking “winkelburgerlijk”, kon er niet
aan weerstaan. “De trilling weet werkelijk emotie te wekken.
Het licht alleen kan er gelukkig maken.”

In de jaren 30 was Oostende een veilige haven voor Stefan Zweig,
Joseph Roth en Irmgard Keun. Een exil in opluchting.

Marvin Gaye, de Prince of Soul, genas er van zichzelf. Toch voor
even. Want na de seksuele heling was ook het succes daar terug
met zijn demonen.

Koningen en keizers kwamen hier uitblazen en cultuur - hoog
en laag - opsnuiven. De ene groef een tunnel naar zijn maitresse
vlakbij, de andere bleef maar winnen met de paarden omdat
jockeys hun hoofd wilden behouden.

De cover is een schilderij van Herr Seele, geinspireerd op De intocht van Christus te Brussel (1888) van James Ensor.
Elke gelijkenis met één of meer van de zestig figuren in dit boek is allesbehalve toevallig.
Gefotografeerd door Steven Decroos.



Het Kursaal beleefde en beleeft triomfen. Richard Strauss. Enrico
Caruso. Dalida. Glenn Gould. Nina Simone. Jacques Brel. Arno.

Na een Parijse nacht lanceerde Ensor het Bal du Rat Mort.

Nog elk jaar danst de meester van de maskers mee.

In Oostende ontmoetten en ontliepen genieén elkaar.

Albert Einstein en August Beernaert, Nobelprijswinnaars.
Marcel Proust en James Joyce, geen Nobelprijswinnaars.

Hugo Claus leerde er boksen maar nauwelijks incasseren.
Hoefde ook niet. Hij schreef meestal raak.

Henri Storck maakte een filmstad van Oostende, Raoul Servais
blijft haar animeren.

Louis Couperus op huwelijksreis, de Bronté-zussen onderweg
naar Brussel, Verlaine en Rimbaud lonkend naar Londen.

Chansonniers verloren zichzelf in de nacht en kwamen weer
op met de zon. Jean-Roger Caussimon schonk ‘Comme a
Ostende’ aan Léo Ferré, en aan iedereen die al dan niet geboren
is in Oostende en klaar is om het licht te zien.

Zoals Claude Blondeel, een Brusselaar die hier met vakantie ging,
en er leerde kijken. Met zijn pépé naar het Ensorhuis, met zijn
papa naar het Kursaal, schoorvoetend langs de danscafés in de
Langestraat. Binnengaan durfde hij niet. Nog niet.

En zoals de zestig wereldfiguren in dit boek - van Arno tot Zweig -
die op één of andere manier thuiskwamen in Oostende. Com-
pleet onvolledig, want persoonlijk en arbitrair. Schrijvers naast
strijders naast schilders. Cultureel en onverantwoord.

Met veel Ensor, want hij is de Maitre d’O.

En met Arno op kop, parce qu'il est le plus beau.
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In het jaar dat James Ensor sterft, wordt
Arno Hintjes geboren. De schilder ging, de
charlatan kwam. Hij heeft nog altijd zijn
appartement op de dijk van Oostende. “Ik
sta op met de zee en ik ga ermee slapen. Elk
uur verandert het licht, het geluid, de geur.
’t Schijnt dat je dat alleen in Oostende hebt,
door de zandbanken waar het licht op valt.
Ik snap waarom Ensor hier nooit is weg-
gegaan en Spilliaert altijd teruggekomen.
ledere dag zie ik tien schilderijen, helemaal
gratis”

In de Langestraat zuigt hij de muziek van
over het water op en maakt er een Belgische
blend van, dwars door genres, tegentijds.
Van FreckleFace en Tjens Couter, over Les
Dubrovnicks en de White Trash European
Blues Connection, tot T.C. Matic en Charles
et les Lulus. Arno is soul en chanson, blues
en trash. Arno is Brussel en Oostende. Een
stoemp.

We hadden de synagoge en de
Anglicaanse kerk. We hadden een
homokwartier. We spraken drie talen,
Frans, Engels en Oostends. De clubs bleven
veel langer open dan in Engeland. Elke
dag arriveerden er boten en vliegtuigen.
The Moody Blues speelde in de clubs,

in de Cap, in de Groove. Ik hoor Eric
Burdon van The Animals nog zeggen
tegen Freddy Cousaert: ik heb een hit,
ik ben weg. Alles was mogelijk in die tijd.
Zeker in Oostende.

Het begint met een mondharmonica die
een vriendinnetje hem cadeau doet voor
zijn 18de verjaardag. “Toen ik de klank
hoorde die uit dat spul kwam, dacht ik:
shit, da’s oké. En een week later deed ik mee
aan een free podium.” Bassist Paul Vande-
casteele vraagt hem om samen een groep op
te richten, Arno brengt zijn vriend mee, gi-
tarist Paul Couter. Ze noemen zich Freckle-
Face en repeteren in een jongerenclub, in

een leegstaande kelder aan de Koninklijke
Gaanderijen.

Inde jaren 1960 waren er nog geen dj’s,
dus had je in Oostende veel orkesten om
op bals te spelen. Ik wilde daar niets mee
te maken hebben. Die kerels speelden ‘La
Bamba’ en droegen pruiken. Ik had echt
lang haar, rookte joints en luisterde naar
blues. Zij wisten niet eens wat de blues was.

Ondanks de prachtige platenhoes (het
schilderij Hommage a Léger van Etienne
Elias) zingt de band het niet lang uit. Met
Paul op gitaar en Arno op mondharmonica
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veranderen ze in Tjens Couter. Lokale con-
certen monden uit in het voorprogramma
van Cockney Rebel in Vorst Nationaal. In
Parijs winnen ze de crocher (een Rock Rally
avant la lettre) van het muziekblad Best, ze
treden op in Avro’s Top Pop en in het Duitse
Rockpalast met Santana en Bad Company.
Hun single ‘Gimme What I Need’ schopt
het tot de jukebox van CBGB, de New
Yorkse bakermat van de punk, waar The
Ramones en Blondie kind aan huis zijn.

Arno wil meer rock-n-roll klinken. Ze
halen er een drummer en een bassist bij
en van Tjens Couter and the TC Band gaat
het uiteindelijk naar T.C. Matic. Fotograaf
Danny Willems, het onzichtbare zesde lid,
zet met zijn belichting een nieuw beeld
neer van de groep. “Zowat als enige ge-
bruikte hij uitsluitend wit - white light, white
music, white heat” En T.C. Matic is hot: de
ene tournee volgt op de andere, heel Euro-
pa moet eraan geloven.

Arno krijgt meer en meer de schijnwer-
pers op zich. “Ik zweefde op een wolk, living
the rock-"n’-roll dream. Dat heeft een maand
of twee geduurd. Op een morgen werd ik
wakker en dacht bij mezelf: nu is het ge-
noeg, ik wil een nieuwe plaat maken.”

Zeltbewust noemt hij zijn eerste solo-
album Arno. De glamoureuze wedergeboor-
te van een ‘charlatan’. Het wordt ook de
titel van één van zijn platen.

Mijn grootmoeder noemde mij al zo,
sommigen doen dat nog. Ik vind dat geen
scheldwoord. Je moet een beetje charlatan
zijn om te overleven. lemand die zijn
eigen weg gaat, een kameleon die

zelf zijn kleur kiest.

Parijs valt voor hem, de incarnatie van
Jacques Brel en Serge Gainsbourg. Hij char-
meert Jane Birkin, wordt later benoemd
tot Chevalier des Arts et des Lettres en ont-
vangt de Victoire de la Musique.

Met bluesman Roland neemt hij Charles et
les Lulus op, misschien het beste dat hij ge-
maakt heeft. “Dat album heeft ongeveer
vijthonderd euro gekost. We hebben het
live opgenomen, zonder mixage. Rond
Kerstmis hebben we toen drie dagen ge-
speeld voor mensen zonder familie”

En het gaat verder. Idiors savants, A la
frangaise, Le European Cowboy, Jus de box, A
poil commercial, altijd maar transformeren,
nooit conformeren.

In 2009 is Arno curator van Theater aan
Zee. “Ze hadden het mij al eerder gevraagd,
en in 2009, toen ik 60 werd, zei ik: waarom
niet?” Arno nodigt achttien artiesten uit
voor een concert van twee dagen. Een
stoemp met ingrediénten uit de hele we-
reld, een multicultureel muziekfestijn. “Tk
heb Brussel naar Oostende gebracht.”

Zijn 65ste verjaardag, in 2014, viert hij
met de verzamelbox Arno, le coffrer essentiel,
en een formidabel concert in het Kursaal.
‘Comme a Oostende’ van Léo Ferré staat op
de playlist, alleen ‘vergeet” hij het te zingen.
Comme a Ostende - zoals Oostende is er geen
ander, en weinig beter.

Er is ook de tentoonstelling CinemArno
in de voormalige bioscoop Capitole in de
Langestraat: een installatie met foto’s van
Danny Willems, muziek- en filmfragmenten,
memorabilia en de ontroerende clip ‘Oos-
tensche mokke’. Meer dan één lokale schone
voelt zich aangesproken.

Hij treedt nog altijd op, tot in Amerika
en Japan. De song ‘Les yeux de ma mere’ is
in vier talen vertaald, waaronder een Ne-
derlandse versie door Herman van Veen.

Mei 2019. De godfather van de Belgische
rock wordt 70. Nog een verjaardagscon-
cert, en nog memorabeler. De badstad eert

haar bad boy.

Ik denk nog vaak aan mijn Oostendse jaren,
aan Etienne Elias, Hubert Decleer,
La Chévre Folle...
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Voor de Eerste Wereldoorlog runt het gezin
Antony een fotostudio in Ieper. Jongere
broer Robert en Maurice hebben artisticke
aspiraties. In pittoreske beelden leggen ze
de stad Ieper en omgeving vast. Naast tradi-
tionele portretten wagen ze zich ook aan
pers- en reportagefotografie: ze trekken
naar Brussel voor de troonsbestijging van
Koning Albert, naar Gent voor de Floralién
en op 18 september 1909 naar Oostende
voor een verslag over de opzienbare presta-
ties van luchtvaartpionier Louis Paulhan, le
roi de lair.

Tijdens de Eerste Wereldoorlog maakt
Maurice de beroemde foto’s van de ver-
woestingen in de Westhoek. Robert cap-
teert de vernielingen in het brandende Ie-
per. Hun foto’s worden als ansichtkaarten
verkocht.

Het gezin verhuist naar Oostende, waar
het opkomende kusttoerisme interessante
mogelijkheden biedt. Tussen de opdrach-
ten om den brode door focust Maurice op
het volkse en op het mondaine Oostende -
het wordt een fotografische kroniek van het
interbellum. Zijn experimenten met licht
springen meteen in het oog. Bijzonder
geslaagd is de foto van koningin Elisabeth
lezend op het strand: silhouette, sfeervol
tegenlicht en subtiele transparantie geven
de sobere compositie een bijzondere uit-
straling.

Als persoonlijke vriend van James Ensor
vereeuwigt hij de meester in zijn dagelijkse
omgeving. Een bekend beeld is dat van
18 april 1921: Constant Permeke, Maurice
Antony en James Ensor, gereflecteerd in
een spiegelbol in de woonkamer van Ensor.
De foto’s op postkaartformaat gaan vlot van
de hand in Oostende. Ze worden aangebo-
den in boekhandels, souvenirwinkels en in
de leeszaal van het Kursaal.

Constant Permeke, Maurice Antony en James Ensor
weerspiegeld in Ensors woonkamer (1921).

MAURICE ANTONY
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James Ensor op het balkon van het Kursaal (1926).
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koningin | 1905-1935




De Zweedse prinses Astrid huwt in 1926
met kroonprins Leopold III en verovert
meteen ook de harten van alle andere

Belgen. Ze is knap, spontaan, charmant.
Af en toe duikt ze met haar gemaal op in
Oostende. Af en toe, want in de jaren 1920
en 1930 heeft de kust veel van haar uitstra-
ling verloren. Na de Eerste Wereldoorlog
staat het Koninklijk Chalet jaren leeg.
Wanneer Astrid in 1927 van haar doch-
tertje Joséphine-Charlotte is bevallen, komt

daar stilaan verandering in. De prinses
wil van de zeelucht genieten en logeert
opnieuw geregeld in de residentie aan het
strand.

Het Oostendse stadsbestuur, al te blij
met de comeback van de dynastie, restau-
reert de villa en verfraait de tuin.

Maar na de Tweede Wereldoorlog zoe-
ken adel en elite voorgoed andere oorden
op. Villa’s en luxehotels maken plaats
voor flatgebouwen en massatoerisme.
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