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Terreinverkenning

Dit boek is bedoeld als bemoediging op uw geestelijke 

reis – en ik begin eraan in het huis waar onze internatio

naal vermaarde gids geboren is.

Ik verken het heerlijke Nederlandse stadje Nijkerk, 

waar op een winterdag in de jaren dertig van de vorige 

eeuw na een lange en zware bevalling een schreeuwen-

de Henri J.M. Nouwen ter wereld kwam. In de jaren 

voorafgaand aan de bezetting door de nazi’s was dit de 

woonplaats van het jonge gezin Nouwen. Henri’s vader, 

Laurent Jean Marie Nouwen, was hier komen wonen met 

het oog op zijn werk in het plaatselijke belastingkantoor, 

op een paar minuten van het huis. Vandaag hoor je er 

alleen het geluid van tikkende klokken – het is nu een 

juwelierszaak. Dat doet me denken aan iets waarover 

Henri eens gefilosofeerd heeft:

Al die zorgen over ons leven dat voorbijtikt komen 

van beneden. Ze berusten op de veronderstelling dat 

we alleen maar de dagen en uren van onze chronolo-

gie te leven hebben. Maar van boven gezien, vanuit 

het perspectief van God, zijn onze klokuren ingebed 
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in Gods tijdloze omarming. Van boven gezien zijn 

onze jaren op aarde niet slechts chronos maar kairos – 

een ander Grieks woord voor tijd – en dat wil zeggen: 

een goede gelegenheid om voor onszelf een beroep te 

doen op de liefde die God ons aanbiedt van eeuwig-

heid tot eeuwigheid.1

Voor Nouwen kwam het vooral aan op de binnenkamer.

Hier, met mijn voeten stevig op Nederlandse bodem, 

heb ik ontdekt dat een paar plaatsgenoten zich de familie 

Nouwen nog herinneren. Willem Dirk van Rootselaar, 

die vlakbij woont, vertelt: ‘Ons gezin was protestants en 

de Nouwens waren katholiek. We gingen niet met elkaar 

om en spraken ook niet met elkaar. Dat deed je niet in 

die tijd.’ Zijn buurman, Jan van Dasselaar, die een collega 

van Henri’s broer Paul geweest is, verzamelt oude foto’s. 

Hij nodigt me bij hem binnen om me de sepiafoto’s van 

het oude huis van de Nouwens te laten zien, die hij re-

produceert op zijn eenentwintigste-eeuwse computer.

Trouwens, mijn komst vanuit Engeland naar hier past 

uitstekend in Nouwens traditie om glansafdrukken te ma-

ken van negatieven, om donkere ervaringen te zien in 

1	 Henri J.M. Nouwen, Here and Now: Living in the Spirit (Darton, Long-
man and Todd Ltd, 1994), p. 125.
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een positiever licht. De vakantie die ik gepland had, werd 

op het laatste moment geannuleerd en natuurlijk werd 

ik geplaagd door teleurstelling. Ik sliep die nacht slecht 

en besloot op te staan en te gaan bidden in de koude en 

donkere stilte van mijn studeerkamer. Toen het licht be-

gon te worden, werd ik afgeleid; mijn ogen gingen langs 

de rijen boeken en bleven rusten op een kaart van Ne-

derland. Omdat ik het plan had opgevat deze bloemle-

zing samen te stellen, besloot ik op dat moment spontaan 

een retourtje naar Nederland te nemen, dat ik tamelijk 

goed had leren kennen tijdens mijn research voor Een 

gewonde profeet 
2
. Het lukte me mijn vluchten om te zet-

ten en binnen een dag was ik per vliegtuig op weg naar 

een nieuwe bestemming. Dit is het soort rusteloosheid 

waarin Nouwen zich zou hebben herkend.

Om in Nijkerk te komen vlieg ik naar Schiphol en neem 

ik de trein via Amsterdam en Amersfoort. Wanneer ik 

over de spoorwegovergang het voetgangersgebied van 

het stadje in loop, heb ik er nog geen idee van dat deze 

weg me zal leiden naar het huis waar Nouwen geboren is, 

2	 Michael Ford, Een gewonde profeet, een portret van Henri Nouwen (Lannoo, 
2000), vertaling van Wounded Prophet: A Portrait of Henri J.M. Nouwen 
(Darton, Longman and Todd Ltd, 1999).
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al ben ik, terwijl ik op mijn gemak door de schone straten 

wandel, natuurlijk wel nieuwsgierig waar het zou kunnen 

zijn. Misschien zou één telefoontje genoeg zijn om erach-

ter te komen, maar ik geef er, net als Henri, de voorkeur 

aan zelf de dingen te ontdekken. Eerst loop ik aan bij 

de katholieke St.-Catharinakerk, een oud gebouw waar 

Henri Jozef Machiel vermoedelijk kort na zijn geboorte 

op 24 januari 1932 gedoopt is. De zijdeur is open: in de 

doorgang staat een eenzame rolstoel als symbool van 

Nouwens latere roeping. Ik doe de binnendeur open en 

stap een kleine Mariakapel binnen, die door een gesloten 

hek van de kerkruimte gescheiden is. Ik steek een kaarsje 

aan voor Henri bij een gouden icoon van de H. Maria 

van Eeuwigdurende Bijstand, dat versierd is met zuiver 

witte lelies en gele chrysanten.

Ik wandel verder en kom voorbij onberispelijk scho-

ne bakkerswinkels die een geur van zoet kaneel versprei-

den, kijk naar moslimfamilies die rustig bezig zijn met 

hun zaken en zie aan de plaatselijke kanaalkade een schip 

met dierenvoer dat naar Henri genoemd zou kunnen 

zijn: het draagt de naam Energie. Voor het stadhuis zie ik 

kinderen uit de stad in rode en witte kostuums opgewon-

den met hun hoepels een erehaag vormen. Ze blijken te 

wachten op hun onderwijzeres, die op het punt staat hier 
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te trouwen. Even later verschijnt er een crèmekleurige 

auto en brengen de kinderen een serenade aan de bruid 

met een zelfgeschreven liedje.

Graag wil ik wat meer weten over de stad en ik spreek 

een burger aan, die calvinist blijkt te zijn. Hij heeft wel 

van Henri Nouwen gehoord, maar wist niet dat hij in Nij-

kerk geboren was. Hij vertelt me dat er in een krant die 

uitgegeven wordt in de Nederlands Hervormde traditie 

soms columns staan afgedrukt die ontleend zijn aan het 

werk van Nouwen. De man brengt me in het stadskan-

toor. Algauw verneem ik dat deze bijzondere stad, die de 

helft van haar bevolking verloor in hetzelfde jaar waarin 

haar tabaksindustrie van de grond kwam, een uitgever 

van kinderboeken herbergt en bovendien bekend is om 

haar zuivelproductie. Van meer belang is mijn ontdek-

king dat Nijkerk ‘nieuwe kerk’ betekent en dat de stad 

haar eigen religieuze geschiedenis heeft. In de middel-

eeuwen heeft een evangelieprediker, Ludger genaamd, 

een godshuis gebouwd op een oude heidense offerplaats. 

Dat werd echter verwoest tijdens een veenbrand in 1222, 

zodat er een nieuwe kerk moest worden gebouwd. Ook 

die werd in 1540 door vlammen verteerd, samen met het 

merendeel van de huizen. De herbouw viel samen met 

de Reformatie en de ‘nieuwe kerk’ werd protestants – dit 
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soort oecumenische wortels zou zeker aan Nouwens ge-

voel voor gemeenschap geappelleerd hebben.

De witte klokkentoren van de Grote Kerk domineert 

het uitzicht hier. Voor de kerk bots ik letterlijk op tegen de 

muziekleraar en campanoloog (kenner van kerkklokken) 

Niko Poorter, die toevallig precies blijkt te weten waar 

Nouwen geboren is. Hij rijdt mij, ook al moet hij nodig 

lesgeven, naar het betreffende huis. Tot mijn verbazing 

zie ik dat het aan een plein recht tegenover de plaatselijke 

evangelische boekhandel staat, waar tien van Nouwens 

boeken verkrijgbaar zijn. De winkelierster wist helemaal 

niet dat haar zaak zich zo dicht bij de geboorteplek van 

de meester bevond en begint te stralen als ze het nieuws 

hoort. Bijna dagelijks komt er wel iemand een boek van 

Nouwen kopen, vertelt ze me. Dat zou een verrassing 

geweest zijn voor Henri, die eerder het vermoeden had 

in zijn geboorteland niet echt te worden gewaardeerd. 

De vruchten van zijn werk delen een plank met de evan-

gelische paperbacks van Adrian Plass. Eindelijk thuis. Ge-

dachten bij Rembrandts ‘De Terugkeer van de Verloren Zoon’ 

is begrijpelijkerwijs het populairst bij de Nederlandse 

lezers, maar er is ook vraag naar Met open handen, Open 

uw hart, Hier en nu en Binnen geroepen.
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Ik heb niet het idee dat Henri zich bijzonder aangetrok-

ken voelde tot zijn geboorteplaats, maar ik denk dat 

het altijd de moeite loont een eenvoudige pelgrimage 

te maken naar de natuurlijke omgeving van een gees-

telijk leidsman: zo krijg je een indruk van de plek waar 

een creatieve geest ter wereld is gekomen. Terwijl ik het 

vroegere huis van de Nouwens in- en weer uitloop en het 

vanaf de overkant van de straat in een ruimer perspectief 

bekijk, moet ik weer denken aan de dag – ik was toen in 

de twintig – waarop ik mijn eerste paperback van Nouwen 

kreeg. Later heb ik dat als een kostbare schat gekoesterde 

en verfomfaaide boek uitgeleend aan een vriendin, die 

het zichzelf nooit vergeven heeft dat ze het is kwijtgeraakt. 

Open uw hart, dat een spiritualiteit van eenzaamheid en 

vervreemding beschrijft, heeft veel mensen geholpen op 

hun geestelijke reis. Het boek is uitgegeven toen Nouwen 

vooraan in de veertig was en het is in essentie een summa 

van zijn theologisch denken van dat moment. Jaren later 

stelde hij dat het nog altijd zijn diepste ik het meest bena-

derde. In die tijd markeerde het een nieuw stadium in zijn 

werk, doordat het voornamelijk was opgebouwd vanuit 

zijn eigen worsteling. In het voorwoord merkt hij op:

Ik wilde dit boek schrijven, omdat ik er steeds meer 

van overtuigd raak, dat mijn leven evenzeer aan 
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anderen toebehoort als aan mijzelf en dat wat als het 

meest unieke wordt ervaren vaak stevig geworteld 

blijkt te zijn in de algemene condition humaine.3

Nouwens persoonlijke stijl spreekt misschien niet ie-

dereen aan, niettemin heeft hij zijn reputatie gebouwd 

op de semiconfessionele benadering van zijn spiritueel 

schrijverschap. Een open boek was hij niet, maar hij was 

transparant genoeg om anderen een blik te gunnen in zijn 

zoekende ziel. Door anderen te laten delen in de lichte en 

donkere kanten van zijn geloof wist Nouwen contact te 

leggen met een wereldwijd publiek, dat in zijn woorden 

zowel herkenning als bemoediging vond. Men leerde dat 

het in het geestelijke leven niet zozeer hoeft te gaan om 

het beklimmen van een ladder naar de volmaaktheid als 

wel om het aanvaarden van eigen wonden en de ontdek-

king dat daarin Gods kracht aan het werk is.

Nouwen was ervan overtuigd dat wij – als de angst 

ons bij de keel grijpt – ons bewust kunnen worden van de 

verschillende polen waartussen ons leven heen en weer 

geslingerd en in spanning gehouden wordt. Die polen 

vormen de context waarin we kunnen spreken over een 

3	 Henri J.M. Nouwen, Open uw hart (Lannoo, 1997), blz. 16.
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authentiek geestelijk leven. De eerste polariteit, die tus-

sen eenzaamheid en alleen-zijn, betreft onze relatie met 

onszelf. In de loop van ons leven worden we ons niet 

alleen bewust van onze schrijnende eenzaamheid, maar 

ook van ons echte verlangen naar innerlijk alleen-zijn. 

De tweede polariteit, die tussen vijandigheid en gast-

vrijheid, vormt de basis van onze relatie met de ander. 

Geleidelijk aan groeit in ons het besef dat we misschien 

wel vijandig tegenover onze medemensen staan in plaats 

van onvoorwaardelijk gastvrij. De derde en voor Nou-

wen belangrijkste polariteit, die tussen illusie en gebed, 

geeft structuur aan onze relatie met God. Dikwijls doen 

we alsof we ons eigen lot volkomen in de hand hebben, 

in plaats van te investeren in ‘de kostbare gave van het 

gebed, die verborgen ligt in de diepte van ons innerlijk-

ste zelf ’4. Het geestelijke leven is dus een voortdurende 

beweging tussen de polen van eenzaamheid en alleen-

zijn, vijandschap en gastvrijheid, illusie en gebed. Hoe 

meer we tot de pijnlijke bekentenis van onze eenzaam-

heid, vijandigheid en illusies komen, des te meer gaan 

onze ogen ervoor open dat alleen-zijn, gastvrijheid en 

gebed deel uitmaken van ons levensvisioen. Schrijven 

4	 Ibidem, blz. 19.
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over het geestelijke leven is, volgens Nouwen, op die 

manier ‘zoiets als het maken van afdrukken van negatie-

ven’5. Hij veronderstelt dat het misschien juist de bele-

ving van eenzaamheid is die het ons mogelijk maakt ‘de 

eerste tastende regels’ over alleen-zijn te schrijven. Door 

een ‘schokkende confrontatie’ met de vijandige kant van 

ons karakter komen er mogelijk woorden over gastvrij-

heid als alternatieve optie bij ons boven. En misschien, 

zegt Nouwen, zullen we nooit de moed vinden om over 

het gebed als roeping van de mens te spreken zonder ‘de 

verbijsterende onthulling van onze eigen illusies’.

Het is duidelijk dat traditionele foto-ontwikkelaars 

geen glanzende afdrukken kunnen maken als zij geen 

donkere negatieven voor zich hebben. Als de negatieven 

worden weggegooid, komen er ook geen foto’s. Daarom 

dringt Nouwen er bij ons op aan niet aan de eenzaam-

heid, de vijandigheid en de illusie voorbij te gaan. Zij vor-

men immers juist de weg naar alleen-zijn, gastvrijheid en 

gebed. Midden in het oude leven treffen we het nieuwe 

aan. Het zorgvuldig en eerlijk registreren (liever dan ne-

geren) van de dubbelzinnigheid, de onzekerheid en de 

pijnlijke omstandigheden van ons dagelijkse bestaan kan 

5	 Ibidem.
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leiden tot hoop en vernieuwing. Ons visioen van de toe-

komst wordt geboren uit het lijden van het heden, en ons 

mededogen met anderen uit onze wanhoop. Met andere 

woorden: alleen door onze schaduwzijde te aanvaarden 

worden we harmonieuze en authentieke geestelijke pel-

grims. Zoals Nouwen het stelt: ‘Jezus laat, zowel in zijn 

leer als in zijn leven, zien dat ware vreugde vaak verbor-

gen is onder onze zorg en dat de dans van het leven zijn 

oorsprong vindt in verdriet.’6

Na zijn opvoeding bij de jezuïeten begon Henri Nou-

wen in 1950 aan zijn priesteropleiding. Tijdens zijn semi-

nariejaren schreef hij zijn eerste artikelen voor katholieke 

kranten, maar het was nooit zijn bedoeling om schrijver 

te worden. Op vijfentwintigjarige leeftijd werd hij door 

aartsbisschop (later kardinaal) Bernard Alfrink, primaat 

van Nederland, tot priester gewijd in de kathedraal van 

de H. Catharina in Utrecht. Deze was ook geboren in 

Nijkerk. Nouwen zette zijn studie voort en volgde colle-

ges in de klinische psychologie aan de Universiteit van 

Nijmegen. In 1964 vertrok hij vervolgens uit Nederland 

naar de Verenigde Staten om klinische pastorale vorming 

te gaan studeren aan het Menninger Instituut in Topeka, 

6	 Nouwen, Hier en nu, blz. 25.
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Kansas. Zijn loopbaan als schrijver begon bijna bij toeval 

tegen het eind van de jaren zestig, toen hij een betrekking 

als gastdocent in de pastorale psychologie had aanvaard 

aan de Universiteit van Notre Dame. Nadat hij een lezing 

had gehouden voor een conferentie van priesters, stuurde 

een correspondent van de National Catholic Reporter de 

tekst van zijn toespraak naar de krant en deze werd in 

zijn geheel afgedrukt. Al snel volgden er boeken tijdens 

zijn loopbaan als docent in Yale en Harvard.

Na een roeping als monnik en als missionaris te 

hebben uitgeprobeerd gaf Henri Nouwen, toen hij hal-

verwege de vijftig was, het academische leven op om 

pastor te worden bij vrouwen en mannen met een 

ontwikkelingsstoornis:

Ik ben een erg rusteloos mens, maar in De Ark heb 

ik de plek gevonden waar ik echt thuiskom. Niets in 

mij verlangt nog om weg te gaan. Ik ben nog altijd 

een rusteloos mens, maar diep in mijzelf weet ik dat 

ik echt mijn thuis gevonden heb. Op allerlei manier 

zijn de kleinen, de mensen met beperkte gaven, voor 

mij degenen geworden die mij naar huis hebben ge-

roepen. In hun eenvoud openbaren ze voor mij de 

liefde van God.


