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Daar waar de smurfen vandaan komen

Nationale geschiedenissen, het is wat. Toen de befaamde Italiaanse hoogleraar 
Giuliano Procacci in 1968 een geschiedenis van Italië publiceerde, een veel ver-
taalde klassieker, deed hij dat vanuit de nogal pronte overtuiging dat zijn onder-
werp de richting bepaalde die de Europese geschiedenis zou uitvaren. Dit en dat 
zou niet mogelijk zijn geweest als de Italianen het niet hadden uitgevonden, stel-
de Procacci in zijn inleiding. Om dat te benadrukken liet hij zijn boek beginnen 
op het moment waarop Italië voor het eerst blijk gaf van zijn cruciale belang voor 
Europa, zo rond het jaar 1000. Dat is niet niks. Even willekeurig uit de boekenkast 
geplukt: De geschiedenis van  Engeland, een soort handboek geschreven door de 
even erudiete Gentse historicus R.C. van Caenegem in 1982. Ook hij kon het niet 
laten om in zijn korte inleiding al meteen te wijzen op de vele verbluffende ver-
wezenlijkingen waarmee de Engelsen de wereld hebben verbaasd.
Het zal wel. Dat zou, op het eerste gezicht, de schrijver van een geschiedenis van 
België niet anders dan bescheiden, zo niet moedeloos kunnen stemmen. Hier valt 
niet veel glorie te vertellen, toch? België heeft de wereld verbaasd met… Even kij-
ken. Met witloof, chocolade en luxebieren, uiteraard. Met de smurfen, ook. Met 
zijn grondwet, die in de jaren negentig nog zoveel indruk maakte op de grond-
wetgevers van Ethiopië, dat ze de Belgische nationale slogan ‘eendracht maakt 
macht’ lieten aanbrengen boven de ingang van het parlement in Addis Abeba. 
Met Congo, al kan dat koloniale avontuur niet bepaald een absoluut voorwerp 
van onverdeelde trots zijn. Met het uranium dat de grondstof leverde voor de 
atoombom die in 1945 boven Hiroshima ontplofte? Mm, ook moeilijk.
Zou Europa er anders hebben uitgezien zonder België? Bijlange niet. België heeft 
de geschiedenis van Europa veel vaker ondergaan dan dat het die heeft bepaald. 
Een virtuele geschiedenis – die uitgaat van de vraag: wat als dit of dat niét was ge-
beurd? – blijft opwindend en is soms vruchtbaar intellectueel amusement, maar 
hoe dan ook is een Europese geschiedenis waarin, al was het maar bij wijze van 
hypothese, de geschiedenis van België is uitgegomd, in hoge mate onzinnig. Bel-
gië is er nu eenmaal geweest en is er nog altijd. En dat betekent wat. De Duitse 
historicus Sebastian Haffner rekende de Teutoonse inval in België in 1914 tot ‘de 
zeven hoofdzonden van Duitsland tijdens de Eerste Wereldoorlog’ – omdat Enge-
land die invasie om geostrategische redenen nooit kon dulden en dus niet afzij-
dig zou blijven in dat confl ict. Daarvoor moest België er wel eerst zijn, in een pas-
sieve rol, maar toch, het lag daar wel. Zo gaat het met de geschiedenis: ze ligt er 
nu eenmaal.
Dat maakt de geschiedenis van België nog niet onbelangrijk. In de eerste plaats 
niet, integendeel zelfs, voor al die mensen die daar hebben geleefd en vooral niet 
voor hen die er nu nog wonen. Want iedereen is van ergens en niemand leeft in 
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een vacuüm. De Belgen van nu – met inbegrip van de Vlamingen die zich niet 
graag Belg noemen – zijn op een of andere manier het product van wat ook hun 
nationale geschiedenis is.
Wat mensen met hun geschiedenis te maken hebben, is het eigenlijke onderwerp 
van dit boek. Er bestaan zeer veel manieren om tegen de geschiedenis van België 
aan te kijken. Tal van voortreffelijke boeken over dat onderwerp tonen dat aan. 
Maar hoe, vanuit welke optiek of met welke intentie dat ook gebeurt, altijd valt 
daarin een kleurrijke waaier van menselijke gedragingen op, zowel individueel 
als collectief. Al die mensen zijn bezig met overleven, met het verdedigen van 
hun belangen, met werken, liefhebben en spelen, met strijden of berusten, met 
het ambiëren van wat ze willen zijn en hebben, met bedoelingen waarvan ze zich 
bewust zijn of niet, en dat volgens de mogelijkheden waarover ze beschikken, die 
groot zijn en soms niet, en volgens de verwachtingen die ze koesteren, waarvan 
sommigen er zich veel kunnen permitteren en anderen minder.
De middelen die mensen daarvoor kunnen inzetten, zijn met een algemene term 
als macht te omschrijven: de macht die is gegeven of de macht die is afgedwon-
gen, de macht om te beslissen, de macht om te kopen, de macht om te weigeren, 
de macht om menselijke verhoudingen te wijzigen of te behouden, de macht om 
talenten te ontwikkelen, soms ook de macht om anderen de macht te ontnemen 
of te ontzeggen. En vooral: de macht die men heeft of niet heeft. De geschiedenis 
is een dynamisch proces waarin, mensen met elkaar omgaan, soms in samenwer-
king, soms in onderlinge concurrentie, en waarin ze, in de brede betekenis van 
dat woord, macht gebruiken om hun onderlinge relaties te regelen.
Een context waarbinnen dat gebeurt, is de staat België die in het najaar van 1830 
tot stand kwam. Niet echt omdat het zo was bedoeld, maar omdat het in de gege-
ven omstandigheden niet anders meer kon. Niet dat 1830 daarom een jaar nul zou 
vormen, een absoluut nieuw begin, integendeel. Er ging een lange voorgeschie-
denis aan vooraf. Die kan voor België, alvast in zijn territorium, teruggaan tot de 
late zestiende eeuw. Toen viel het bezit van de Spaanse Habsburgers in de Lage 
Landen in twee brokken uiteen nadat het Noorden zich ervan afscheidde. Wat 
overbleef, het Zuiden, lijkt in zijn grenzen sterk op het hedendaagse België. Het 
bleef Spaans en katholiek, ging dan over naar de Oostenrijkers, later annexeer-
den de Fransen het en vervolgens werd het met Nederland samengevoegd, waar-
door de oude eenheid van de Lage Landen werd hersteld. Maar niet voor lang. Na 
amper anderhalf decennium was België daar, niet omdat het noodzakelijkerwijs 
zo moest zijn, maar al evenmin zonder logica. België is geen toevallige of artifi ci-
ele staat. Of liever, het is als product van zijn geschiedenis niet meer of niet min-
der een constructie dan gelijk welke andere staat.
Dit boek over de geschiedenis van België gaat dus over mensen en machten, en 
kiest navenante invalshoeken om daar een begrip van te krijgen. Het wil een keu-
ze maken tussen het relevante en het anekdotische, zoomt nu eens in op het bete-
keniszwangere detail en kiest dan weer voor het vogelperspectief in een poging 
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om een overzicht te bewaren. Het gaat over hoe mensen hun potje koken en over 
welke wetten in het parlement worden goedgekeurd, over hoe ze de ingrediënten 
in dat potje betalen en over waarom die wet tot stand komt, over het dagelijkse 
leven en over de hoge politiek. Die keuze is in zekere zin arbitrair. Bepaalde per-
sonen of gebeurtenissen die sommigen van cruciaal belang vinden, komen in dit 
boek slechts terloops ter sprake, als ze al niet kortweg onvermeld blijven. En om-
gekeerd. Sommige details worden dan weer uitvergroot. Omdat ze een functie 
hebben, niet zozeer op zichzelf, maar door wat ze kunnen vertellen over het ge-
heel. Want de keuze is niet arbitrair vanuit de intentie van het boek als zodanig.
Deze geschiedenis is geen naar volledigheid strevende kroniek van feiten, geen 
inventaris van gebeurtenissen, geen pantheon van helden en geleerden, geen ga-
lerij van boeven en domoren. Die intentie zou een wat valse objectiviteit suggere-
ren. Geschiedschrijving moet namelijk altijd keuzen maken. Om dat te doen zijn 
normen nodig en die selectie alleen is al subjectief. Er ligt altijd een inschatting 
aan ten grondslag, over wie en wat belangrijk is, en waarom dat zo is. Afzonder-
lijke personen of ontwikkelingen zijn hierin niet van belang omwille van zich-
zelf, maar voor wat ze kunnen bijdragen tot het verhaal van België als zodanig. 
Want om dat verhaal is het te doen. En dan kan de inschatting van het gewicht 
van het een of het ander wel eens verschillen. Zoals gezegd, het is een kwestie van 
keuze. De geschiedenis van België zou dus, op grond van heel andere keuzen, een 
heel ander verhaal kunnen worden. Het besef daarvan noopt tot enige beschei-
denheid. Vandaar dat dit boek niet ‘de’, maar slechts ‘een’ geschiedenis van België 
kan zijn.
Een parenthese over de notie ‘verhaal’. De term is in Vlaanderen sinds de jaren ne-
gentig erg populair geworden, op het irritante af. Irritant, omdat clichés irrite-
ren. De notie spruit voort uit de idee dat de Grote Verhalen hebben afgedaan 
sinds de val van de Muur in 1989 en het failliet van het communisme, dat grote, 
alomvattende ideologieën niet langer relevant zijn in een postmoderne tijd met 
zijn brede waaier van kleurrijke, altijd wisselende ‘kleine’ verhalen. Dat is niet 
waar, gelet bijvoorbeeld op de nu wel zeer breed verspreide, verdacht veel op een 
ideologisch Groot Verhaal lijkende pensée unique van het vrije marktdenken. Ze 
overleefde zelfs zonder veel barsten de fi nanciële crisis die in 2008 uitbrak. Maar 
dat is een ander, eh, verhaal. In de Vlaamse politiek kwam het verhaal zelfs in de 
plaats van het partijprogramma, wellicht grotendeels uit koudwatervrees en an-
dere vormen van angst voor de eigen schaduw. Alsof het allemaal om in zichzelf 
gesloten en afgeronde vertelseltjes gaat die nergens mee verbonden zijn en ook 
niet veel belang zouden hebben.
Het is niet in die vrijblijvende en door retorische onmacht vergiftigde betekenis 
dat hier de term ‘verhaal’ wordt gebruikt. In relatie tot de geschiedenis van België 
is een verhaal een poging – niets meer, maar ook niets minder – om een samen-
hang te vinden in een historische ontwikkeling, om zwaartepunten en krachtlij-
nen te zoeken, om relevante momenten en personages te detecteren en te duiden, 
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om het niet bij een opsomming van feiten en anekdoten te houden, maar om er 
een logica, een zin en een samenhang in te zoeken. De intentie daarvan is radicaal 
tegengesteld aan de vrijblijvendheid.
Tussen twee haakjes, het kan, voor alle duidelijkheid, vooral niet de bedoeling 
zijn om gaande het verhaal moralistische vonnissen te vellen of brevetten uit te 
delen. Dat is in de meeste gevallen een erg anachronistische, onhistorische, pre-
tentieuze en goedkope bezigheid. Maar dat hoeft een standpunt, ook ethisch, 
niet in de weg te staan. Dat is een zaak van betrokkenheid, bij het onderwerp en 
zijn actoren. Het vloeit evenzeer voort uit het engagement van het schrijven. 
Want een verhaal over het verleden van een land en zijn bevolking moet worden 
verteld en moet bijgevolg, in de ambachtelijke betekenis, worden geschreven, 
dus niet alleen beschreven of opgeschreven. Dat veronderstelt vanwege de schrij-
ver een behoorlijke dosis betrokkenheid met en aanwezigheid in het geschreve-
ne. Ook daarom is dit boek ‘een’ en niet ‘de’ geschiedenis van België. Einde paren-
these.
Het is makkelijker om krachtlijnen en zwaartepunten aan te wijzen voor het ver-
re dan voor het dichtbije verleden. Een geval van vooralsnog ongeneeslijke myo-
pie. Daarom krijgt de recente geschiedenis in dit boek verhoudingsgewijs meer 
ruimte toebedeeld. Niet alleen is dat de plek om al enige voorlopige conclusies en 
samenvattingen te formuleren, ook liggen veel ontwikkelingen dan nog open, 
van veel daarvan is de uitkomst nog niet bekend. Daar moet een geschiedenis van 
België zich beperken tot het signaleren van trends, van mogelijkheden, met meer 
details, met meer hypothesen dan zekerheden ook. Sommige daarvan zullen la-
ter misschien betekenisloos blijken, andere wellicht niet.
Het verhaal heeft een open einde – in de eerste plaats wat het eigenlijke onder-
werp ervan betreft. Van België als staat is het begin heel duidelijk en ondubbel-
zinnig aan te wijzen, zeker voor wie weet wat er achteraf in de geschiedenis is ge-
beurd. Dat begin is 1830. Het is van belang om te beseffen dat zo’n bewering be-
rust op het voordeel van hindsight, omdat het bestaan van België zeker in zijn be-
ginjaren helemaal niet zo duidelijk en ondubbelzinnig was en ook nog lange tijd 
daarna op bepaalde momenten allerminst evident was. Inmiddels is ook het ein-
de van België zo niet al zichtbaar, dan toch denkbaar geworden wegens zijn in-
terne, ‘nationale’ verdeeldheid, een kwestie die in het boek dan ook voldoende 
aandacht moet krijgen. Want het blijft dus een verhaal en geen kroniek.
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Bij de tweede editie

Zes jaar lijkt niet zo vreselijk lang, toch niet in vergelijking met de zowat twee-
honderd jaar geschiedenis die in dit boek wordt verteld. Niettemin bleek mij dat 
in zes jaar nogal wat kan veranderen, de tijd sinds dit boek voor het eerst ver-
scheen, in het najaar van 2003. Toen na een reeks herdrukken de uitgever een ge-
heel nieuwe uitgave van dit boek wilde uitbrengen, lag het voor de hand om bij 
die gelegenheid de tekst te actualiseren door er enkele paragrafen over de meest 
recente geschiedenis aan toe te voegen. Maar actualiseren moest ook betekenen: 
het verwerken van enkele nieuwe historische inzichten, die werden gepubliceerd 
sinds de eerste editie verscheen – en dat waren er meer en soms meer ingrijpen-
de, met name over de Tweede Wereldoorlog, dan ik eerst vermoedde. Geschiede-
nis is wel degelijk een permanent voortschrijdend proces.
Verder moest ik vaststellen dat ook ik kennelijk was veranderd, omdat ik het niet 
kon laten om bij de revisie van de oorspronkelijke tekst zeer geregeld in te grijpen 
in de manier waarop ik het verhaal vertelde. Zeer veel zinnen kregen een nieuwe 
formulering, andere heb ik geschrapt en er zijn er ook heel wat bijgekomen. Het 
was nodig om hier en daar toch wat correcties of nuanceringen aan te brengen, 
lacunes aan te vullen, overbodigheden eruit te halen of redeneringen aan te 
scherpen. Maar zodra een boek is gepubliceerd, ontwikkelt het vooral een eigen 
dynamiek, omdat het tot leven komt in de manier waarop het wordt gelezen en 
begrepen.
De omgang met lezers die het boek becommentarieerden of er vragen over stel-
den, leerde me dat er zoiets moet bestaan als een ideale tekst. Dat is een tekst 
waarin de perceptie van de lezer samenvalt met de intentie van de auteur. Dat 
moet niet al te letterlijk worden begrepen; het mag er in alle geval niet toe leiden 
dat de dialoog stilvalt, want dat is zowat het tegendeel van wat een boek moet 
doen, de dialoog opwekken namelijk. Een boek moet zijn lezer noch verpletteren, 
noch uit louter behaagzucht bang zijn om hem of haar te kittelen en eventueel te 
provoceren. Maar het moet in zijn verhaal wel altijd helder en transparant genoeg 
zijn om een wederzijds begrip tot stand te brengen, wat een platform creëert voor 
een dialoog over, in dit geval, de Belgische geschiedenis.
Contact met de lezer, of het nu ging om studenten, recensenten, interviewers of 
lezers aan de rand van een zwembad (ja, die waren er ook, tot mijn vreugde), 
heeft me zo geleerd waar dit boek kennelijk niet transparant genoeg was, te snel 
ging of niet krachtig genoeg was in de argumentatie. Daar heb ik geprobeerd om 
in te grijpen.
En dat contact leerde me ook veel over mezelf – nog zo’n verrassing. Bij het schrij-
ven glijden onbewust persoonlijke trekken, gevoeligheden of overtuigingen in de 
tekst, die me pas via lezerscommentaren duidelijk zijn geworden. Dat ik niet erg 
blijk te geloven in het idealisme als menselijke drijfveer is er zo een. Ja, dat zal wel 
zo zijn, omdat ik ook idealen wil contextualiseren. Dat hangt samen met een spe-
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cifi eke, wat mij betreft essentiële opvatting over geschiedenis: dat ze pas goed 
kan worden begrepen in haar tijd-, plaats- en persoonsgebonden context.
Dat die persoonlijke eigenaardigheden erin zitten vind ik niet erg, integendeel, 
een boek moet niet karakterloos of vals bescheiden zijn. Zo lang het maar niet om 
obsessies of vooroordelen gaat. Ik mag hopen dat die laatste maar in beperkte 
mate in dit boek sluimeren. Ik wil echter vooral hopen dat de rest kan worden ge-
zien als het engagement van de schrijver tegenover zijn onderwerp: de wil om te 
begrijpen wat er is gebeurd en om dat inzicht, desnoods als hypothese, te delen 
met de lezer. Anders zou het schrijven – en herwerken – van een boek als dit maar 
een fl etse en, wat mij betreft, oninteressante bezigheid zijn.

Gent, augustus 2009
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I
Een nieuwe staat 
in Europa (1830)
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Een avond in de opera

In de avond van 26 augustus 1830 raakte het Zuid-Oost-Vlaamse Oudenaarde er-
van op de hoogte dat Brussel ‘in opstand was tegen haeren wettigen koning’, zo 
noteerde de plaatselijke kroniekschrijver Bartolomeus de Rantere. Informatie 
verspreidde zich in die dagen nog traag. Waarschijnlijk was de boodschap mee-
gebracht door de diligence uit Gent of Brussel. Zij voerde kranten aan die in cafés 
hardop werden voorgelezen. Dat verklaart wellicht waarom De Rantere kon note-
ren dat het nieuws over de Brusselse opstand van de nacht tevoren amper een 
kwartier nodig had om zich over het hele stadje te verspreiden. Hij voegde eraan 
toe dat een deel van de plaatselijke bevolking er met ‘eene groote blijdschap’ op 
reageerde, een ander deel met ‘eene groote verslagentheijd’. De meningen waren 
dus, op zijn zachtst gezegd, verdeeld. Maar het nieuws liet niemand onberoerd. ’s 
Anderendaags heerste er ‘eene groote gistinge in de gemoederen’. En vooral: nie-
mand had die opstand verwacht. Toch niet in Oudenaarde.
De rellen van 25 augustus 1830 vormden de prelude tot het ontstaan van een 
nieuw land, België. Dat scheurde zich los van het Ver enigd Koninkrijk der Neder-
landen, waarvan het sinds 1815 deel uitmaakte. Al gebeurde dat pas geleidelijk en 
zelfs een beetje per ongeluk. Zoals dat soms gaat met nieuwe landen. Het was niet 
met een de bedoeling dat uit de rellen een onafhankelijke staat zou groeien. Dat 
was in alle geval niet het oogmerk waarmee ze waren georganiseerd. Maar zodra 
dat nieuwe België een feit bleek te zijn, kon al evenmin worden beweerd dat het 
slechts als een ‘artifi ciële’ staat door de Europese grootmachten op de kaart was 
uitgekerfd en uitsluitend door hen was gewild. België was (en is) tenslotte niet 
meer of niet minder kunstmatig dan om het even welke andere staat. En aan het 
ontstaan van het land lag een authentiek nationaal streven ten grondslag. Ze 
noemden zich wel degelijk ‘Belgen’, de opstandelingen die het voortouw zouden 
nemen in wat zich gaandeweg ontwikkelde tot een volwassen nationale revolu-
tie.
Achteraf zou die revolutie in Nederland doorgaans enigszins denigrerend als een 
‘opstand’, indien al niet als een ‘muiterij’ of een ‘beroerte’ worden omschreven – 
begrijpelijk geknor, bij zoveel ondankbaarheid, onbetrouwbaarheid of onbegrip. 
In het Belgische Nederlands werd de revolutie wel vaker, en nu nog altijd, met een 
soort purisme een ‘omwenteling’ genoemd. Dat is trouwens ook het geval met 
bijvoorbeeld de Brabantse revolutie van 1787-1790. Een eind verder in de negen-
tiende eeuw zouden de West-Vlaamse particularisten voor de term ‘revolutie’, 
weliswaar in een andere context, nog een ander taaleigen woord verzinnen: stoor-
inge. ‘Omwenteling’ was slechts een soort purisme, want ook meer dan dat. Het 
woord ‘revolutie’, dat zo sterk was geassocieerd met wat er in 1789 in Frankrijk 
was gebeurd, klonk tenslotte zo… revolutionair. Het dreigde het al bij al toch 
voorbeeldige patriottisme een al veel minder aan te prijzen ingesteldheid toe te 
schrijven, een mentaliteit van opstandigheid en verzet tegen het gezag. Met de 
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Franse revolutie voor ogen, had met het woord zelfs het misverstand kunnen 
ontstaan dat hierin sprake was van goddeloosheid en gebrek aan respect voor de 
traditie – van dat laatste was trouwens helemaal geen sprake in 1830, integendeel. 
Een rebelse geest valt moeilijk te rijmen met de gematigdheid en kleinburgerlijke 
gezapigheid waarin veel Belgen zichzelf graag plegen te herkennen. En men moet 
tenslotte niemand onnodig op roekeloze ideeën brengen.
De Belgische revolutie van 1830 kostte ettelijke honderden mensen het leven. In 
de eerste jaren van zijn bestaan vierde België daarom niet zozeer zijn onafhanke-
lijkheid, maar organiseerde het rouwplechtigheden waarop het de ‘martelaars’ 
van de onafhan kelijkheid herdacht. De centrale locatie daarvoor was het Sint-
Michiels plein in Brussel, waar de slachtoffers van de revolutie in een massagraf 
ter aarde waren besteld. Het plein werd omgedoopt tot Martelaarsplein en al op 4 
december 1830 lag er de eerste steen voor een monument, het begin van een ware 
martelaarscultus. Ironisch genoeg is vandaag rond dat plein de zetel van de 
Vlaamse regering gevestigd. Die menselijke kostprijs raakte in de geschiedenis 
gaandeweg versluierd door de populaire romantische mythe die wil dat de revo-
lutie zich beperkte tot een operavoorstelling, de opvoering van De stomme van 
Portici in de Brusselse Muntschouwburg. De mythe heeft niettemin een histori-
sche grondslag.
Deze ook onder de titel Masaniello bekende lyrische opera in vijf bedrijven van 
Daniel Auber, op een libretto van Eugène Scribe en Germain Delavigne, verhaalt 
de volksopstand van het zeventiende-eeuwse Napels tegen het Spaanse gezag en 
kende van bij zijn pre miè re in februari 1828 in het Théâtre de l’Opéra in Parijs een 
groot succes. Een jaar later kwam de opera in Brussel op de planken en werd hij 
ook daar op groot enthousiasme onthaald. Het vooral jonge, burgerlijke publiek 
– enthousiaste operagangers, vooral de liberalen onder hen – leek zich in het ver-
haal te herkennen, met name in de aria Amour sacré de la patrie, ‘heilige vader-
landsliefde’. Het liet zijn  enthousiasme merken met luid applaus, gejoel en ver-
zoeken om bisnummers. Dat begon de autoriteiten op de duur te verontrusten. 
Die Belgen met hun oppositiegeest leken zich net iets te fel te spiegelen aan het 
enthousiasme van de opstandige Napolitanen van 1647. Nadat het op 1 augustus 
1830 nogmaals tot incidenten was gekomen, werden verdere opvoeringen van de 
opera verboden. De stomme kreeg daardoor alleen maar een nog grotere betekenis 
als symbool van de vrijheidsstrijd. De vlam sloeg in de pan toen de opera op 25 
augustus dan toch opnieuw mocht worden opgevoerd. Die avond kwamen opge-
jutte operagangers na afl oop van de voorstelling, rond tienen, op straat om luid-
ruchtig hun protest tegen de regering in Den Haag te laten horen.
Zo was het ook afgesproken door enkele radicale democraten en republikeinen 
rond de advocaten Alexandre Gendebien en Sylvain Van de Weyer. En ze hadden 
knokploegen ingehuurd die het protest in de Munt een verlengstuk op straat 
konden geven. Al de hele zomer giste het ongenoegen in Brussel en in heel België, 
vooral sinds de Trois Glorieuses in Parijs, de glorierijke dagen van de opstand van 
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eind juli 1830, die het verdrukkende bewind van de Bourbonkoning Karel X om-
ver kegelde en verving door dat van koning Louis-Philippe van Orléans. Toen al 
druppelde het in Brussel wanneer het in Parijs regende. Maar niet iedereen maak-
te zich daarover evenveel zorgen. ‘Klagen is eigen aan de Belgen, ze zijn maar zel-
den tevreden,’ klonk het nog op 22 augustus sussend bij de doorgaans nochtans 
argwanende procureur des konings H.J. Schuermans. Maar het Franse voorbeeld 
entte zich op een al langer sluimerend ongenoegen over het ‘despotisme’ van ko-
ning Willem.

Verloren in Europa

De Nederlandse koning Willem I had zijn rijk in 1815 in omvang verdubbeld, en in 
bevolking zelfs verdrievoudigd, toen het Congres van Wenen de kaart van Europa 
hertekende. De conservatieve machtigen van het moment wilden de orde op het 
continent herstellen, die zo grondig door elkaar was geschud door de Franse 
 revolutie van 1789 en de daaropvolgende Franse veroveringsoorlogen, die eindig-
den met de militaire nederlaag van keizer Napoleon in  Waterloo in 1815. Toen 
moest ook worden beslist over wat te doen viel met het ‘verweesde gebied’ van de 
Zuidelijke Nederlanden.
Al van in de middeleeuwen hadden de Lage Landen zich ontwikkeld tot een eco-
nomisch sterke, dichtbevolkte en welvarende regio. Ze bestonden uit een geheel 
van anderhalf dozijn graafschappen, hertogdommen en andere landsheerlijkhe-
den, die uitgroeiden tot de zogeheten ‘Zeventien Provinciën’, al is dat getal zeven-
tien nogal arbitrair. Ze omvatten, in grote trekken, de huidige Benelux, met uit-
zondering van het prinsbisdom Luik. Alle onderdelen ervan bleven zeer op hun 
zelfstandigheid gesteld en werden elk beheerst door een hiërarchie van lokale no-
tabelen, een cascade van edellieden, geestelijken en later ook rijke burgers. Zij 
puurden hun macht uit de in essentie fi scale privileges die ze van hun leenheren 
hadden kunnen afdwingen. In de vijftiende eeuw verenigden de Bourgondiërs 
deze gewesten in een personele unie, waarin de hertog van Bourgondië zijn titel 
cumuleerde met die van graaf van Vlaanderen, hertog van Brabant enzovoorts. 
Via Karel V kwamen deze ‘onder een prins’ verenigde Bourgondische Nederlan-
den in Spaanse handen terecht. Een diepe sociale en culturele crisis leidde ertoe 
dat het protestante Noorden het Spaans-katholieke juk afschudde en een zelf-
standige republiek vormde. Wat van het Spaanse bezit in de Nederlanden nog 
overbleef, de zuidelijke provincies, ging in de vroege achttiende eeuw over naar 
de Oostenrijkse Habsburgers.
Al groeide bij de elites door de eeuwen heen een pragmatisch besef van lotsver-
bondenheid tussen de verschillende heerlijkheden, een zeker samenhorigheids-
gevoel inbegrepen, enig idee van nationale eigenheid of streven naar nationale 
zelfstandigheid was daar nooit bij. Daarvoor bleven het provinciale particularis-
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me en de onderlinge concurrentie veel te sterk, waar nog de interne rivaliteiten 
tussen stad en platteland en tussen de steden onderling bovenop kwamen. Voor 
de plaatselijke elites volstond het dat op hun territorium de bestaande feodale 
machtsverhoudingen gerespecteerd bleven. Die lagen vast in als het ware con-
tractuele overeenkomsten, geschreven afspraken, zoals de Blijde Intrede van het 
hertogdom Brabant van 1356. Ze fungeerden als een soort grondwet, legden de 
wederzijdse rechten en plichten vast tussen vorst en gewest, en bepaalden hoe-
veel belastingen het gebied zou afdragen aan de vorst, in ruil waarvoor die de mi-
litaire bescherming verzekerde. Bovendien bepaalden ze de fi nanciële, ambtelij-
ke en juridische instellingen en verhoudingen, legden ze de rechten vast van so-
ciale groepen, gemeenschappen en steden, stipuleerden ze wie onder welke voor-
waarden welke functies, belastingopbrengsten of smeergelden mocht opeisen 
enzovoorts.
Zolang de privileges van de lokale machthebbers intact bleven, schikten de ge-
bieden in de Zuidelijke Nederlanden zich moeiteloos in hun lot. Nooit hadden ze 
een probleem met, zoals een hardnekkige mythe het nochtans wil, de ‘eeuwen-
lange overheersing door vreemde vorsten’. Wat in deze mythe een overheersing 
wordt genoemd, aanzagen zij als het resultaat van een vrij aangegane contractu-
ele verbintenis en dus zeker niet als een bezetting. De legitimiteit van de vorst 
stond nooit ter discussie, zolang die zich maar aan de gemaakte afspraken hield. 
Revolte kwam er alleen wanneer een stad of een gewest van oordeel was dat de 
vorst zijn verbintenissen niet nakwam, bijvoorbeeld door te hoge belastingen te 
heffen. De vermeende vreemdheid van die vorsten maakte al evenmin wat uit, al 
was het maar omdat tegenover dat vreemde toch amper iets ‘eigens’ stond, behal-
ve het lokale particularisme.
In 1787 kwam het opnieuw tot een opstand tegen de vorst, de Oostenrijkse keizer 
Jozef II. Hij voerde een rationalisatie- en centralisatiebeleid, wat de lokale mach-
tigen ervoeren als een te eigenzinnige ingreep in de bestaande, over eeuwen ge-
groeide politieke, economische, sociale en culturele structuren. Ze interpreteer-
den het als contractbreuk. De Brabantse revolutie – zo genoemd omdat ze ont-
stond vanuit het hertogdom Brabant – kende een onverwacht en zelfs onbedoeld 
succes. Daaruit ontstonden in 1790 de Verenigde Nederlandse Staten, een vrij los-
se confederatie van de voormalige Oostenrijkse bezittingen in de Zuidelijke Ne-
derlanden.
Deze ‘Belgische republiek’ was slechts een noodoplossing. Het lag immers nooit 
in de bedoeling van de patriotten om via het verzet tegen Jozef II een eigen, onaf-
hankelijke staat te stichten. Ze wilden ermee de keizer alleen tot concessies dwin-
gen en meer bepaald tot het respecteren van de eeuwenoude machtstradities. 
Toen dat niet lukte, bestond hun plan B uit het zoeken naar aansluiting met het 
Noorden. Daar kwam al evenmin wat van terecht, zodat geen andere optie meer 
overbleef dan om het maar in hun eentje te proberen, met de oprichting van een 
eigen, autonome republiek: de Verenigde Nederlandse Staten.
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Alles veranderde drastisch met de Franse invasie van de vroege jaren 1790. Zij 
maakte een eind aan de Belgische republiek en uiteindelijk ook aan de Oosten-
rijkse aanspraken op het gebied. De Zuidelijke Nederlanden werden, samen met 
Luik, door Frankrijk in een geheel geannexeerd. De Fransen veegden de over eeu-
wen gegroeide feodale structuren en machtsverhoudingen met een klap weg en 
vervingen ze door die van een moderne rechtsstaat. Daarin waren – in theorie 
toch – alle citoyens gelijk voor de wet en kon geen plaats meer zijn voor privileges 
of bevoorrechte standen als de adel of de clerus. Na de militaire ineenstorting van 
het Franse imperium vanaf 1813 waren de Zuidelijke Nederlanden meer dan ooit 
tevoren een restgebied. Ze boerden economisch goed, maar misten een goed ont-
wikkelde nationale of politieke cultuur.
De grootmachten wilden voorzichtig omspringen met die voormalige Oosten-
rijkse provincies in de Zuidelijke Nederlanden. En niet alleen vanwege het econo-
mische belang ervan, maar vooral omdat ze grensden aan het ‘gevaarlijke’ Frank-
rijk en alleen om geografi sche redenen al konden dienen als een buffer tegen het 
Franse expansionisme. Wat de lokale bevolking daarvan dacht, kon dan ook niet 
veel belang krijgen, ook al omdat die zich zeer verdeeld en besluiteloos toonde en 
verder in lijdzame berusting leek af te wachten wat er met haar zou gebeuren. De 
Europese grootmachten vonden het, na enig aarzelen, vooral om strategische re-
denen een goed idee om dat gebied, met inbegrip van Luik en het Groothertog-
dom Luxemburg, dan maar bij Nederland te voegen.

Het altaar van het vaderland

Het was koning Willems internationale opdracht om van zijn nieuwe Verenigd 
Koninkrijk een geïntegreerd ‘amalgaam’ te maken. Hij streefde naar een ‘intieme 
en volledige hereniging’ naar het model van de Bourgondische Nederlanden, de 
Zeventien Provinciën. Maar het enthousiasme voor de van bovenaf opgelegde na-
tievorming bleef lauw, zowel in het Noorden als in het Zuiden. Rond 1825 was het 
duidelijk dat Willems opdracht op een mislukking afstevende. Er tekenden zich 
in zijn koninkrijk nog altijd twee naties af, waarbij het Zuiden zich steeds meer 
onwennig voelde in het staatsverband waarin het geprangd zat.
Dat Willem, ook om redenen van natievorming, het Nederlands met veel succes, 
toch in de Vlaamse gewesten, tot offi ciële taal promoveerde, stoorde de franco-
fone Belgische elite, voor wie het Frans de enige cultuurtaal kon zijn. Zijn ver-
lichte despotisme hinderde de liberale burgerlijke intellectuelen, die aanstoot 
namen aan onder meer het gebrek aan persvrijheid en het ‘despotisme’ waardoor 
ministers alleen verantwoording waren verschuldigd aan de koning en niet aan 
de Staten-Generaal (het parlement). Zijn godsdienstige tolerantie en vooral zijn 
bemoeienissen met het onderwijs en de priesteropleiding maakte hem onpopu-
lair bij de katholieken. De traditionele economische actoren in de landbouw en 
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de ambachtelijke nijverheid ergerden zich eraan dat de vorst vooral de jonge ge-
mechaniseerde industrie bevorderde. De grootgrondbezitters klaagden over de 
hoge belastingen op onroerend goed. Dat Nederlanders een voorkeursbehande-
ling kregen bij benoemingen in de ambtenarij zette eveneens kwaad bloed. En 
het Zuiden kon zijn numerieke overwicht in het bevolkingsaantal (4 miljoen Bel-
gen tegenover 2 miljoen Nederlanders) politiek niet valoriseren, aangezien het 
maar recht had op de helft van de zitjes in de Staten-Generaal.
Uit dat verzamelde ongenoegen groeide een Belgische oppositie, waarin zich twee 
hoofdstromingen aftekenden: liberalen en katholieken. Historisch stonden beide 
groepen als uitgesproken politieke opponenten tegenover elkaar. De katholieken, 
vaak behorend tot de adel en het grootgrondbezit (twee categorieën die elkaar gro-
tendeels overlapten), koesterden een heimwee naar hun feodale privileges. De libe-
ralen, meestal voortgekomen uit de zich snel ontwikkelende handels- en industri-
ele burgerij, zagen in zo’n terugkeer naar het verleden alleen een hinder voor hun 
eigen ontwikkeling als sociale groep. Maar ze vonden elkaar in de overtuiging dat 
het Nederlandse despotisme hun ontplooiingskansen hinderde.
Koesterden beide groepen fundamentele bezwaren tegenover elkaar, ze slaagden 
er toch in om die meningsverschillen ondergeschikt te maken aan hun verzet te-
gen koning Willem. In de nadagen van het Verenigd Koninkrijk groeide tussen 
beide een unie, een ‘monsterverbond’. Wat katholieken en liberalen bond, was 
een gemeenschappelijk, romantisch geïnspireerd streven naar vrijheid. Vooral 
een koerswending in het politieke katholicisme was daar debet aan. Daarin was 
een nieuwe generatie van zogeheten ‘liberaal-katholieken’ aangetreden. Zij wa-
ren realistisch genoeg om niet langer te hopen op een terugkeer naar de oude feo-
dale structuren. Een moderne, liberale grondwet kon betere diensten bewijzen 
aan wat voor hen essentieel was. Hij kon met name de vrijheid van godsdienst en 
onderwijs garanderen en zodoende het vrije handelen van bijvoorbeeld de kerke-
lijke instellingen vrijwaren.
Wat de Kerk was overkomen met Jozef II, de Fransen en de Nederlanders, had 
haar een trauma bezorgd: de staat was onbetrouwbaar geworden, want hij kon 
zich altijd tegen de katholieke belangen keren. Dat leidde tot een omslag in het 
denken en een keuze voor de liberaal-constitutionele garanties. Dat gold vooral 
voor het onderwijs. Om het overwegend katholieke karakter van het land te vrij-
waren, achtte de Kerk het essentieel om de katholieke opvoeding – ‘indoctrina-
tie’, zouden de tegenstanders zeggen – in stand te houden. Eind 1830, toen de 
nieuwe Belgische grondwet in de steigers stond, schreef Félix- Antoine de Méan, 
aartsbisschop van Mechelen: ‘De ervaring van een halve eeuw heeft de Belgen ge-
leerd dat het niet volstaat om in het algemeen de garantie te krijgen dat ze hun 
eredienst vrijelijk kunnen belijden. […] Ik vraag voor [de katholieken die haast de 
totaliteit van de natie uitmaken] geen enkel privilege; een volmaakte vrijheid met 
alle consequenties van dien, dat is het enige wat zij wensen, dat is het voorrecht 
dat zij willen delen met al hun medeburgers.’


