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Steden hebben, net als bossen,
holen waarin hun gevaarlijkste en meest
gevreesde schepselen zich ophouden.
- Victor Hugo



Songs

MUZIEK HEEFT ALT1D een belangrijke rol gespeeld in de wereld van
Keller Brik en Gwen Van Meer. De nummers, die opgesomd
worden in een speciale playlist in elk boek, zijn vooral bedoeld om
de sfeer van het verhaal te versterken. Soms geven ze ook extra info
over de personages. Of soms vind ik ze zelf gewoon steengoed.
Toch had ‘De Graffitimoorden’, het eerste boek in de reeks, geen
playlist; een fout die ik in deze nieuwe druk graag rechtzet. In
onderstaande nummers zit allemaal een link naar het verhaal
verborgen. Aan de lezer om die link te ontdekken. Of gewoon te
genieten.

Nightcall - Kavinsky
Disorder - Joy Division
Brussel by Night - Raymond Van Het Groenewoud
Theme from Turnpike - dEUS

Boze wolven - Gorki

The Killing Moon - Echo & The Bunnymen
Crack the Case - Dawes

Here Comes The Sun - The Beatles
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Door de duisternis



H1) DACHT DAT hij ze kwijt was. Met uitgestrekte arm leunde hij
tegen de afbrokkelende muur en probeerde zijn ademhaling onder
controle te krijgen. Waar was hij? Ergens in de buurt van de lucht-
haven. Om de paar minuten kwam er een vliegtuig overgevlogen,
datlaagboven de donkere gebouwen scheerde. Die gebouwen wa-
ren leegen verlaten, net als de rest van de plek. Overal waren strui-
ken opgeschoten en hadden planten de stenen constructies over-
woekerd. Om hem heen hing een geur van verval en verrotting.
Een visie van een wereld zonder mensen.

Opeens hoorde hij een geluid dat door merg en been ging. Het
was een hoog, luid gehuil, als van een roedel wolven. Ze wisten waar
hijwas. En ze waren vlakbij. Opnieuw zette hij het op een lopen. Hij
sloeg de hoek om en liep een smalle, donkere steeg in. De gevels die
hem omringden waren hoog en zwart en raamloos. Omdat het zo
donker was, zag hij de dwarsliggende muur pas toen hij er bijna pal
tegen aan was gelopen. Hij vloekte luid en wilde rechtsomkeert ma-
ken, maar aan het uiteinde van de steeg zag hij in het vale maanlicht
de schaduwen een voor een zijn kant op komen. Boven zijn hoofd
zette een vliegtuig de landing in en bescheen kort de smalle straat
waarin hij als een rat in de val zat. Instinctief stak hij zijn handen in
de lucht en schreeuwde om hulp, maar zijn stem ging ten onder in
het gebrul van de straalmotoren. Een fractie van een seconde be-
vroor hij in het felle licht, tot hij opnieuw dat onmenselijke gehuil



hoorde, dat zijn lichaam met een schok weer op gang bracht. Hij
stormde op de muur af, slaagde erin zijn handen om de bovenkant
ervan te klemmen en zijn lichaam op te hijsen. Boven op de muur
kon hij in de verte de gelige schijn van een straatlamp zien. In zijn
borst vlamde de hoop op. Net toen hij zijn beide benen over de
muur wilde gooien, trok er een pijnscheut door zijn linkerkuit, die
nog verhevigde zodra hij aan de andere kant op de grond plofte.
Instinctief greep hij naar zijn onderbeen en stelde tot zijn ontzet-
ting vast dat er een mes in zat. Meteen schreeuwde hij het uit. Zijn
hese stem echode kort in de nacht. Links van hem stond een poort
open, waardoor hij zich als een gewond dier naar binnen sleepte.
Hij kroop achter de muur, omklemde zijn bloedende kuit en bad tot
een god in wie hij sinds zijn twaalfde niet meer had geloofd.

De grote fabriekshal waarin hij zich bevond, was donker en ver-
laten. Hij hoorde niets buiten het ruisen van het bloed langs zijn
trommelvliezen. Nee, dat klopte niet, het geruis kwam niet van
binnen in hem, het kwam van buiten. Er was nog iemand. Hij duw-
de zich weer overeind en strompelde op zijn ene ongeschonden
been dieper de duisternis in. In de verte, aan de overkant van de
ruimte, ontwaarde hij een deur. Over de vloer, net onder die deur,
kroop een straaltje licht tevoorschijn.

‘Help’, schreeuwde hij en hij versnelde zijn pas.

Kreunend van de pijn bereikte hij de overkant en trok de deur
open. Het licht was afkomstig van een grote vloerspot die een
muurgrote tekening bescheen van een man. Die man was bijna
volledig naakt, hing ondersteboven aan het einde van een touw en
bloedde uit verschillende steekwonden. Het enige kledingstuk dat
hij droeg, was een rode das die als een strop om zijn nek knelde.

‘Wat is dit?’ fluisterde hij, terwijl hij nerveus aan zijn eigen
bloedrode das frunnikte.

Het antwoord kwam in de vorm van een harde klap op zijn ach-
terhoofd, die het weinige licht dat er was verving door een inkt-
zwarte duisternis, waaruit geen enkele ontsnapping meer moge-
lijk was.



KELLER BRIK NAM een slok koffie uit zijn kartonnen beker en sloot
kort zijn ogen. Het zonlicht viel via het autoraam op zijn gezicht en
hij genoot van dit prille teken van de lente die in de lucht hing. Ja-
nuari, februari en maart waren koud en donker geweest, zelfs naar
Belgische normen. Maar april begon met een flauwe zon die op de
regenplassen weerkaatste en de stad liet ontwaken als na een lan-
ge, natte winterslaap.

Zijn rechterhand lag op zijn camera - een Canon EOS 1300D
met telelens, het attribuut waar hij in zijn branche absoluut niet
zonder kon. Hij was privédetective, wat in vele gevallen zoveel wil-
de zeggen als portretfotograaf van onwillige poserenden. Een
beetje zoals foto’s nemen van kleine kinderen. Alleen stonden zijn
plaatjes meestal vol met materiaal dat elke censor als ‘KNT” zou
bestempelen.

De opdracht waar hij momenteel aan werkte, was waarschijnlijk
de makkelijkste uit zijn hele carriére. Hij moest iemand volgen en
fotograferen. Tot zover niets nieuws, maar het vreemde was dat de
persoon voor zijn lens op de hoogte was van zijn aanwezigheid.
Sterker nog, zij was zijn opdrachtgeefster. Zij, dat was in dit geval
Maria Marinova, een wereldberoemde kunstenares. Voor haar
nieuwste project liet ze zich achtervolgen en fotograferen in ver-
schillende Europese hoofdsteden door professionals, daar stond
ze op. Brik voelde zich vereerd dat zij bij hem terecht was gekomen
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- ook al had hij nog nooit van haar gehoord. In tegenstelling tot
zijn assistente, Gwen. Nadat ze hem er fijntjes op had gewezen dat
hij over de esthetische bagage van een neanderthaler beschikte,
had ze het belang van Marinova benadrukt. Die laatste was blijk-
baar een wereldautoriteit op het vlak van performance art - geen
kunst die dus maar wat aan een muur in een museum hing, maar
actieve kunst, kunst die de onophoudelijke draaikolk van het leven
wilde vatten. En voor deze job zou ze dik betalen, voegde Gwen er
nog aan toe. Toen was hij beginnen te luisteren. En nu zat hij dus
hier, in zijn donkergrijze Renault Mégane, te wachten tot me-
vrouw Marinova het hotel zou verlaten. Hij had via haar assistente
een lijst gekregen met tijdstippen en adressen waar zij zich de rest
van de dag zou bevinden - stuk voor stuk meet-and-greets met
andere mensen uit de kunstensector - dus moeilijk zou het niet
zijn om haar bij te houden. Dit was dag twee van drie en het was
hem gisteren opgevallen dat Maria Marinova voor de lunch en
voor het diner twee keer hetzelfde had besteld: een salade met zee-
vruchten, vergezeld van een glas witte wijn. Misschien was het al-
lemaal een onderdeel van haar performance en at ze in elke stad
telkens weer wat anders. Maar als dat zo was, waarom dan zee-
vruchten in Brussel? Waren steak met frieten of frieten met mos-
selen niet logischer geweest? Hij besloot er zijn hoofd niet over te
breken. Zoals Gwen met de finesse van een drilboor had opge-
merkt, begreep hij geen snars van kunst en al helemaal niet van
moderne kunst. Al klopte dat niet volledig. Van performancear-
tiesten snapte hij inderdaad weinig, maar van fotografen des te
meer. Uit een professionele interesse bezocht hij regelmatig foto-
tentoonstellingen. Hij had een diepe bewondering voor het scher-
pe oog van mensen als Lara Gasparotto, Eva Vermandel en Carl De
Keyzer. Vergeleken met hen was hij maar een amateur. Toegege-
ven, vergeleken met heel wat mensen was hij maar een amateur.
Maar hij had van zijn amateurisme een geuzennaam en in één
adem ook meteen zijn beroep gemaakt. Keller Brik, amateurfoto-
graaf van al uw overspelige wederhelften. In kleur of zwart-wit.
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Details, al dan niet van de gore soort, konden op verzoek uitver-
groot worden.

Ondertussen schoven de glazen deuren van Hotel Thon open en
stapte Maria Marinova naar buiten, gekleed in een dikke zwarte
mantel, een strakke zwart-wit gestreepte broek en een rode hoed.
Ze droeg ook een handtas die groot genoeg was om een pc in op te
bergen. Een desktop, geen laptop. Haar brede zonnebril met goud-
kleurig montuur maakte het plaatje af. Brik zoomde in op haar en
drukte twee keer af, toen stopte hij zijn camera in zijn rugzak en
verliet de auto. Volgens het schema ging ze nunaar de Grote Markt,
waar ze had afgesproken met iemand die kunst en vastgoed ver-
handelde, althans volgens Google. Hij volgde haar op een comfor-
tabele afstand en zag hoe ze in de Europese wijk de metrohalte
Schuman in dook en in het voorste rijtuig ging zitten. Hij glipte
net voor het sluiten van de deuren mee naar binnen en nam plaats
op een bankje aan het andere uiteinde van hetzelfde rijtuig. Mari-
nova paste even goed in de Brusselse metro als Donald Trump in
een Speedo. Omdat hij een grijns maar met moeite kon onder-
drukken, wendde hij zijn blik van haar af en liet zijn ogen over hun
medereizigers glijden. De man tegenover hem las de krant. Zowat
de hele voorpagina werd ingenomen door een foto van een lijk dat
aan de voeten was opgehangen en zowel gecastreerd als opengere-
ten was. Het bloed sijpelde via het vuurrode hoofd naar beneden.
Volgens het artikel ging het om een muurschildering die in één
nacht tijd op de zijkant van een Brussels flatgebouw was opgedo-
ken. Brik kon nog net onderscheiden dat een professor Nederland-
se literatuurgeschiedenis de tekening had herkend als een repro-
ductie van een zeventiende-eeuws schilderij, toen de reiziger zijn
krant opvouwde en hem geirriteerd aankeek. De man kon het dui-
delijk niet hebben dat Brik meelas.

‘Klaar met die krant? vroeg Brik.

Verbaasd dat Brik hem had aangesproken, nam de man zijn
krant onder de arm en maakte aanstalten om uit te stappen.

‘Want ik had graag wat verder gelezen’, voegde Brik er nog aan toe.
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De man stapte door de openschuivende deuren naar buiten en
wierp Brik een misprijzende blik toe.

Wat een azijnpisser. Op de vrijgekomen stoel kwam een school-
meisje zitten dat onophoudelijk naar het schermpje van haar tele-
foon staarde. Ze had oortjes in en droeg een T-shirt met daarop
eennaam van wat hijveronderstelde een muziekband te zijn. Maar
wat wist hij? Ongeveer de helft van zijn platenkast bestond uit al-
bums van The Beatles. De andere helft werd opgevuld met cd’s,
opnieuw voornamelijk van The Beatles. Ja, hijwas een fan. Een van
de dingen waar hij het meest spijt van had, was dat hij te jong was
- hij was 41 - om de Beatlemania van de jaren zestig meegemaakt
te hebben. Een van de dingen waar hij het meest van genoot, was
dan weer het ontdekken van een bootleg met een voor hem onbe-
kende opname van een van hun concerten. Ironisch genoeg zag hij
het aangroeien van zijn platencollectie met lede ogen aan, omdat
met elke nieuwe plaat de kans kleiner werd dat hij nog nieuw ma-
teriaal zou tegenkomen. Maar dat weerhield hem er niet van op
allerhande markten in Brussel te blijven zoeken.

Een paar stoelen verder kwam Maria Marinova in beweging en
hij bewoog mee. Ze waren aangekomen in het Station Brus-
sel-Centraal. Samen met tientallen anderen stapte zij uit en zig-
zagde door de centrale gang, die zoals gewoonlijk omzoomd was
door daklozen en rook naar de unieke combinatie van pis, zweet
en warme wafels. Buiten stond een stevige bries en Brik ritste zijn
jas dicht. Marinova zette er stevig de pas in. Ze omzeilde handig
groepjesslenterende toeristen en zette koers richting Grote Markt.
Voor de buitenkant van het stationsgebouw, dat door Victor Horta
ontworpen was, had ze geen aandacht. Brik had daarentegen wel
00g voor zijn omgeving - een professionele handicap - en dus had
hij de tasjesdief al gespot voordat de kerel in Marinova’s buurt was
gekomen. De blik van de man was een paar seconden te langaan de
kunstenares blijven kleven. Net toen zijn handen Marinova’s
handtas wegrukten, greep Brik hem bij zijn rechterarm en wrong
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die in een hoek van negentig graden op de rug. De man schreeuw-
de het uit en liet de tas vallen.

‘Mister Brik, begon Marinova in een Engels dat sporen vertoon-
de van haar Tsjechische roots, ‘waar bent u mee bezig? Laat die
jongeman meteen los.

‘Excuseer?’ vroeg hij, terwijl hij haar met een opgetrokken wenk-
brauw aankeek.

‘Zeg me nog eens waarvoor ik u precies aangenomen en, zo mag
ik u eraan herinneren, een royaal voorschot betaald heb!

‘Omu te volgen’

‘En wat nog meer?’

‘Foto’s te nemen.

‘Precies. Hebt u dat in dit geval gedaan, meneer Brik? Hebt u een
foto genomen van de jongeman, toen die mijn handtas wilde ste-
len?

‘Je breekt mijn arm, putain’, zei de man.

Als gevolg van zijn klacht gaf Brik nog een draai aan de arm,
waarop hij nog een handvol merdes en putains naar zijn kop geslin-
gerd kreeg.

‘Mevrouw Marinova, toen deze “jongeman” uw handtas wilde
stelen, kon ik daar moeilijk een foto van nemen, omdat ik op dat
moment bezig was zijn arm net niet uit de kom te draaien.

‘Dat zie ik, ja. En wilt u nu alstublieft uw handen afnemen van de
jongeman, uw excuses aanbieden en u verder beperken tot datge-
ne waarvoor u betaald wordt?’

Brik keek haar nog een paar seconden recht in de ogen, of toch
waar hij dacht dat die zaten achter die gigantische zonnebril van
haar, en liet toen de arm los, waarna de man meteen op zijn knieén
viel en zijn schouder begon te masseren. Daarop haalde Marinova
haar portemonnee tevoorschijn en koos er een biljet van vijftig
euro uit.

‘Ditis de afgesproken prijs, zei ze, ‘en dit is voor de onvoorziene
moeite’

Ze deed er nog eens vijftig bovenop.
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‘Wacht eens even, zei Brik, ‘was dit in scéne gezet?

‘Het leven is in scene gezet, meneer Brik. Alles wat u hoeft te
doen, is daar foto’s van nemen.

Daarop draaide ze zich om en vervolgde haar weg naar de Grote
Markt. De man, een Marokkaanse Belg die het woord ‘cliché’ alle
eer aandeed, bekeek Brik met een blik alsof hij een persoonlijke ji-
had wilde beginnen. Brik haalde zijn schouders op. Kunstenaars,
dacht hij, breek me de mond niet open.

Een halfuur later zaten ze op een terrasje en hing Brik de toerist
uit. Hij schoot een paar plaatjes van het prachtige Brusselse stad-
huis en liet zo af en toe zijn lens zakken om Marinova’s gesprek
vast te leggen. Het ging er geanimeerd aan toe. Ze lachte en raakte
de arm van haar gesprekspartner frequent aan. Die reageerde door
haar regelmatig grijnzende lachjes te schenken, die alles konden
betekenen van ‘ik vind je leuk’ tot ‘kom even mee en dan zal ik je
tonen hoe leuk precies’. Slijmbal eerste klas. Hij verkocht dan ook
vastgoed. Soms zoomde Brik in op Marinova. Je merkte meteen
dat ze geen Belgische was. Ze had hoge jukbeenderen, een wip-
neus, een erg hoog voorhoofd en een huid die nog sporen vertoon-
devan het puberale slagveld dat acne heet. Ze leek die imperfecties
met een zekere trots te dragen, of misschien was het onverschillig-
heid. Hoe dan ook, haar houding beviel hem. En haar uiterlijk ook.

Opeens voelde hij zijn telefoon trillen in zijn zak. Gwen.

Ja?

‘Er is hier iemand voor jou, Brik.

Ja, oké. Wie dan?’

‘Geen idee. Ze zegt dat ze jou kent. Persoonlijk. Een afspraak
heeft ze niet, en een naam evenmin.

‘Hoe ziet ze eruit?’

‘Blond. En truttig. En ze heeft geld.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik bedoel dat ze merkkledij draagt. Het soort dat de merknaam
allesbehalve discreet adverteert. Wat doe ik met haar?’
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‘Geef haar een koffie en zeg dat het nog wel even zal duren voor
ik er ben’

‘En wat moet ik zolang met haar?’

‘Je charmes benutten, zeggen dat alles goed zal komen, dat me-
neer Brik nooit faalt.

‘Juist, behalve toen je die verdwenen zoon moest terugvinden of
die keer toen je...’

‘Altijd leuk om je te spreken, Gwendolien. Ik moet ervandoor.

Hij hing op. Gwendolien, beter bekend als Gwen, was zijn assis-
tente, secretaresse, boekhoudster en waarschijnlijk nog een klein
dozijn andere dingen waarvoor hij niet meteen een naam had. Ze
was ook kunstenares en deeltijds zangeres. En ze zag eruit als het
T-shirt dat ze vaak naar het werk droeg en waarop in schreeuweri-
ge letters te lezen viel dat PUNK helemaal nog niet DEAD was.
Vandaar ook de afkorting van haar geboortenaam, die anders toch
wat deed denken aan een veld vol madeliefjes. Gwen was het uit-
hangbord van zijn zaak. Zodra potentiéle klanten door de deur
stapten, was haar verschijning het eerste wat ze zagen, tegelijker-
tijd met haar wandvullende schilderij dat ze Junkieverdriet op een
zonnige ochtend had gedoopt. Een titel die de lading verrassend
goed dekte. Als hij klaar was om de cliénte in kwestie te ontvangen,
leek zij (want in 75 procent van de gevallen waren het vrouwen)
altijd wat opgelucht dat Brik haar redde uit die nare wachtruimte
met die nare beelden. Sommigen konden niet snel genoeg zijn
kantoor binnenstormen om daar opgelucht vast te stellen dat hij,
in tegenstelling tot zij, een normale en aangename man was. Alle-
maal dankzij Gwen. Wat kon hij meer verwachten van een assis-
tente?

Verderop rookten Marinova en meneer vastgoed een sigaret, en
hij voelde de drang om er zelf eentje op te steken. Hij was al jaren
geleden gestopt, maar zoals elke roker je kan vertellen, waren al die
stops hoogstens tijdelijke haltes op een lange, met tabaksrook ge-
vulde reis. De waarheid was dat het roken hem hielp rustig te wor-
den en na te denken. Maar het hielp natuurlijk ook om zijn longen
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naar de rotkanker te helpen, dus duurde zijn pauze nu al drie jaar.
En in die drie jaar dwong hij zichzelf om elke dag een krant te ko-
pen. Hij vertikte het om een abonnement te nemen, hij wilde zelf
elke dag de kiosk binnenstappen, de pakjes Camel in het gezicht
staren en het gevecht met de verleiding aangaan. Voorlopig won
hij.

Hij schoot nog een paar plaatjes met zijn camera en genoot van
de omgeving. Normaal gezien was hij niet snel geneigd tot super-
latieven, maar de Grote Markt behoorde wat hem betrof tot de
mooiste marktplaatsen van Europa. En dus van de wereld. Ja, het
wemelde er van de - overwegend Aziatische - toeristen, maar daar
had hij geen problemen mee. Vroeger was het niet beter. Vroeger
stond hier een podium, waarop de graven van Egmont en Hoorne
onder luid gejoel van het publiek door de beul van de hertog van
Alva onthoofd werden. Oké, ze hadden in ruil een knap standbeeld
gekregen in het parkje van de Kleine Zavel, maar als dat de prijs
was voor eeuwige roem, dan verkoos hij zonder enige twijfel de
vluchtige anonimiteit van het heden.

Marinova kwam in beweging. Ze omhelsde de man, die, zo
merkte Brik op, de lichte teleurstelling in zijn blik niet helemaal
kon maskeren. Hij nam zijn camera en drukte snel twee keer af.
Volgens de itinéraire ging het nu richting Kunstberg, waar Marino-
va had afgesproken met de curator van haar volgende tentoonstel-
ling. Dat was hem allemaal best. Hij voelde zich plots weer een
toerist in eigen stad. Marinova liep via de Heuvelstraat terug in de
richting van het Station Brussel-Centraal en stak bij de Koninklij-
ke Bibliotheek de Putterij over. Links van het gelijknamige parkje
waren een paar jongeren hun dancemoves aan het oefenen, terwijl
de stem van een of andere Franstalige rapper uit een belachelijk
kleine kubus schalde. Als je vroeger hetzelfde volume uit een luid-
spreker wilde halen, had je een gettoblaster nodig die ongeveer
even groot was als een zak cement en die met evenveel ongemak
op je schouder balanceerde. Alles werd steeds kleiner, sneller,
praktischer. Ook in zijn branche trouwens. Opnameapparaten
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kwamen nuin de vorm van een vulpen en traceerapparaten pasten
in je handpalm. Het enige nadeel was de prijs van al die spullen.
Maar daarom genoot hij ook zo van deze klus - hij was doodsim-
pel, duurde drie dagen en Brik werd van ’s ochtends tot ’s avonds
betaald volgens zijn standaarduurloon, dat 200 euro per uur was.
Andere bureaus vroegen meer, 220 of 250, maar dat was omdat ze
meer personeel moesten vergoeden. Hij had alleen Gwen en om-
dat Gwen zo ongelofelijk veelzijdig was, hoefde hij verder niemand
anders aan te nemen en kon hij op het eind van de maand al zijn
rekeningen betalen. Soms hield hij een beetje over. In dit geval, na
de opdracht voor Marinova, zou dat zelfs meer dan een beetje zijn.

In zijn zak trilde opnieuw zijn telefoon. Als je over de duivel
sprak, belde ze je blijkbaar op.

‘Ze kan niet wachten, Brik’

‘Wie?’

‘De mystery lady. Ze wil weten waar je bent, zodat ze je daar kan
opzoeken. Wat doe ik?’

Brik overwoog zijn opties.

‘Oké, stuur haar maar door’

Een klein halfuur later zat hij in het Bozar Café tevergeefs te zoe-
ken naar een Thorberg op de kaart en bestelde toen maar een veel
te dure cappuccino. Het waren tenslotte werkuren en er kwam
nog een klant langs, dus in het kader van professionaliteit en zo
bleef hij beter weg van alcohol. Toen die klant een paar minuten
later langs de tafeltjes laveerde en zijn kant uit kwam, wenste hij
dat hij toch voor iets sterkers was gegaan. Want Gwen had gelijk
gehad toen ze hem had verteld dat hij haar kende. Sterker nog, in
eenver verleden had zij, zoals dat in stationsromannetjes heet, zijn
hart gebroken.

‘Dag Keller’

‘Lisa.

‘Mag ik?’
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Ze wees naar de lege stoel tegenover hem. Hij knikte en ze nam
plaats. Ze droeg een lange, zwarte mantel met een glanzende rode
voering, en daaronder iets waarvan hij vermoedde dat het een
kasjmieren trui was. Haar hele verschijning ademde inderdaad
privilege, zoals Gwen had gezegd. En geld. Ongewild dacht hij te-
rug aan de laatste keer dat hij haar had gezien - gerafelde jeans en
een houthakkershemd - en bedacht dat het leven goed was ge-
weest voor haar. Tenminste tot nu.

Lisa vermeed het hem rechtstreeks aan te kijken en liet haar blik
over de omgeving glijden, ook al was het duidelijk dat die haar
compleet koud liet. Hij kon midden in de Sixtijnse Kapel gezeten
hebben, het zou geen enkel verschil gemaakt hebben. Er was iets
ernstig mis, zoveel was zeker.

‘Je ziet er goed uit’, zei hij.

En hij meende het. Ja, ze was ouder geworden, maar er waren
van die mensen, zoals George Clooney en Jennifer Aniston, op wie
dejaren geen effect leken te hebben. Misschien onnodig te zeggen,
maar net als 99,9 procent van de bevolking viel hij niet in die cate-
gorie.

‘Bedankt, jij ook’, zei ze.

Ze keek hem voor het eerst aan en haar ogen bleven net iets te
lang haken aan de rimpels op zijn voorhoofd.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer wat op mijn voeding te
letten. Cholesterol, weet je wel’

Geweldig. Van alle mogelijke onderwerpen had hij blijkbaar be-
sloten het over zijn cholesterolgehalte te hebben. Met Lisa, de eni-
ge vrouw die hem ooit had doen geloven in de ware liefde. Hij was
goed op dreef.

‘Vertel eens wat er aan de hand is. Mijn assistente zei dat het niet
kon wachten’

Ze schonk hem een flauwe glimlach. ‘Je moet me helpen, Keller.

Toen ze nog een koppel vormden, een mensenleven geleden,
had ze nauwelijks meer nodig gehad dan een gebaar en een paar
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woorden om zijn aandacht te trekken. Het verbaasde hem hoe
weinig er in de tussentijd veranderd was.

‘Wil je een koffie? vroeg hij.

Hij wuifde naar de ober, die met een hoofdknik liet verstaan dat
hij eraan kwam.

‘Mijn man is weg’, gooide Lisa eruit.

Ze vouwde de rand van haar servet steeds weer om en legde het
toen gewoon terug.

‘Hij is drie dagen geleden verdwenen’

‘Heb je aangifte gedaan bij de politie? vroeg hij.

‘Ja, een paar agenten zijn langsgegaan op zijn werk om navraag
te doen. Hij is daar drie dagen geleden vertrokken, ’s avonds, iets
over zeven. Zoals altijd. Er was niets bijzonders aan hem te mer-
ken. Hij had zelfs nog een grapje gemaakt tegen een collega voor
hij vertrok.

‘En daarna?

‘Daarna niks meer. Geen woord. 1k ging naar de politie en ze ver-
spreidden een opsporingsbericht. Een paar mensen reageerden
omdat ze de auto hadden herkend die in het bericht vermeld werd’

Brik wachtte geduldig tot ze verder zou vertellen.

‘Ze hebben zijn auto teruggevonden bij het park van Woluwe.
Van mijn man geen spoor.

Het leek alsof ze die laatste woorden had gerepeteerd op weg
naar hier. Ze sprak langzaam en nadrukkelijk, maar elke letter-
greep vibreerde van gecontroleerde emotie.

‘Ik neem aan dat ze zijn telefoongegevens gecontroleerd heb-
ben?

‘Ja, zijn signaal werd voor het laatst opgevangen door de mast in
de buurt van het park, waar zijn auto stond.

De ober kwam naast hun tafeltje staan en Lisa bestelde een
zwarte koffie. De hele trend van caffe lattes en chocolade-vanille-
cappuccino’s was aan haar voorbijgegaan. Ze dronk haar koffie nog
steeds zwart. Vroeger plaagde ze hem met zijn melkkoffie, alsof hij
door melk toe te voegen een stuk van zijn mannelijkheid prijsgaf.
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