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1 

De ouverture

31 mei 1983, Oostende

Het was stil op de gang in het hospitaal van Oostende. De goed-
kope vloerbedekking van vinyl piepte telkens onder de schoenzolen 
van de koning als hij op zijn hakken draaide. Het kale, mechanische 
tikken van de wandklok leek de wachttijd nog te rekken. De koningin 
stond stil naast hem, met het hoofd licht gebogen. Ze staarde met een 
lege blik naar de grond. Haar linkerarm was in die van Boudewijn ge-
schoven, in de rechter hield ze een klein boeket. Nu en dan kwam een 
patiënt verderop in de gang een kamer uit geschuifeld om zich er met 
een vlugge blik van te vergewissen dat het wel degelijk de vorst en 
de vorstin waren die stonden te wachten. Niemand durfde hen ech-
ter te benaderen en schichtig slofte elk opnieuw zijn kamer binnen.

Eindelijk ging de deur open van de kamer waarvoor ze hadden 
postgevat. De arts kwam naar buiten met een stethoscoop om de 
hals en een houten schrijfblok op de arm. Hij rook naar ontsmet-
tingsvloeistof.

‘Dokter.’
‘U kunt de graaf nu bezoeken, sire. Zijn spraak is zeker nog vol-

doende voor een kort onderhoud, maar lang heeft hij wellicht niet 
meer.’
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‘Ik neem aan dat er niets meer is wat u kunt doen?’
‘Ik vrees van niet, sire. Deze vorm van leukemie treft vooral be-

jaarden en is dan erg… acuut. U bent niets te vroeg gekomen.’
De koning knikte.
‘We zullen zijn heengaan zo comfortabel mogelijk proberen te 

maken.’
‘Dank u voor de goede zorgen, dokter. Breng onze dank ook over 

aan het verplegend personeel.’
Hij drukte de koude hand van de arts, die afscheid van hen nam 

met de bemoedigende glimlach van dokters die niets meer voor 
hun patiënten kunnen betekenen. Met lood in de schoenen trad 
Boudewijn de kamer binnen.

Karel van Vlaanderen lag onder de hoog opgetrokken, stijve la-
kens van een ziekenhuisbed. Uit het raam zag Boudewijn de gol-
ven van de Noordzee schuimen – grijs als leisteen, zoals in het lied 
dat in zijn hoofd begon te spelen. De ruimte stak steriel af tegen de 
kleurrijke tonen van het boeket dat Fabiola lijdzaam op het nacht-
kastje legde. Boudewijn herkende de graaf na al die jaren nog am-
per. Mensen lijken te krimpen wanneer ze ouder worden, hoewel 
hun oren lijken te groeien. 

Zijn wangen waren diep ingevallen en zijn dunne vel was in een 
broze rimpeldeken over zijn kaken gespannen. De wilde grijze ha-
ren van zijn baard en zijn onverzorgde kapsel staken rebels alle 
kanten uit. Zijn indringende blik had hij nog niet verloren en deze 
had hij op Boudewijn scherpgesteld.

‘Je bent niets veranderd, jongen.’
Vermoeid probeerde de graaf wat rechter te gaan zitten in het 

bed, maar de meeste kracht scheen al uit zijn pezige armen wegge-
ebd te zijn.

Boudewijn zei zacht: ‘Het spijt me dat we nu pas gekomen zijn.’
De graaf wuifde zijn excuses met een zwak polsgebaar weg. ‘Ik 

ben blij dat jullie gekomen zijn. Het zijn mooie bloemen, Fabiola. 
Bedankt.’

De koningin glimlachte triest, maar bleef op een afstand staan.
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De graaf keek zijn neef onderzoekend aan. ‘Het spijt me dat het 
allemaal zo is gelopen, Boudewijn.’

‘Het is goed zo, oom, gedane zaken nemen geen keer.’
Even bleef het stil.
‘Het spijt me dat u niet in Laken kon blijven.’ De stem van Boude-

wijn klonk schor. ‘De situatie was er niet naar. De monarchie was te 
broos; ik moest het heft in eigen handen nemen en u wegsturen.’

Hij had de zinnen in zijn hoofd gerepeteerd op weg naar het zie-
kenhuis, maar de woorden klonken flauw en krachteloos toen hij 
ze, veel sneller dan hij had gepland, uitsprak.

‘Je hebt er goed aan gedaan, jongen. Ik ben daar in het begin heel 
boos over geweest, maar nu… Het doet er allemaal niet meer toe.’

De glimlach waarin hij zijn lippen schikte, leek hem pijn te doen. 
Zijn blik verstarde. Hij wees naar het kastje waarop Fabiola het 
boeket had geplaatst.

‘In de bovenste lade van die kast zit een kistje. Kun je dat eens 
nemen?’

Boudewijn wees vragend naar de bewuste kast en de graaf knik-
te. In de lade vond hij een houten kistje met het sierlijke opschrift 
‘Patissier Wehrli’. Het leek een luxueuze geschenkverpakking voor 
pralines. De naam kwam hem bekend voor. Boudewijn gaf het 
kistje aarzelend aan de graaf, die het aannam alsof het een tot de 
rand gevulde kom met hete soep was. Zijn blik fixeerde zich op het 
houtwerk, terwijl hij zijn benige vingers, bedekt met ouderdoms-
vlekken, over de groeven van het opschrift liet glijden.

‘Is dat…’ begon Boudewijn aarzelend.
‘Ja. Ik heb zielsveel van haar gehouden. Je mag me dat niet kwa-

lijk nemen. Ik heb nooit iets persoonlijks tegen Lilian gehad, maar 
dat je vader in volle oorlogstijd met de kleindochter van een ordi-
naire vishandelaar mocht hertrouwen, terwijl hij mij nooit de lief-
de van mijn leven heeft gegund… Hij was een koppige man, die 
vader van je. En een koppige koning.’

Boudewijn zweeg. Hij had gehoopt dat deze kwestie niet ter 
sprake zou komen.
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‘Je had haar moeten zien, Boudewijn, toen ze jong en wulps met 
haar roze wangen de patisserie in Laken kwam leveren. Ik was op 
slag verliefd. Het leek een sprookje, zij met haar mand vol gebak en 
ik, de prins, elke keer wachtend op de trappen van het paleis.’

Hij trok een pijnlijke grimas.
‘Ze was maar een bakkersdochter, natuurlijk, maar waren wij 

dan zoveel anders dan zij… Sommige dagen denk ik van wel, ande-
re dagen niet.’

Hij zweeg en staarde naar het kistje.
‘Er is iets wat je moet weten, Boudewijn.’ De graaf klonk vastbe-

raden. ‘Ik heb dit eigenlijk al veel te lang uitgesteld.’
De koning keek zijn oom niet-begrijpend aan.
‘Niemand mag dit ooit te weten komen. Zelfs je vader is nooit op 

de hoogte geweest. Het spijt me dat het zo is gegaan. Maar het is nu 
eenmaal zo. Het was voor ieders bestwil.’

Hij drukte het kistje in de handen van zijn neef. Hij begon te ver-
tellen en langzaam groeide de verbazing op het gelaat van de vorst. 
De avond viel, terwijl de zee op de achtergrond verder en verder 
over het strand schuimde. De grijsaard vertelde alsof hij in de ko-
len van een haardvuur staarde. En alsof het weer de sfeer van het 
gesprek aanvoelde, brak buiten een hevige storm los; de regen 
kletste brutaal tegen de ramen van de kamer en ratelde luid over de 
aluminium kozijnen. Terwijl de druppels zonder ophouden neer 
bleven komen, bedaarde de razernij van de storm enigszins, alsof 
de storm wilde kunnen meeluisteren. Karel liet, zoals oude man-
nen dat vaker doen, keer op keer de vingers van zijn rechterhand 
door zijn baard glijden.

Nadat de graaf was uitverteld, viel een lange stilte. Zijn ogen 
hield hij op de plooien in de lakens gericht, het steriele brandpunt 
van waaruit zich de onwaarschijnlijkste geschiedenis had ont-
vouwd die de koning ooit had gehoord. De koningin hield haar 
ogen verbluft op Karel gericht.

‘Alle details zijn beschreven in de documenten. Wie je moet con-
tacteren. Ze weten ervan.’
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De koning keek verward naar de pralinekist in zijn handen. Met 
elk woord in het verhaal was de doos zwaarder gaan wegen. Hij 
keek vertwijfeld op.

‘Maar waar vind ik het?’
‘Ik heb het steeds in de villa in Raversijde bewaard. Het hangt on-

der de houten tafel in de salon voor de haard. Maar het kan daar 
niet langer blijven.’

Hij hoestte luid.
‘Boudewijn, je moet het verbergen. Vind een veilige plaats waar 

niemand aan zou denken, een plek waar geen sterveling komt.’
De koning aarzelde.
‘Als je het niet voor mij wilt doen, doe het dan voor je vader. Je 

moet me vertrouwen. Als dit geheim uitkomt, kan dit het einde 
van de monarchie betekenen. De ultieme schandvlek voor onze 
familie. Je vijanden zullen het gebruiken om het weinige wat rest 
van het koninklijk gezag omver te werpen.’

Boudewijn knikte.
‘En denk eraan: zorg voor twee sleutels. Een bewaren wij, de an-

dere bezorg je aan hen. Dat was de afspraak. Hou dit geheim zo 
lang mogelijk voor jezelf. Betrek niemand anders erbij. Hoe min-
der mensen hiervan weten, hoe beter.’

De graaf hoestte zwaar en probeerde recht te gaan zitten, maar 
dat lukte niet.

‘Van mij zullen ze het alleszins niet meer horen.’
Karel grijnsde en lachte met een schrapend geluid, alsof hij net 

een schunnige cafémop had gehoord. 
Boudewijn sidderde. Toen zijn broer Albert en hijzelf klein wa-

ren, had hun oom hen vaak uit The Jungle Book voorgelezen. Hij 
had Bagheera, de oude zwarte panter, met dezelfde akelige lach 
vertolkt. 

De graaf zonk opnieuw weg tussen de lakens.
Het kasteelpark lag er in de late ochtend bij als op een impressio-
nistisch schilderij. Het ijzerwerk van de serrekoepels glom in de 
voorjaarszon, scherp afstekend tegen de onbestemde pastelvegen 
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in de lucht. Boudewijn wandelde over een grindpad, zijn handen 
losjes op de rug. Met halfgesloten ogen genoot hij van de stilte, die 
slechts op enkele plaatsen werd doorbroken door het ruisen van de 
bomen of de watervogels op de parkvijvers.

Na de zondagsviering in de basiliek had zijn vrouw zich terugge-
trokken om te rusten. Hij had beloofd zich snel bij haar te voegen 
na zijn dagelijkse bezoek aan de werf. De werkzaamheden in de 
koninklijke crypte vorderden moeizaam. Het kostte handenvol 
geld om de vakmannen ook tijdens het weekend aan de slag te 
houden, maar dat maakte weinig uit. Deze situatie mocht niet lang 
meer blijven duren. Het was te delicaat. Opgejaagd door die ge-
dachte versnelde hij zijn pas.

De Onze-Lieve-Vrouwkerk grensde aan de zuidrand van het ko-
ninklijke domein. Het was rustig op het kerkplein en de ochtend-
viering was reeds lang afgelopen. Aan de overkant zaten een paar 
mensen wat na te drinken met de koster op het terras van een  
taverne. Een Belgische driekleur wapperde lusteloos aan de gevel. 
Ze keken niet op toen Boudewijn snel maar behoedzaam in de 
schaduw de straat overstak. Hij drukte de vilten deukhoed, die hij 
anders nooit droeg, wat dieper over zijn hoofd.

Aan de achterzijde van de kerk hield hij halt bij een onopvallende 
houten deur met een bronzen leeuwenkop die als klink diende, en 
haalde een sleutel uit de zijzak van zijn vest. Argwanend keek hij 
om zich heen terwijl hij de sleutel in het slot omdraaide. Hij open-
de de deur, die kraakte, en daalde de donkere trapgang af.

Hoewel er buiten weinig van te merken viel, sneed het gekrijs 
van slijpmachines door de lucht. De crypte hing vol met marmer-
stof, dat in zachte golfbewegingen door de lichtbundels van de 
bouwlampen danste. Het was koel onder de stenen kruisgewelven 
en er liep een rilling over zijn rug toen hij zijn hoed afnam. Het 
hoge krijtwitte praalgraf van Leopold I, met daarop een enorme 
koningskroon, stond centraal in de veelhoek van de grafkelder.

Het viertal werklieden in de ruimte had nauwelijks opgekeken 
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toen de koning de crypte was binnengekomen. Na een zakelijke 
hoofdknik hadden ze hun werk stug voortgezet. Hun wenkbrau-
wen zagen al wit van het stof, en aan het eind van de dag zouden ze 
op standbeelden lijken. De koning was sinds de start van de werk-
zaamheden dagelijks de voortgang ervan komen bekijken. Ieder-
een kon aanvoelen dat er haast bij was.

De werfleider stapte op de koning af en deed zijn stoffige hand-
schoenen uit om hem de hand te schudden. Hij bood de vorst zijn 
pols aan, zoals garagehouders met olie op de handen wel eens 
doen.

‘Goedemiddag. Ik zie dat u hard aan het werk bent.’ Boudewijn 
probeerde de slijpschijven te overstemmen.

‘We boeken vooruitgang, sire, maar het werk is technisch erg 
complex.’ Het Frans van de werfleider was doorspekt met een 
zwaar Zwitsers accent, dat de koning niet altijd even makkelijk 
verstond.

‘Uw verzoek was nogal… ongebruikelijk.’
‘Dat begrijp ik. Uw discretie wordt ten zeerste gewaardeerd.’ De 

koning wendde zijn blik naar de nis aan de zuidkant van de crypte. 
‘Wanneer verwacht u klaar te zijn?’

‘Het kan nu snel gaan, sire. Ik hoop volgende week. Zonder te-
genslagen.’

‘Dat zou uitstekend zijn. Ik ben u erg erkentelijk. De tijd dringt.’
‘Natuurlijk, sire.’
De man boog zijn hoofd, stapte achteruit en schoof zijn hand-

schoenen weer over zijn gespierde vingers. Boudewijn liet zijn blik 
nog eens door de grafkelder dwalen en verliet de crypte.

De officiële verklaring die het paleis voor de werkzaamheden gaf, 
was dat het graf van de vorige vorst, zijn vader zaliger Leopold III, 
verbreed moest worden. Er was namelijk besloten dat ook diens 
tweede vrouw, Lilian Baels, in de crypte zou worden bijgezet wan-
neer zij zou komen te overlijden. Dat was op zich geen leugen, 
maar deze dekmantel gaf Boudewijn vooral de ruimte om ook de 
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andere aanpassingen in de crypte uit te voeren. De pers had nog 
geen lastige vragen gesteld. Eenmaal boven sloot hij met een diepe 
frons de eenvoudige buitendeur achter zich. De hele onderneming 
was een karaktermoord op zichzelf – te gewaagd en te avontuurlijk 
om bij zijn voorzichtige natuur te passen. Hij drukte de hoed weer 
diep over zijn hoofd en begon aan de terugtocht naar het paleis.
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2 

De Kunstberg

anna scHuurde Haar wangen tegen de ruwe jeansstof tussen 
haar knieën. Ze rechtte haar rug en snoof diep, terwijl ze haar 
hoofd achterover gooide. Haar ogen traanden en ze knipperde. De 
luide muziek dreunde de ruimte in en deed het aluminium frame 
van de toilethokjes ratelen. Iemand bonsde op de metalen deur.

‘Anna? Ik ga al terug naar binnen. Ik zie u straks wel.’
Anna antwoordde haar collega niet. Ze plaatste haar ellebogen 

op haar bovenbenen, de knieën en punten van haar schoenen naar 
binnen gericht op de kleverige betonnen vloer. Ze keek voor zich 
uit, een stuk gevouwen toiletpapier in de hand. Op de muren van 
het toilethokje bladderde de verf in fijne laagjes af, zodat de pastel-
kleur van de vorige verflaag hier en daar opnieuw zichtbaar werd.

Ze kneep haar ogen wat toe en probeerde de toiletgraffiti op de 
deur voor haar te ontcijferen. Telefoonnummers van mensen die 
wilde seksuele gunsten beloofden, en nietszeggende politieke 
boodschappen – ‘België barst’. Een seconde lang overwoog ze om 
ook haar eigen nummer met een haarspeld in de verf te krassen. 
Gewoon uit nieuwsgierigheid, om te zien of iemand ooit zou bel-
len en wat die zou vragen.

Een poëtische ziel had de tijd genomen om de aanhef van The 
Waste Land met blokletters in de stalen omlijsting van de deur te 
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kerven, helemaal rondom. Ze beeldde zich in hoe die persoon daar 
had gestaan – waarschijnlijk even beneveld en melancholisch als 
zijzelf, leunend tegen de zijwand met een sleutel in de hand die 
zelden werd gebruikt. Dan op de knieën in het vocht op het kleffe 
beton om op de onderste deurzoom te kunnen verdergaan.

Toen ze opstond, merkte ze dat haar ellebogen twee pijnlijke 
rode putten op haar bovenbenen hadden achtergelaten. Ze spoel-
de door, sloeg haar handtas over haar schouder en sloot het toi-
lethokje achter zich.

De deur van de mannentoiletten stond open. Ze herkende een 
zwaarlijvige Italiaanse Erasmusstudent, Micara, die ze vorig se-
mester in haar college had gehad. Stomdronken waggelde hij door 
het toilet met een beker bier in zijn handen. In deze toestand bleef 
er weinig over van zijn kokette maniertjes. Hij ritste zijn gulp open 
boven de chique handdrogers van een stofzuigermerk die waren 
geïnstalleerd in de toiletten. Kennelijk was hij ver genoeg heen om 
de nieuwe drogers met de urinoirs te verwarren. Hij stond op het 
punt om zijn lid nietsvermoedend in het apparaat te laten zakken 
en zichzelf met een stuifnevel van urine te bedekken. Anna liep 
snel de trap op. Ze hoorde nog net een verdwaasde Italiaanse vloek 
uit het mannentoilet opstijgen – ‘Ma che cazzo!’ – toen de droger 
aansloeg.

De proffencantus liep stilaan ten einde. Elke minuut die ze langer 
bleef zou ze zich morgenochtend beklagen, en nu reed het open-
baar vervoer naar het centrum nog. Ze was niettemin blij dat ze 
had deelgenomen aan het jaarlijkse evenement van de studenten-
kring waarop ook de professoren en assistenten waren uitgeno-
digd. Het was slechts haar tweede jaar als docent klassieke talen en 
ze wilde een goede beurt maken bij de studenten. In de ontspan-
nen sfeer van de cantus had iedereen naar jaarlijkse gewoonte ech-
ter meer dan genoeg gedronken. Ze wilde het risico niet lopen om 
nog in ongemakkelijke conversaties verzeild te raken. Ze besloot de 
oudere collega’s die nog aan de bar stonden na te praten niet meer 
op te zoeken. Vanuit de tram zou ze wel een sms sturen. Of niet.


