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Faire des bulles
de sagesse

L'art de philosopher
au temps de Facebook

Emmanuel Tourpe
Philosophe et directeur de la programmation d’Arte-Télévision

Notre golt récent préfere, depuis tout juste Montaigne, la
forme des essais, des pensées et des aphorismes aux grandes
sommes médiévales. Ce n’est pas que les grands traités aient
disparu. Il reste assez de redoutables critiques et d’encyclo-
pédies des sciences philosophiques pour que I'on ne puisse
verser dans la caricature d’'une modernité faite de miettes noé-
tiques éparpillant tout réve de systeme. Il y a et il reste de la
place, dans notre temps, pour des fresques englobantes comme
celles de Peter Sloterdijk — les impressionnants volumes de
Spheres (1998-2004).

Mais les petites bulles de sagesse ont tout de méme
aujourd’hui notre préférence sur ces vastes cubages, et de plus
en plus — principalement a une époque ou le format dense,
concentré, regne en maitre sur les réseaux sociaux : I'internaute



supporte mal plus de six minutes de vision, Facebook favorise
les vidéos de trois minutes et, sur Instagram, le lit de Procuste
ne mesure pas plus d’'une minute. Encore faut-il que cette
impatience fasse sens, qu’elle ne soit pas toute pervertie par le
divertissement, le pain et les jeux — et qu’elle soit vraiment
nutritive, sapientielle, substantielle.

Voila exactement quelle est la grace de ces précieuses
miniatures, philosophia in nuce authentique, présentées ici.
On brile de leur accoler cette célébre épitaphe reprise par
Holderlin, s'exclamant que le divin n’est pas contraint dans les
limites de ce qu’il y a de plus immense mais qu’il se plait dans
ce qu’il y a de plus petit. « Non coerceri maximo, contineri tamen
a minimo divinum est. » Car ces textes sont de vrais précipités
d’esprit ou, Iair de rien, presque en passant, les plus forts auteurs
de la tradition sont convoqués avec un irrésistible naturel. Au lieu
d’un amuissement de la pensée, ou d’un évidement de sa pulpe
de la superficie qu’ils auraient pu infliger, ces propos sont gorgés
a saturation de sucs philosophiques : réflexion, abstraction,
introspection, prise de champ — tout cela nait sans effort sous
les mots juteux et forts de Pascale Seys.

Ce sont aussi des perles de style, tant I'auteure est une
plume vive, élégante et cultivée. Fille d’un xix® siécle littéraire
et musical de grande race, elle sait accommoder pour notre
temps des mots a la fois choisis et trés contemporains.

Ce sont encore de vraies lanternes pour nos chemins
quotidiens : Pascale Seys part de I'actualité, éclaire le concret,
ne s’égare jamais dans les mauvaises abstractions mais, pour
ainsi dire, appelle du fond du réel une lumiere de la sagesse
philosophique. Pour ne prendre qu’un exemple, que son texte
sur la mort a Venise est donc bouleversant, partant d’un épou-
vantable fait divers pour nous élever, per gradus debitos mais
tres vite, vers de vertigineuses hauteurs philosophiques.
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Ce sont enfin des diamants socratiques comme l'atteste
le leitmotiv maieutique : « Et vous, qu’en pensez-vous?» Nul
ne peut lire ces chroniques sans en faire sa propre histoire, sa
propre chronique. La compagnie d’une telle philosophe qui,
avec délicatesse, vient prendre dans vos entrailles la pensée qui
y fermente, pour la tirer un grand jour, est une incomparable
chance. A une époque bouillonnante, éprise de vitesse, de
divertissement, les instantanés de Pascale Seys apportent une
vraie réponse : voici donc, sous la forme apparente de bulles
|égeres et passageres conformes a I'exigence du siecle de
Facebook, la grande Sophia dans son voile vaporeux, avangant
avec sérieux et gravité.
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Avant-propos

Pascale Seys

Echo tumultueux de ’lhumeur du monde, I'information se pré-
sente souvent a notre perception comme une succession de
faits et d’évenements a premiére vue aussi disparates qu’im-
prévisibles. Tout ce que 'on peut en dire, c’est qu’ils surgissent,
qu’ils adviennent, qu’ils exondent. Ce sont des péripéties acci-
dentelles dont la chaine des causes et des effets échappe
anotre compréhension immédiate et du fond desquelles aucun
sens ne jaillit par lui-méme. En soi, un fait ou un ensemble de
faits considérés isolément, en effet, ne raconte rien.
Toutefois, les faits, les incidents, les occurrences, les éve-
nements, dans leur diversité, 'ensemble de ce qui arrive inflé-
chissent parfois durablement le cours des choses et modifient
sensiblement notre perception du monde. La question serait
des lors, afin de comprendre les enjeux de ce qui arrive, de pou-
voir tourner le dos a la dictature de 'urgence en vue de dégager
un sens, de dessiner un contour et des reliefs dans le tourbillon
éphémere et fébrile qui constitue, a toujours plus abondante
profusion et a profuse vitesse, le tempo endiablé de I'actualité.
Ce n’est qu’a la condition d’'une nécessaire prise de champ que
les faits transcendent le point aveugle pour devenir une source
de connaissance. Cessant d’étre vibrionnante, I'information
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s’exciperait alors du destin dévolu aux vagues et aux vents pour
nous donner a percevoir, a I'intérieur de ce qui arrive, la fabrique
méme de I'histoire, rendue lisible et signifiante. A cette condi-
tion, l'actualité renverrait pleinement a ce qu’elle signifie étymo-
logiquement : une «force opérante ».

Si nous admettons I’hypothese selon laquelle I'actualité
est en mesure de délivrer un enseignement sur le temps pré-
sent, quelles en seraient la teneur et la tonalité ? La pensée
allemande parle volontiers de Weltanschauung en associant le
«monde» et la «vision» pour désigner un moment de I’histoire
dans lequel prévalent, en dépit d’'une diversité de directions
apparentes, un certain paradigme, une fagcon commune et
identifiable d’agir et de penser. Hegel considérait la lecture de
son journal quotidien comme un acte de «priére réaliste »,
indispensable a la compréhension de I'esprit (Geist) a I'ceuvre
dans le monde. Il s’efforgait de saisir, sous les différentes
formes de surgissement des faits, le déploiement historique du
Zeitgeist, l'esprit, la tendance, ’numeur, le mood, la mode et le
climat moral d’une époque déterminée, et de la sienne en par-
ticulier. Car s’il est bien une des missions du philosophe, c’est
de penser son temps avec la sécurité de «savoir ou I'on est».
Afin de faire parler les faits de I’histoire en eux-mémes muets,
une lecture holistique ou systémique des évenements est sans
aucun doute la plus a méme de donner de la consistance a ce
qui arrive. Car au bout du compte, au-dela d’'une lecture com-
préhensive du réel, se pose inévitablement pour chacune et
chacun d’entre nous cette interrogation, riche d’enjeux existen-
tiels : quels pas pouvons-nous engager dans la marche du
monde comme il va? Comment participer de la maniére la plus
active et la plus créative possible a I'aventure qu’est notre vie ?
Que pouvons-nous faire avec ce qui «nous» arrive? A cette
condition seulement, a la condition d’un regard qui relie les faits
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entre eux, il serait possible de dégager une morale de 'informa-
tion. Non que I'information soit morale en elle-méme mais, une
fois ’événement mis a distance, un faisceau de sens se fait jour
de maniere a susciter une réflexion, une réaction, une pensée
ou une maxime qui nous met en mouvement. Car c’est un fait
indéniable que le réel nous enjoint a I'action. Gilles Deleuze
définissait I’éthique comme la capacité d’étre a la hauteur
de ce qui nous arrive. Lactivité de penser en serait justement
I'indispensable préalable.

Les sujets abordés dans cet essai ont fait I'objet d’une
série de chroniques radiophoniques hebdomadaires diffusées
dans La Matinale de Musiq’3-RTBF et sur les réseaux sociaux.
lls touchent a des préoccupations autant éthiques qu’esthé-
tiques et sociologiques. Comme une succession de polaroids,
ces «bulles» donnent a réfléchir au déclin de I'empathie,
a la question de la postvérité, a la passion du selfie, a la
recherche de valeurs, a la possibilité du silence, a la corruption,
au désir d'immortalité, a la rhétorique ou a la fonction de I'art
contemporain, autant de mythologies issues de notre quotidien
qui permettent de prendre le pouls du monde et de passer,
comme par un glissement intérieur, de ce qui arrive a ce qui nous
concerne. Car la concernance constitue, au final, le véritable enjeu
de ces réflexions.

Tantot grave, tantot drble et souvent tragique, I'actualité
nous raconte ’humeur du monde au présent. A bas bruit, la
pensée prend nécessairement part a la danse mais toujours
— c’est sa grandeur discrete — sous la forme d’une invitation.

Et s’il était possible de dégager une éthique dans le cceur
vibrant, nerveux et pulsatile de I'actualité qui nous inviterait,
par I'exercice du jugement et de I’élucidation, a nous hisser a la
hauteur de ce qui nous arrive ?
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C’est chouette!

W

Une extraordinaire diversité volante peuple
le ciel de la famille animale.

Rien que celle des Strigidae compte deux cents espéces :
la chouette-pécheuse de Peln, la chouette a joues blanches,
la chouette chevéche, la chouette de I’Oural, la chouette effraie,
la chouette harfang, la chouette hulotte ou la chouette lepto-
gramme, pour n’en citer que quelques-unes, constituent la
famille des petits rapaces nocturnes. Mais la chouette est
aussi, par ailleurs, I'animal tutélaire de la sagesse.

Elle a été introduite dans la Gréce antique avec la légende
d’Athéna, dont elle est un des célébres attributs. Athéna devien-
dra Minerve chez les Romains, d’ol le nom «|'oiseau de Minerve »
par lequel on nomme également la chouette en francais.

Lhistoire est ancienne. Homeére avait associé la chouette
au regard de Pallas Athéna, la déesse aux yeux pers, aux yeux
«gris brillants» ou encore aux yeux de chouette, selon les
épithetes homériques. En réalité, le nom de la chouette, en grec
yhawkée, s'explique par la notion générale « glaux», a savoir une
lueur verdatre, péle et brillante, présente dans le ciel, présente
dans la mer et présente la nuit dans le regard de la chouette
qui perce I'obscurité. C’est par association a la lumiere que la
chouette chevéche est devenue 'animal associé a la déesse de
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I'intelligence et qu’elle est devenue, par extension, I’expression
symbolique de la ville d’Athénes. A 'époque, les monnaies athé-
niennes, et le tétradrachme en particulier, portaient également
le nom de «chouettes» parce que l'oiseau était représenté sur
'une des faces des pieces, I'autre face représentant Athéna,
fille de Zeus et de Métis.

Athéna est clairvoyante. Elle est la déesse de la sagesse et
de I'intelligence et, au titre de déesse de la raison, elle est la
conseillere des dieux, des héros et des mortels, qui faisaient
régulierement appel a son intuition et a son ingéniosité. Cela ne
reléeve aucunement du hasard si, dans de nombreuses institu-
tions actuelles comme les écoles ou les universités, la chouette
fait partie des armes héraldiques ou si elle apparait comme
logo de la maison d’édition Les Belles Lettres. Hegel est sans
doute responsable, pour une grande part, de I'association faite
spontanément aujourd’hui entre l'oiseau et |la philosophie suite
a son «envolée» demeurée célebre : « La chouette de Minerve
ne prend son vol qu’a la tombée de la nuit2 » Une phrase qui
peut étre interprétée de la fagon suivante : si la journée est
consacrée a la succession des affaires et dédiée a I’action, c’est
dans le calme du crépuscule seulement que la pensée et la
réflexion s’éveillent.

A Copenhague, dans le merveilleux et paisible cimetiére
des célébrités, qui abrite notamment les tombes de Kierkegaard
et du poete Andersen, la tombe du physicien Niels Bohr est
souvent fleurie. C’est une tombe en pierre au sommet de
laquelle est juchée une chouette qui veille et qui semble dire au
visiteur : ici repose un esprit clairvoyant. Comme tant de choses
signifiantes sont racontées a travers le seul nom de cet oiseau'!
Son regard pergant évoque I'intuition et Iintelligence clair-
voyante, son immobilité silencieuse renvoie aux attributs du
savoir et de la sagesse et le caractere chasseur du rapace fait

18



signe vers les qualités de I'énergie, de la vivacité et de la préci-
sion dans 'art de la guerre. Les Grecs adoraient ces qualités
exceptionnelles.

Au cours de I'histoire, la religion chrétienne, dans la conti-
nuité du judaisme, a développé une conception pessimiste
selon laquelle la raison humaine devient faible sans 'aide de
Dieu. Par sa seule raison et sans le secours d’un Autre Absolu,
I’'hnomme ne peut étre sauvé, quand bien méme il serait conseillé
par Athéna. C’est pour cela que le judaisme pense que Dieu
a conduit Moise en Terre promise en libérant le peuple juif de
'oppression des pharaons, et que le christianisme admet que
Dieu a envoyé son fils sur la terre. C’est une réponse différente
a une méme question, celle de la liberté — la liberté par la foi ou
la liberté par la raison.

Attribué a Moise, le psaume 91 (il porte le n°go dans la
numérotation grecque), mis en musique par le compositeur de
la Renaissance Josquin des Prés, raconte ce mystéere. Commu-
nément référé comme Yoshev besseter en hébreu et Qui habitat
en latin, il est connu comme le Psaume de la Protection. Tant
dans le judaisme que dans le christianisme, ce psaume est
associé a des circonstances de deuil. Il déclare : « Celui qui
demeure sous I'abri du Trés-Haut repose a 'ombre du Tout-
Puissant / Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni la fleche
qui vole de jour, Que mille tombent a ton coté, et dix mille a ta
droite, tu ne seras pas atteint3.»

La question reste donc, depuis les Grecs jusqu’a aujour-
d’hui, celle-ci : comment cesser raisonnablement d’avoir peur?
Comment se sauver, c’est-a-dire : qu’est-ce qui nous libere?
Dieu ou notre raison?
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Dire non,
changer sa vie

/

\
Certaines périodes du calendrier sont, plus que
d’autres, propices aux bilans et aux résolutions.

Parmi les moments-clés qui marquent un temps de rupture,
il faut compter les dates d’anniversaire, les grandes vacances,
les fétes d’hiver et de printemps, les déménagements, les crises
de santé, les temps de rémission, les premiers jours de I'année
civile, les changements de saison ou les premiers jours de la
rentrée des classes. Une routine se brise, un rythme ralentit et
nous invite a élaborer de nouveaux projets : faire du sport, man-
ger sainement, lire des livres difficiles, voyager, cesser de boire
et de fumer, se coucher tot, et changer au moins quelque chose
dans sa vie.

C’est fondamental comme résolution de changer au moins
quelque chose* dans sa vie, ne serait-ce que la couleur des
rideaux du salon ou la place d’un canapé. Cela exige de l'audace,
sans doute, tant nous sommes arrimés a nos habitudes. Mais
ce que nous ne mesurons jamais avec suffisamment d’acuité,
c’est que cette résolution en direction du changement est un
acte fondamental de liberté.
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En général, cela commence par un agacement, par un
oursin qui blesse sous le pied, par une lassitude soudaine et
un appel d’air qui semblent réclamer de maniére aussi immé-
diate qu’'impérieuse un temps de pause, une parenthése.
Ensuite se fait entendre une parole forte, irrépressible, qui
claque en soi comme une négation mais qui, loin de nier,
affirme quelque chose, en creux, de vital. Cette parole, c’est
«non». « Penser, c’est dire non%», disait le philosophe Alain.
Si vivre c’est apprendre a mourir avec Socrate, dire non, c’est
apprendre a penser avec Alain.

Cinquante-deux pourcents des Anglais ont dit non a
I’Europe, ce qui a entamé le déclenchement inexorable du
Brexit. Des centaines de touristes ont dit non a la chambre qui
leur était réservée en all inclusive, une employée a dit non a son
patron, un homme a dit non le jour de son mariage, des stars
a Hollywood unissent leur voix pour crier non au harcelement
et Barcelone a dit non a Madrid qui a répondu non a Barcelone.
Un collegue pressé a dit ce matin : « Non, merci, pas de sucre
dans mon café!» Le premier plan de Citizen Kane montre un
écriteau accroché sur une grille, fermée sur un secret, sur lequel
est inscrit No Trespassing, et la chaine d’information Euronews
présente des images sans décodage sous-titrées No Comment.

C’est un mot fort, «nony», parce qu’il introduit de la diffé-
rence et de la distinction, du relief entre les choses. Parce qu’il
installe de la discordance, non est, en réalité, le mot méme de
la liberté.

Quand Alain dit que «penser, c’est dire non», encore
faut-il mesurer a quoi le non s’oppose. Loin d’étre anecdotique,
cette expression apparait en 1924 dans les Propos sur les pou-
voirs, sous-titré L’homme devant I'apparence®. Nous devinons
déja pourquoile philosophe ne dit pas que penser, c’est dire oui.
Le pouvoir, les pouvoirs — le pouvoir politique, le pouvoir qu’un
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homme exerce sur une femme ou I'inverse, le pouvoir religieux,
le pouvoir de notre patron sur notre vie, le pouvoir de I'argent,
le pouvoir des médias, éventuellement aussi, a tout le moins si
nous leur accordons du crédit, le pouvoir de la peur —, toutes
ces formes de maitrise exercent une pression sociale tellement
forte que nous cédons a la facilité de donner notre assentiment
aux opinions les plus largement répandues et qui ne sont pas
toujours les plus vérifiables, ni les plus sages, ni les plus sur-
prenantes. Qu’ajoute Alain? « Remarquez que le signe du oui est
d’un homme qui s’endort; au contraire le réveil secoue la téte et
dit non.»

Dire non est un mouvement de I'ame qui s’inscrit dans
le mouvement du corps. Mais a quoi ’lhomme éveillé dit-il non?
L’homme libre dit non a I'apparence, au conformisme, au main
stream, au easy going, au everyday life. Alain ajoute plus loin :
« Réfléchir, c’est nier que I'on croit.» Pourquoi tout cela? Pour
avancer, pour organiser sa pensée afin de pouvoir, a I'issue
du temps de pause, examiner convenablement notre vie de
maniere a prendre des décisions bonnes, justes et utiles. Pour

22



cela, il importe de reconsidérer les choses avec un regard neuf
et nier ce que 'on croit savoir.

Penser, c’est dire non.

Penser pour les Latins, pensare voulait dire peser, soupeser,
mesurer. Penser serait donc, d’un point du vue étymologique,
faire un travail d’évaluation et de mesure d’une opinion, d’un fait,
d’une théorie, d’une situation ou de notre vie entiere. Pourquoi
cela? Pourquoi penser? Pour inventer. Pour nous donner la
possibilité de changer au moins quelque chose a notre vie.
Cela passe par la liberté de dire non ou méme par celle de dire
oui mais dans un tout autre sens, raison pour laquelle il existe
en Belgique et nulle part ailleurs la possibilité de recourir a la
plus exquise poétique de 'ambiguité en répondant a la question
par cette affirmation aussi questionnante qu’intraduisible :
«Non, peut-étre ?»
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Regarder
nest pas voir

(® (©

S’il est une chose dont nous faisons régulierement
Pexpérience, et parfois a nos dépens, c’est que la
qualité, la précision et la justesse des mots que
Uon s’échange entre humains sont déterminantes.

Méme si certains se paient de mots et de grandes phrases, les
mots — surtout les mots tres simples — nous permettent de
mieux vivre. C’est vrai du mot gentil, c’est vrai du « bonjour» du
matin, du «merci» ou du « pardon », c’est vrai a plus forte raison
du mot doux ou du mot d’amour, surtout du mot écrit a la main
et laissé sur un coin de table ou caché dans un coin insolite de
la maison. Parce que les mots, a la différence du rien et parfois
du silence, font chanter le réel.

Une succession de plusieurs mots s’appelle une phrase, et
une phrase du philosophe Merleau-Ponty est remarquable en
ceci qu’elle ne se paie pas de mots précisément parce que c’est
une phrase toute simple. Merleau-Ponty écrit : « On ne voit que
ce que I'on regarde?®. » Cela n’a I'air de rien, c’est dit sans aucune
prétention, c’est d’une telle évidence. Et pourtant, derriere
cette presque banalité se cache une lecon qui nous invite
a poser notre regard autour de nous pour voir ce que le monde
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