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– Voor haar –

Het is niet voor te stellen waartoe een mens in staat is om zijn ziel 
te redden. Het is nog minder voor te stellen welke offers en welke 

misdaden hij zal begaan om zijn huid te redden.

Curzio Malaparte
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Hoofdstuk 1

De man op de scooter is gespannen, maar laat niks blijken. Nie-
mand heeft oog voor hem. De meeste voorbijgangers die hem 

passeren, zitten in een auto. Ze rijden Den Haag in of uit. De avond 
is donker en nat, en het licht van de koplampen weerspiegelt op het 
glimmende asfalt. De man heeft, vanuit de plek waar hij staat, een 
perfect zicht op de Utrechtsebaan, de grote uitvalsweg naar het oos-
ten. Zittend op zijn scooter, op de uiterste hoek van het Malieveld, 
wacht hij en rookt een sigaret. Zijn uitzicht bestaat uit het Haagse 
Bos, een tankstation en het voormalige Esso-hoofdkantoor ‘De Rode 
Olifant’. De enkele fietser of jogger die hem passeert, vermoedt in de 
man met de donkere huid en het groene trainingspak een verveel-
de observant. Ze schenken hem geen aandacht, ze willen gewoon zo 
snel mogelijk naar huis.

De man op de scooter laat zijn gedachten niet afdwalen. Hij moet 
het verkeer in de gaten houden. Na acht sigaretten verschijnt de stoet 
waar hij op wacht. Drie donkerblauwe BMW’s van het meest luxu-
euze type komen met bovengemiddelde snelheid vanuit het centrum 
aanzetten. Met het blauwe zwaailicht op het dak dwingen ze het ove-
rige verkeer opzij te gaan en hun vrije baan te geven. Vanwege de 
geblindeerde ruiten kan niemand zien wie er achter in de middelste 
auto zit, maar het moet een ambassadeur of belangrijk politiek per-
soon zijn. De drie BMW’s slaan rechts af en draaien de Utrechtse-
baan op. Ze versnellen hun tempo. De man op de scooter weet ge-
noeg. Hij drukt op een toets en krijgt iemand aan de lijn. Hij geeft 
een korte boodschap door, hangt op, trapt met zijn doorweekte snea-
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ker de laatste peuk uit en start de scooter. Na bijna drie uur wachten 
verlaat hij zijn observatieplek. Het is 19 september 2018 - 23:15 uur.

Anderhalve kilometer verderop wordt de boodschap aangenomen 
door een man met een Noord-Afrikaans uiterlijk. Hij stoot een kreet 
uit en de bestuurder naast hem geeft gas. De zilveren Porsche Cayen-
ne sprint weg. Daarachter volgt nog een Cayenne, een zwarte. Beide 
dragen een Frans kenteken eindigend op 59. De inzittenden houden 
zich vast en weten wat er van hen verwacht wordt. Vanaf de Schenk-
kade stuiven de twee Porsche SUV’s met volle vaart de Utrechtse-
baan op. De uitlaatpijpen van de V8-motoren brullen voluit als het 
gaspedaal diep wordt ingetrapt. Met een lichtsignaal van de xenon-
lampen worden andere weggebruikers opzij gedwongen. De twee 
Porsches razen over de invoegstrook van de Utrechtsebaan en komen 
kort achter de BMW’s de driebaansweg op. De BMW’s blijven in for-
matie rijden. Er is geen acuut gevaar. Dat verandert als de Porsches 
zich naast de middelste en achterste BMW manoeuvreren. De voor-
ste BMW is een X5 Security Plus, een extra zwaar gepantserde SUV, 
die vooral de weg moet vrijmaken. Deze auto is geen doelwit. De pas-
sagiers in de BMW-limousines daarachter zien de achterruiten van 
de grote Porsches omlaag zakken. In het schijnsel van de straatver-
lichting wordt een figuur met zwartgeruite hoofddoek half zichtbaar. 
De keffiyeh is zo omgedaan dat alleen de ogen vrij blijven. De korte 
loop van een UZI-pistoolmitrailleur verschijnt in de raamopening en 
meteen hameren de kogels op de donkere ramen van de gepantser-
de limousines. Vanuit beide Porsches wordt met repeterend vuur op 
de achterste twee BMW’s geschoten. Uit het dak van de eerste Por-
sche rijst een man omhoog met identieke hoofddoek en een AK-47 
in zijn handen. Hij legt aan en neemt de middelste BMW onder vuur. 
Het gedreun van de wapens klinkt als een vernietigende stampede 
over de natte snelweg. De bestuurders van de BMW’s versnellen hun 
tempo. De snelheidsmeter nadert de 180, maar de Porsches laten hun 
prooi niet meer los. 
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De bestuurder van de X5 probeert de voorste Cayenne, die schuin 
achter hem rijdt, van de middelste rijbaan te duwen. Met een gewicht 
van bijna vier ton is de BMW net zo zwaar als een kleine vrachtwagen. 
Staal tegen staal, de vonken springen ervan af. De Cayenne wordt door 
pure massa opzij gedwongen. De onervaren bestuurder van de Por-
sche schreeuwt en trekt aan het stuur om de auto in het spoor naast 
de BMW-limousine te houden. Hij mist de ervaring die de chauffeur 
van de geblindeerde auto tijdens zijn rijopleiding heeft opgedaan. De 
kogels uit de AK-47 vliegen alle kanten op. Door het lagere gewicht is 
de Porsche wendbaarder dan de zware BMW. Wanneer de auto’s even 
losraken, remt de paniekerige bestuurder af, juist op het moment dat 
de X5 opnieuw een aanval inzet. De gepantserde auto schiet naar voren 
en botst zijwaarts tegen een automobilist op de rechterbaan, die tegen 
de vangrail knalt. De remactie van de eerste Porsche is een verrassing 
voor de tweede. De twee belagers zitten nu bumper aan bumper. De 
achterste BMW houdt in, wijkt af van zijn baanvak en voert de snel-
heid weer op. Dat gaat bij een gepantserde auto niet zo snel. Bij deze 
snelheid nadert hij langzaam de zwarte Cayenne. De chauffeur, die 
praktisch geen zicht meer heeft door de grote inslagen op het kogelvrije 
glas, beukt met de voorkant van zijn auto tegen de achterbumper van 
de Porsche. Hij probeert door rambewegingen de SUV uit balans te 
brengen. De achterbumper van de Cayenne raakt los en stuitert op het 
asfalt, maar verder is het resultaat ontmoedigend. De Porsche wijkt 
niet van zijn koers. De gecamoufleerde schutters mikken op de banden 
van de BMW’s. De lucht ontsnapt en de luxe auto’s beginnen scheef te 
hangen, maar de runflatbanden zorgen ervoor dat de bestuurders de 
zware bolides stabiel kunnen houden. 

Met toegestane snelheid is de afstand tussen het Schenkviaduct en 
de afslag bij het Prins Clausplein in iets minder dan twee minuten af te 
leggen. De BMW’s en Porsches rijden ruim twee keer zo snel als toege-
staan. Het overige verkeer wijkt opzij en kiest de veilige rechterbaan. 
De schutters achter in de Porsche SUV’s hebben hun UZI verwisseld 
voor een tweede exemplaar met vol magazijn. Met de vuurregelaar op 
full auto blijven ze de achterruiten van de BMW’s onder vuur nemen. 
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De lege hulzen tikken op het wegdek en vormen een kiezelspoor. De 
uitvoegstrook richting Amsterdam en Rotterdam dient zich aan. De 
bestuurder van de voorste Cayenne schreeuwt en stuurt die richting 
uit. De tweede Cayenne volgt. Vanuit de achterste BMW worden en-
kele schoten op de Porsches gelost. De achterruit wordt versplinterd en 
de kentekenplaat komt los. De twee Porsches schieten voor het overige 
verkeer en verdwijnen richting Rotterdam. Wat op de Utrechtsebaan 
achterblijft is een ravage. Zeventien auto’s hebben zware schade of zijn 
op elkaar gereden, waarvan tien aan de overkant door filmende chauf-
feurs. 

Bij Nootdorp gaan de twee beschadigde BMW’s de A12 af. De X5 
volgt kort daarna. De carrosserieën van de gepantserde auto’s zijn be-
zaaid met stervormige gaatjes. Bij de tweede auto is de voorruit bijna 
volledig versplinterd. De chauffeur heeft het laatste stuk met zijn hoofd 
uit het raam gestuurd. Twee politieauto’s en een motorambulance ar-
riveren binnen enkele minuten. De getrainde beveiligers brengen een 
gedetailleerd verslag uit. De Utrechtsebaan wordt afgezet voor spo-
renonderzoek, dat de hele nacht zal duren. Kort na de aanslag cirkelen 
de eerste drones boven de rampplek. Als bijen die het verse stuifmeel 
ruiken. Het is de start van een mediahype. Naamloze mannen in witte 
overalls, gestuurd door forensische opsporing, analyseren de profielaf-
drukken van de banden, de glasscherven van de verbrijzelde koplam-
pen, de Franse kentekenplaat, de achterbumper en de honderden lege 
kogelhulzen die over het asfalt verspreid liggen.
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Hoofdstuk 2

Bart Hoogstraten staat midden op straat en bekijkt de gevels. Die 
ogen weinig uitnodigend. Grauwe portiekwoningen met een wil-

lekeur aan gordijnen, vitrages en jaloezieën, steile portiektrappen – 
een architectonische truc om zoveel mogelijk woonruimte te creëren 
– en gevels verweerd door te weinig onderhoud. De nacht maakt de 
wijk nog somberder. 

Ik heb beter gezien, denkt hij. 
Een zwarte Chrysler 300 draait de hoek om. Een kort lichtsignaal. 

Bart steekt zijn hand op. De bestuurder heeft mazzel, er is net een 
plek vrij gekomen. Langzaam schuift de grote Amerikaan tussen de 
andere auto’s. De motor valt stil, het licht dooft. Een slanke man met 
donkerblond stekelhaar en zonnebril op zijn hoofd, stapt uit. Als een 
bankkluis valt de autodeur weer dicht. Met een bliepje wordt alles af-
gesloten. 

‘Yo Bart!’ 
‘Ha Rogier, dikke kar zeg.’
Ze boksen met hun rechtervuist.  
‘Dezelfde auto als Walter White, je weet wel.’
Bart glimlacht. ‘Zit je ook in de methbusiness?’ 
‘Ah-ah, ik ben een keurige huisjesmelker. Nou ja, bijna keurig. Ik 

geef niet alles op, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Knipoog erbij. Hij stoot 
Bart zacht tegen zijn wang. ‘Hoe is het, gast? Lang niet gezien.’  

‘Klote. Ik ben weg bij Sylvia, mijn vriendin. Herstel, ex-vriendin. 
Nu heb ik dringend een woning nodig.’

‘En toen dacht je: ik bel mijn oude buurjongen. Die kan wel iets voor 
me ritselen.’
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‘Exact. Ik slaap al een week op de bank.’
‘Is het zo erg?’
Bart trekt een pijnlijke grimas. 
‘Misschien is dit iets voor je.’ Rogier haalt een pakje sigaretten te-

voorschijn en kijkt omhoog naar de gevel voor hen. ‘Eerste etage. Die 
met die kapotte vitrages. Ik waarschuw je, er is nog wat werk aan.’

‘A1-locatie’, glimlacht Bart.
‘Haha, welkom in de Schilderswijk. Dit is nou de multiculturele 

samenleving.’ Hij slaat Bart op de schouders. ‘Kom, we gaan binnen 
kijken.’ 

Ze lopen naar de portiektrap. Op de stoep staat een oude toermotor 
geparkeerd. Krassen op de kuip en het scherm. Een helm hangt aan 
het stuur. 

‘Is die van jou?’ 
‘Yep.’
‘Cool.’ Rogier steekt zijn duim omhoog, terwijl hij de treden be-

klimt. ‘Nooit gedoe om een parkeerplaats.’

Het interieur oogt zo mogelijk nog slechter. Afgetrapte houten vloe-
ren, vergeeld behang, kale deuren en een peertje aan het plafond dat 
de vochtplekken extra belicht. In de gang ligt smoezelige vloerbe-
dekking, de keuken bestaat uit een scheefgezakt kastenblok, de te-
gelwand zit vol kookspatten. De badkamer met zwarte kitranden da-
teert uit de jaren zestig en ruikt muf. 

‘Is dit appartement van jou?’
‘Yep. Via een executieveiling gekocht.’
‘Serieus? Je bent nog steeds een ritselaar. Vroeger met fietsen en 

brommers en nu pandjes. Wat doe je nog meer?’
‘Haha, rustig aan Bartje. Er is wel meer dat je niet weet.’ 
Bart gluurt door het achterraam. Stenen binnenplaatsjes zonder 

poort naar de straat, verrotte balkonnetjes en overal tv-schotels. Een 
mistroostig uitzicht. 

‘Hoe noemde jij het ook alweer? Een uitgewoond hok.’
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‘Dat zeg ik.’ Rogier trekt aan zijn sigaret. ‘Zaten jarenlang illegalen 
in. De laatste bewoners waren een stel Marokkanen. Die zijn er door 
de politie uitgezet.’

‘Waarom?’
‘Weet ik veel. Stomme Mocro’s.’ Hij tikt as af. ‘Kan van alles geweest 

zijn.’
‘Waarom maak je er geen Airbnb-huis van?’
‘Pleur op! Da’s alleen maar gezeik. Ik ben pandjesbaas, geen kamer-

meisje.’  
Ze staan in de woonkamer waar ooit een suite in zat. Bart kijkt rond. 

De ruimte is leeg op een doorgezakte bank en een verhuisdoos na. 
Rogier knikt ernaar. ‘Die troep laat ik wel wegflikkeren. Kom, ik 

zoek verder voor je. Ik heb in Laakkwartier nog een etage die binnen-
kort vrijkomt.’ Hardop pratend loopt hij naar de gang.

Bart volgt niet. Hij opent een van de dozen. Waarschijnlijk verge-
ten bij de ontruiming. Er zitten kranten, losse papieren, een schriftje 
en een metalen kistje in. Hij haalt het eruit. Het oogt antiek, maar het 
materiaal is te licht om waardevol te zijn. De deksel wil niet open. Aan 
de voorkant zit een sleutelgat. Hij schudt er even mee. Er zit iets in. Zijn 
nieuwsgierigheid is gewekt. 

‘Kom je?’ hoort hij Rogier roepen.
Bart reageert niet. Hij zet het kistje terug, kijkt rond en ziet zijn 

oude kamer aan de Rapenburg voor zich. Een veel te klein hok in een 
eeuwenoud grachtenpand. Door voormalige studenten met kleurrijk 
taalgebruik volgekraste muren. Overal slingerden oude kranten en 
beduimelde tijdschriften van bedenkelijk allooi. De woonkamer was 
bezaaid met lege bierflesjes en koffiebekers vol peuken alsof het feest 
net afgelopen was. In de keuken – die alleen tijdens de examenperi-
oden opgeruimd werd – kon je je kont niet keren of je stootte tegen 
de lege verpakkingen, etensresten en vuile vaat omdat iedereen alleen 
afwast wat hij nodig heeft. De onvermijdelijke schimmelranden in de 
koelkast, de amateuristische elektriciteitsaansluitingen en de bruin 
uitgeslagen toiletpot waarop je alleen plaatsneemt als je nergens an-
ders heen kunt. “Niet zeiken. Goed voor je weerstand, lullo!”  
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Bart voelt zich opeens thuis in deze setting. Precies als toen. 
‘Er moet wat aan gedaan worden…’ mompelt hij tegen zichzelf. Hij 

vindt Rogier terug met zijn hoofd in het gootsteenkastje. Die kijkt op 
en maakt een wegwerpgebaar. ‘Ouwe zooi. Dat gaat er allemaal uit.’

Bart neemt de ruimte op. Daar valt best iets van te maken.
‘Waarom ben je bij haar weg?’ vraagt Rogier. 
‘Wie?’
‘Je vriendin. Je “herstel ex-vriendin”. Hoe heet ze?’
‘Sylvia. Lang verhaal kort. Zij werd gek van mijn ritme, ik werd gek 

van haar socialmediagedrag. You name it, zij deed het. Kon niet zonder 
haar telefoon. Ze is stewardess en leeft alleen nog maar voor de buiten-
kant. Je weet wel, alleen maar van die suffe selfies maken en posten. 
Overal waar ze geweest was. Altijd zo’n duckface.’

‘Welk ritme?’
‘Wat bedoel je?’
‘Je zei: “Ze werd gek van mijn ritme.”’
‘Oh, nou ik werk ’s nachts en lig vaak tot twee uur ’s middags te 

pitten.’
‘En dan?’
‘Dan ga ik gamen.’ 
‘Nee, ik bedoel. Wat is daar zo erg aan?’
‘Sylvia is een enorme controlefreak. Haar appartement ziet eruit 

als een hotelkamer. Alles tot in de puntjes verzorgd. Ik ben daar niet 
zo goed in.’

‘Laat me raden. Jij maakt zelfs van het vriesvak een bende.’
‘Zo kun je het omschrijven.’
‘Hoe noem jij het dan?’
‘Een moleculaire inrichting.’
‘Haha, briljant. Is het een lekker wijf?’
‘…’
‘Nou?’
‘Wat zal ik zeggen. Een stewardess.’
‘Op wie lijkt ze?’
‘Anderen zeggen een beetje op Penelope Cruz.’
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‘Ha, killerbody dus!’ Rogier drukt zijn peuk uit in de spoelbak. ‘Die 
had ik dus nooit laten gaan.’ 

Bart glimlacht.
‘Wat is er?’ vraagt Rogier. 
‘Ik neem het.’
‘Je loopt te dollen.’
‘Nee, serieus. Precies wat ik zoek. Er is zelfs ruimte voor Nyx.’
Rogier trekt een wenkbrauw op. Hij slentert terug naar de gang. 

‘Ruimte voor je Nikes, heb je er zoveel?’
‘Wat?’ 
‘Sneakers. Laat maar.’ Een hoog bliepje. Rogier haalt zijn telefoon 

uit zijn broekzak. ‘Fuck man! Er is een aanslag op Gust Dewilde ge-
pleegd!’
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Hoofdstuk 3

De aanslag wordt breed uitgemeten in het nieuws. De persconferen-
tie in Nieuwspoort is om halfeen ’s nachts, iets meer dan een uur 

nadat de eerste kogels rondvlogen. Vragen over de vermoedelijke daders 
en hun motief worden niet beantwoord. Alleen de feiten worden keer 
op keer herhaald en geanalyseerd. De aanslag duurde niet langer dan 
anderhalve minuut. Er werden ruim driehonderd kogels afgevuurd. 
Geen enkele van de 9 mm en 7.62 mm-patronen drong de gepantserde 
BMW’s binnen. Behalve vier onoplettende automobilisten raakte nie-
mand gewond. De heer Dewilde is er met de schrik vanaf gekomen. 

De politie roept getuigen en omstanders op om zich te melden. Er 
komen tientallen tips binnen, waaronder foto’s en filmpjes van au-
tomobilisten die over de Utrechtsebaan reden en bellend achter het 
stuur zaten. De gemeente Den Haag opent een meldpunt voor iedereen 
die direct of indirect iets gehoord heeft over de aanslag. Ondanks de 
ernst van de situatie proberen verschillende bedrijven en personen een 
slaatje te slaan uit de aanslag. Natuurlijk twittert Dewilde er meteen 
over. Hij weet dat dit het moment is voor de NDV om zieltjes te win-
nen. BMW proclameert met een paginagrote advertentie in de lan-
delijke dagbladen dat ‘de veiligheid van hun auto’s nooit eerder zo op 
de proef is gesteld.’ En dan zijn er de ramptoeristen. Voor hen zijn er 
gedenkborden, T-shirts en allerlei andere prullaria. Enkele handige 
Haagse ondernemers springen op de vele aandacht in en organiseren 
city-shootingtours.

Dat BMW enig recht van spreken heeft, valt niet te ontkennen. De 
gepantserde limousines bleken bestand tegen de kogelregen van de 
aanslagplegers. De stalen veiligheidskooi en de centimeters dikke ra-
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men voldoen aan beveiligingsniveau Vehicle Resistance niveau 9, een 
TNO-certificering die pas afgegeven wordt nadat proefondervindelijk 
gebleken is dat kogels uit lichte tot zware handvuurwapens niet kun-
nen doordringen tot in de cabine van de auto. VR 9 is bestand tegen de 
inslag van UZI’s en de AK-74. Het was niet alleen die bepantsering die 
de lakmoesproef doorstond, ook de runflatbanden en de stuurmans-
kunsten van de chauffeurs bleken de test met glans doorstaan te heb-
ben. Dewilde krijgt een vloot van drie nieuwe auto’s toegewezen. Bij 
elke rit een ander Duits merk. Door de aanslag neemt de vraag naar ge-
pantserde auto’s exponentieel toe. Andere ministers en hoogwaardig-
heidsbekleders kiezen nu ook een gepantserde auto als vervoermiddel. 

Wekenlang is de aanslag op Gust Dewilde een trending topic in 
het nieuws. De internationale media krijgen er maar niet genoeg van. 
De kranten staan vol met reconstructieschetsen en biografieën van 
Dewilde. Hoe de Belg met Vlaamse vader en Nederlandse moeder 
zich in 2003 van de N-VA afscheidde om een extreemrechtse koers te 
volgen. Hij doopte zijn ‘Groep Dewilde’ al gauw om tot de NDV, de 
Nationaal Democratische Volkspartij. Met zijn geblondeerde haar en 
Vlaams-Brabantse tongval was Dewilde een opvallende verschijning. 
Zijn queeste tegen de islamisering van België sprak een groot deel van 
de bevolking aan. Toen in 2004 de eerste kogelbrieven en doodsbedrei-
gingen bij hem arriveerden, werd hij onder permanente beveiliging ge-
plaatst. Dewilde en zijn Israëlische vriendin Noa verbleven voortaan 
op geheime adressen en verschenen nooit in het openbaar zonder een 
kordon aan beveiligers om hen heen. Dit geïsoleerde bestaan legde hem 
geen windeieren. Bij de verkiezingen van 2011 haalde de NDV twaalf 
zetels in het Belgische Parlement. Begin dit jaar heeft Dewilde bekend 
gemaakt dat hij opzij treedt voor een opvolger en zelf plaats zal nemen 
in het Europees parlement. Op die wijze wil hij meer invloed uitoefe-
nen op het Europese asielbeleid. Een kritische journalist die hem vroeg 
naar een reactie op het stevige salaris dat Europarlementariërs ontvan-
gen, kreeg als antwoord: ‘Nou en? Ik werk er keihard voor.’

De recherche volgt het spoor van de achtergebleven munitieres-
ten en kentekenplaat. Kenners op het gebied van autobepantsering en 



18

 specialistische rijopleidingen worden opgetrommeld om antwoorden 
te geven en aan te schuiven in talkshows. Iedereen met enig verstand 
van een gewapende moordaanslag wordt gevraagd zijn mening te ge-
ven. Na twee weken weet elke Belg en Nederlander alles over de schiet-
partij op de Utrechtsebaan.

In zijn woning buiten het centrum van Den Haag heeft een man nauw-
gezet alle berichtgeving rondom de aanslag gevolgd. Toen hij de eerste 
keer het nieuws hoorde, vloekte hij hardop. Naarmate er meer bekend 
werd, liet hij zijn eigen analyse op de moordpoging los. Hij begreep het 
niet. Wat was er misgegaan? Hij liep het in zijn gedachten nogmaals 
na. Hij had vernomen dat Dewilde ergens in Den Haag een selecte 
groep zou toespreken. Na enkele telefoontjes en toezeggingen had hij 
vernomen dat de geheime locatie een gerenommeerd hotel was en had 
hij de naam van een receptionist achterhaald. De receptionist in kwes-
tie bleek ooit een hennepkwekerij gerund te hebben. Een jeugdzonde 
waarvan zijn werkgever niet op de hoogte was. Na enige verbale druk 
bleek de jongeman bereid om mee te werken. Op 19 september om 
20:00 uur ontving hij een whatsapp van de receptionist. 

Hij is er! 
Zodra hij las dat Dewilde was gearriveerd, had hij zijn mannetje 

geactiveerd. De daders hadden zich bij het Malieveld en boven aan de 
Utrechtsebaan opgesteld. Het lange wachten begon. 

En nu was het alsnog mislukt. 
Waarom hadden die gasten het niet beter voorbereid? Waarom 

hadden ze geen zwaardere wapens ingezet? Wisten ze niet wat VR9 
inhield? 

Hij kauwt op de poot van zijn bril en denkt na. Stelletje amateurs. 
Daar heeft hij niks meer aan. Hij moet het anders aanpakken. Hij heeft 
een nieuw gezicht nodig. Iemand van buiten.
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Hoofdstuk 4

Het afplakken van alle kozijnen, deurstijlen en stopcontacten kost 
Bart twee uur. Klussen is niet zijn ding, maar in deze omstan-

digheden moet hij wel. En dan kan ik het maar beter zo aangenaam 
mogelijk maken, denkt hij. Terwijl zijn favoriete playlist afspeelt, 
werkt hij met de klok mee de muren van de woonkamer af. Hij wrikt 
de emmer latex open, roert het goed door en doopt de roller erin. 
Op het moment dat hij met de steel in de aanslag staat om de eerste 
strook verf aan te brengen, hoort hij zijn telefoon overgaan. Zuchtend 
legt hij het druipende gereedschap neer.

Sylvia. Wat zal hij doen?
‘Ja, met mij.’ 
‘Wanneer kom je je spullen ophalen?’
Geen greintje emotie in haar stem. 
‘Weet ik niet. Ik sta te schilderen.’
‘En die griezel? Die wil ik vandaag nog weg hebben!’
Hij zucht. Ze is volledig opgefokt. ‘Hou de kas dicht, dan is er niks 

aan de hand.’
‘Je luistert niet, hè? Kom die griezel vandaag ophalen, of ik laat Paul 

de hele zooi wegflikkeren!’
Opgehangen.
Paul, haar jongere broertje, die is nog banger dan zij, denkt Bart. 

Hij kijkt rond. De ruwe houten vloer, de oude vloerbedekking slordig 
opgerold in de hoek, de emmers vol latex en het kale peertje aan het 
plafond. Hij was van plan vandaag alles aan te pakken, maar door de 
telefoon van Sylvia komt er niets van terecht. 
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Het begint te schemeren wanneer hij weer met de verfroller over 
de muur strijkt. ‘Meters maken’, zegt hij hardop. Zijn armen schuiven 
heen en weer. Eerst de grote stukken doen, daarna zal hij wel de randen 
afwerken. Hij is halverwege de woonkamer als met een doffe plop het 
licht uitvalt.

‘Shit, niet nu!’ 
Bezweet loopt hij naar de voordeur en opent het houten luikje. Een 

verouderde stoppenkast. Zijn ogen speuren naar reservezekeringen. 
Nergens te bekennen.

‘Shit! Shit!’ 
Een blik in de voorkamer. Daar brandt nog licht. Gelukkig. Het is 

halfzeven. Waar haalt hij nu nog dit soort zekeringen vandaan? De 
Gamma is open tot negen uur. Hij schiet zijn leren jack aan, voelt de 
motorsleutel in zijn zak en grist naar zijn helm. Zonder licht kan hij de 
rest van de avond afschrijven. Met handen vol verfspatten stormt hij 
de portiektrap af en botst bijna op een donkere schim die met gebogen 
hoofd naar boven komt. Het gaat net goed. 

‘Maashallah!’ jammert de man die zich krampachtig vasthoudt aan 
de trapleuning. Een plastic zakje ligt aan zijn voeten. 

‘Sorry… sorry… ik zag u te laat.’
‘Is goed, is goed.’ De moslim zet zijn kufi recht, pakt het zakje op en 

kijkt Bart beduusd aan. 
‘Nogmaals sorry, ik heb haast.’
‘Haastige spoed is nooit goed’, gebiedt de man hem vriendelijk met 

toegeknepen ogen. 
‘Zelden’, corrigeert Bart.
‘Huh?’
‘Maakt niet uit. Ik moet verder.’
‘Bent u hier komen wonen?’
Dit wordt een gesprek, denkt Bart. Hou het kort.
‘Ja, inderdaad. Ik ben aan het klussen maar mijn zekeringen zijn 

doorgeslagen en ik heb geen reserve-exemplaren. Ik moet dus snel 
naar de bouwmarkt.’ 

‘Waarom?’ vraagt de moslim.


