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- Voor haar -

Het is niet voor te stellen waartoe een mens in staat is om zijn ziel
te redden. Het is nog minder voor te stellen welke offers en welke
misdaden hij zal begaan om zijn huid te redden.

Curzio Malaparte






Hoofdstuk 1

e man op de scooter is gespannen, maar laat niks blijken. Nie-

mand heeft oog voor hem. De meeste voorbijgangers die hem
passeren, zitten in een auto. Ze rijden Den Haag in of uit. De avond
is donker en nat, en het licht van de koplampen weerspiegelt op het
glimmende asfalt. De man heeft, vanuit de plek waar hij staat, een
perfect zicht op de Utrechtsebaan, de grote uitvalsweg naar het oos-
ten. Zittend op zijn scooter, op de uiterste hoek van het Malieveld,
wacht hij en rookt een sigaret. Zijn uitzicht bestaat uit het Haagse
Bos, een tankstation en het voormalige Esso-hoofdkantoor ‘De Rode
Olifant’. De enkele fietser of jogger die hem passeert, vermoedt in de
man met de donkere huid en het groene trainingspak een verveel-
de observant. Ze schenken hem geen aandacht, ze willen gewoon zo
snel mogelijk naar huis.

De man op de scooter laat zijn gedachten niet afdwalen. Hij moet
het verkeer in de gaten houden. Na acht sigaretten verschijnt de stoet
waar hij op wacht. Drie donkerblauwe BMW’s van het meest luxu-
euze type komen met bovengemiddelde snelheid vanuit het centrum
aanzetten. Met het blauwe zwaailicht op het dak dwingen ze het ove-
rige verkeer opzij te gaan en hun vrije baan te geven. Vanwege de
geblindeerde ruiten kan niemand zien wie er achter in de middelste
auto zit, maar het moet een ambassadeur of belangrijk politiek per-
soon zijn. De drie BMW’s slaan rechts af en draaien de Utrechtse-
baan op. Ze versnellen hun tempo. De man op de scooter weet ge-
noeg. Hij drukt op een toets en krijgt iemand aan de lijn. Hij geeft
een korte boodschap door, hangt op, trapt met zijn doorweekte snea-



ker de laatste peuk uit en start de scooter. Na bijna drie uur wachten
verlaat hij zijn observatieplek. Het is 19 september 2018 - 23:15 uur.

Anderhalve kilometer verderop wordt de boodschap aangenomen
door een man met een Noord-Afrikaans uiterlijk. Hij stoot een kreet
uit en de bestuurder naast hem geeft gas. De zilveren Porsche Cayen-
ne sprint weg. Daarachter volgt nog een Cayenne, een zwarte. Beide
dragen een Frans kenteken eindigend op 59. De inzittenden houden
zich vast en weten wat er van hen verwacht wordt. Vanaf de Schenk-
kade stuiven de twee Porsche SUV’s met volle vaart de Utrechtse-
baan op. De uitlaatpijpen van de V8-motoren brullen voluit als het
gaspedaal diep wordt ingetrapt. Met een lichtsignaal van de xenon-
lampen worden andere weggebruikers opzij gedwongen. De twee
Porsches razen over de invoegstrook van de Utrechtsebaan en komen
kort achter de BMW’s de driebaansweg op. De BMW’s blijven in for-
matie rijden. Er is geen acuut gevaar. Dat verandert als de Porsches
zich naast de middelste en achterste BMW manoeuvreren. De voor-
ste BMW is een X5 Security Plus, een extra zwaar gepantserde SUV,
die vooral de weg moet vrijmaken. Deze auto is geen doelwit. De pas-
sagiers in de BMW-limousines daarachter zien de achterruiten van
de grote Porsches omlaag zakken. In het schijnsel van de straatver-
lichting wordt een figuur met zwartgeruite hoofddoek half zichtbaar.
De kefiyeh is zo omgedaan dat alleen de ogen vrij blijven. De korte
loop van een UZI-pistoolmitrailleur verschijnt in de raamopening en
meteen hameren de kogels op de donkere ramen van de gepantser-
de limousines. Vanuit beide Porsches wordt met repeterend vuur op
de achterste twee BMW'’s geschoten. Uit het dak van de eerste Por-
sche rijst een man omhoog met identieke hoofddoek en een AK-47
in zijn handen. Hij legt aan en neemt de middelste BMW onder vuur.
Het gedreun van de wapens klinkt als een vernietigende stampede
over de natte snelweg. De bestuurders van de BMW’s versnellen hun
tempo. De snelheidsmeter nadert de 180, maar de Porsches laten hun
prooi niet meer los.



De bestuurder van de X5 probeert de voorste Cayenne, die schuin
achter hem rijdt, van de middelste rijbaan te duwen. Met een gewicht
van bijna vier ton is de BMW net zo zwaar als een kleine vrachtwagen.
Staal tegen staal, de vonken springen ervan af. De Cayenne wordt door
pure massa opzij gedwongen. De onervaren bestuurder van de Por-
sche schreeuwt en trekt aan het stuur om de auto in het spoor naast
de BMW-limousine te houden. Hij mist de ervaring die de chauffeur
van de geblindeerde auto tijdens zijn rijopleiding heeft opgedaan. De
kogels uit de AK-47 vliegen alle kanten op. Door het lagere gewicht is
de Porsche wendbaarder dan de zware BMW. Wanneer de auto’s even
losraken, remt de paniekerige bestuurder af, juist op het moment dat
de X5 opnieuw een aanval inzet. De gepantserde auto schiet naar voren
en botst zijwaarts tegen een automobilist op de rechterbaan, die tegen
de vangrail knalt. De remactie van de eerste Porsche is een verrassing
voor de tweede. De twee belagers zitten nu bumper aan bumper. De
achterste BMW houdst in, wijkt af van zijn baanvak en voert de snel-
heid weer op. Dat gaat bij een gepantserde auto niet zo snel. Bij deze
snelheid nadert hij langzaam de zwarte Cayenne. De chauffeur, die
praktisch geen zicht meer heeft door de grote inslagen op het kogelvrije
glas, beukt met de voorkant van zijn auto tegen de achterbumper van
de Porsche. Hij probeert door rambewegingen de SUV uit balans te
brengen. De achterbumper van de Cayenne raakt los en stuitert op het
asfalt, maar verder is het resultaat ontmoedigend. De Porsche wijkt
niet van zijn koers. De gecamoufleerde schutters mikken op de banden
van de BMW’s. De lucht ontsnapt en de luxe auto’s beginnen scheef te
hangen, maar de runflatbanden zorgen ervoor dat de bestuurders de
zware bolides stabiel kunnen houden.

Met toegestane snelheid is de afstand tussen het Schenkviaduct en
de afslag bij het Prins Clausplein in iets minder dan twee minuten af te
leggen. De BMW’s en Porsches rijden ruim twee keer zo snel als toege-
staan. Het overige verkeer wijkt opzij en kiest de veilige rechterbaan.
De schutters achter in de Porsche SUV’s hebben hun UZI verwisseld
voor een tweede exemplaar met vol magazijn. Met de vuurregelaar op
full auto blijven ze de achterruiten van de BMW’s onder vuur nemen.



De lege hulzen tikken op het wegdek en vormen een kiezelspoor. De
uitvoegstrook richting Amsterdam en Rotterdam dient zich aan. De
bestuurder van de voorste Cayenne schreeuwt en stuurt die richting
uit. De tweede Cayenne volgt. Vanuit de achterste BMW worden en-
kele schoten op de Porsches gelost. De achterruit wordt versplinterd en
de kentekenplaat komt los. De twee Porsches schieten voor het overige
verkeer en verdwijnen richting Rotterdam. Wat op de Utrechtsebaan
achterblijft is een ravage. Zeventien auto’s hebben zware schade of zijn
op elkaar gereden, waarvan tien aan de overkant door filmende chauf-
feurs.

Bij Nootdorp gaan de twee beschadigde BMW’s de A12 af. De X5
volgt kort daarna. De carrosserieén van de gepantserde auto’s zijn be-
zaaid met stervormige gaatjes. Bij de tweede auto is de voorruit bijna
volledig versplinterd. De chauffeur heeft het laatste stuk met zijn hoofd
uit het raam gestuurd. Twee politieauto’s en een motorambulance ar-
riveren binnen enkele minuten. De getrainde beveiligers brengen een
gedetailleerd verslag uit. De Utrechtsebaan wordt afgezet voor spo-
renonderzoek, dat de hele nacht zal duren. Kort na de aanslag cirkelen
de eerste drones boven de rampplek. Als bijen die het verse stuifmeel
ruiken. Het is de start van een mediahype. Naamloze mannen in witte
overalls, gestuurd door forensische opsporing, analyseren de profielaf-
drukken van de banden, de glasscherven van de verbrijzelde koplam-
pen, de Franse kentekenplaat, de achterbumper en de honderden lege
kogelhulzen die over het asfalt verspreid liggen.
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Hoofdstuk 2

Bart Hoogstraten staat midden op straat en bekijkt de gevels. Die
ogen weinig uitnodigend. Grauwe portiekwoningen met een wil-
lekeur aan gordijnen, vitrages en jaloezieén, steile portiektrappen -
een architectonische truc om zoveel mogelijk woonruimte te creéren
— en gevels verweerd door te weinig onderhoud. De nacht maakt de
wijk nog somberder.

Ik heb beter gezien, denkt hij.

Een zwarte Chrysler 300 draait de hoek om. Een kort lichtsignaal.
Bart steekt zijn hand op. De bestuurder heeft mazzel, er is net een
plek vrij gekomen. Langzaam schuift de grote Amerikaan tussen de
andere auto’s. De motor valt stil, het licht dooft. Een slanke man met
donkerblond stekelhaar en zonnebril op zijn hoofd, stapt uit. Als een
bankkluis valt de autodeur weer dicht. Met een bliepje wordt alles af-
gesloten.

‘Yo Bart!’

‘Ha Rogier, dikke kar zeg’

Ze boksen met hun rechtervuist.

‘Dezelfde auto als Walter White, je weet wel.’

Bart glimlacht. “Zit je ook in de methbusiness?’

‘Ah-ah, ik ben een keurige huisjesmelker. Nou ja, bijna keurig. Ik
geef niet alles op, als je begrijpt wat ik bedoel.” Knipoog erbij. Hij stoot
Bart zacht tegen zijn wang. ‘Hoe is het, gast? Lang niet gezien.’

‘Klote. Ik ben weg bij Sylvia, mijn vriendin. Herstel, ex-vriendin.
Nu heb ik dringend een woning nodig.’

‘Entoen dacht je: ik bel mijn oude buurjongen. Die kan wel iets voor
me ritselen.’
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‘Exact. Ik slaap al een week op de bank.’

Is het zo erg?’

Bart trekt een pijnlijke grimas.

‘Misschien is dit iets voor je. Rogier haalt een pakje sigaretten te-
voorschijn en kijkt omhoog naar de gevel voor hen. ‘Eerste etage. Die
met die kapotte vitrages. Ik waarschuw je, er is nog wat werk aan.’

‘Al-locatie’, glimlacht Bart.

‘Haha, welkom in de Schilderswijk. Dit is nou de multiculturele
samenleving.’ Hij slaat Bart op de schouders. ‘Kom, we gaan binnen
kijken.

Zelopen naar de portiektrap. Op de stoep staat een oude toermotor
geparkeerd. Krassen op de kuip en het scherm. Een helm hangt aan
het stuur.

‘Is die van jou?’

‘Yep.

‘Cool.” Rogier steekt zijn duim omhoog, terwijl hij de treden be-
klimt. ‘Nooit gedoe om een parkeerplaats.’

Het interieur oogt zo mogelijk nog slechter. Afgetrapte houten vloe-
ren, vergeeld behang, kale deuren en een peertje aan het plafond dat
de vochtplekken extra belicht. In de gang ligt smoezelige vloerbe-
dekking, de keuken bestaat uit een scheefgezakt kastenblok, de te-
gelwand zit vol kookspatten. De badkamer met zwarte kitranden da-
teert uit de jaren zestig en ruikt muf.

‘Is dit appartement van jou?’

‘Yep. Via een executieveiling gekocht.

‘Serieus? Je bent nog steeds een ritselaar. Vroeger met fietsen en
brommers en nu pandjes. Wat doe je nog meer?’

‘Haha, rustig aan Bartje. Er is wel meer dat je niet weet.’

Bart gluurt door het achterraam. Stenen binnenplaatsjes zonder
poort naar de straat, verrotte balkonnetjes en overal tv-schotels. Een
mistroostig uitzicht.

‘Hoe noemde jij het ook alweer? Een uitgewoond hok.’
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‘Dat zeg ik. Rogier trekt aan zijn sigaret. ‘Zaten jarenlang illegalen
in. De laatste bewoners waren een stel Marokkanen. Die zijn er door
de politie uitgezet.

‘Waarom?’

‘Weetik veel. Stomme Mocro’s.” Hij tikt as af. ‘Kan van alles geweest
zijn.

‘Waarom maak je er geen Airbnb-huis van?’

‘Pleur op! Da’s alleen maar gezeik. Ik ben pandjesbaas, geen kamer-
meisje.

Ze staan in de woonkamer waar ooit een suite in zat. Bart kijkt rond.
De ruimte is leeg op een doorgezakte bank en een verhuisdoos na.

Rogier knikt ernaar. ‘Die troep laat ik wel wegflikkeren. Kom, ik
zoek verder voor je. Ik heb in Laakkwartier nog een etage die binnen-
kort vrijkomt.” Hardop pratend loopt hij naar de gang.

Bart volgt niet. Hij opent een van de dozen. Waarschijnlijk verge-
ten bij de ontruiming. Er zitten kranten, losse papieren, een schriftje
en een metalen kistje in. Hij haalt het eruit. Het oogt antiek, maar het
materiaal is te licht om waardevol te zijn. De deksel wil niet open. Aan
de voorkant zit een sleutelgat. Hij schudt er even mee. Er zit iets in. Zijn
nieuwsgierigheid is gewekt.

‘Kom je?” hoort hij Rogier roepen.

Bart reageert niet. Hij zet het kistje terug, kijkt rond en ziet zijn
oude kamer aan de Rapenburg voor zich. Een veel te klein hok in een
eeuwenoud grachtenpand. Door voormalige studenten met kleurrijk
taalgebruik volgekraste muren. Overal slingerden oude kranten en
beduimelde tijdschriften van bedenkelijk allooi. De woonkamer was
bezaaid met lege bierflesjes en koffiebekers vol peuken alsof het feest
net afgelopen was. In de keuken - die alleen tijdens de examenperi-
oden opgeruimd werd - kon je je kont niet keren of je stootte tegen
de lege verpakkingen, etensresten en vuile vaat omdat iedereen alleen
afwast wat hij nodig heeft. De onvermijdelijke schimmelranden in de
koelkast, de amateuristische elektriciteitsaansluitingen en de bruin
uitgeslagen toiletpot waarop je alleen plaatsneemt als je nergens an-
ders heen kunt. “Niet zeiken. Goed voor je weerstand, lullo!”
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Bart voelt zich opeens thuis in deze setting. Precies als toen.

‘Er moet wat aan gedaan worden...” mompelt hij tegen zichzelf. Hij
vindt Rogier terug met zijn hoofd in het gootsteenkastje. Die kijkt op
en maakt een wegwerpgebaar. ‘Ouwe zooi. Dat gaat er allemaal uit.’

Bart neemt de ruimte op. Daar valt best iets van te maken.

‘Waarom ben je bij haar weg?’ vraagt Rogier.

‘Wie?’

‘Te vriendin. Je “herstel ex-vriendin”. Hoe heet ze?’

‘Sylvia. Lang verhaal kort. Zij werd gek van mijn ritme, ik werd gek
van haar socialmediagedrag. You name it, zij deed het. Kon niet zonder
haar telefoon. Ze is stewardess en leeft alleen nog maar voor de buiten-

kant. Je weet wel, alleen maar van die suffe selfies maken en posten.

Overal waar ze geweest was. Altijd zo'n duckface.’
‘Welk ritme?’

‘Wat bedoel je?’
TJe zei: “Ze werd gek van mijn ritme.”

‘Oh, nou ik werk ’s nachts en lig vaak tot twee uur ’s middags te
pitten.

‘Endan?’

‘Dan ga ik gamen.’

‘Nee, ik bedoel. Wat is daar zo ergaan?’

‘Sylvia is een enorme controlefreak. Haar appartement ziet eruit
als een hotelkamer. Alles tot in de puntjes verzorgd. Ik ben daar niet
zo goed in.

‘Laat me raden. Jij maakt zelfs van het vriesvak een bende.’

“Zo kun je het omschrijven.’
‘Hoe noem jij het dan?’
‘Een moleculaire inrichting.’
‘Haha, briljant. Is het een lekker wijf?’

‘Nou?

‘Wat zal ik zeggen. Een stewardess.’
‘Op wie lijkt ze?’

‘Anderen zeggen een beetje op Penelope Cruz.’
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‘Ha, killerbody dus!” Rogier drukt zijn peuk uit in de spoelbak. ‘Die
had ik dus nooit laten gaan.’

Bart glimlacht.

‘Wat is er?’ vraagt Rogier.

‘Tk neem het.’

‘Te loopt te dollen.’

‘Nee, serieus. Precies wat ik zoek. Er is zelfs ruimte voor Nyx.’

Rogier trekt een wenkbrauw op. Hij slentert terug naar de gang.
‘Ruimte voor je Nikes, heb je er zoveel?’

‘Wat?’

‘Sneakers. Laat maar.” Een hoog bliepje. Rogier haalt zijn telefoon
uit zijn broekzak. ‘Fuck man! Er is een aanslag op Gust Dewilde ge-
pleegd?
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Hoofdstuk 3

De aanslag wordt breed uitgemeten in het nieuws. De persconferen-
tie in Nieuwspoort is om halfeen ’s nachts, iets meer dan een uur
nadat de eerste kogels rondvlogen. Vragen over de vermoedelijke daders
en hun motief worden niet beantwoord. Alleen de feiten worden keer
op keer herhaald en geanalyseerd. De aanslag duurde niet langer dan
anderhalve minuut. Er werden ruim driehonderd kogels afgevuurd.
Geen enkele van de 9 mm en 7.62 mm-patronen drong de gepantserde
BMW?’s binnen. Behalve vier onoplettende automobilisten raakte nie-
mand gewond. De heer Dewilde is er met de schrik vanaf gekomen.

De politie roept getuigen en omstanders op om zich te melden. Er
komen tientallen tips binnen, waaronder foto’s en filmpjes van au-
tomobilisten die over de Utrechtsebaan reden en bellend achter het
stuur zaten. De gemeente Den Haag opent een meldpunt voor iedereen
die direct of indirect iets gehoord heeft over de aanslag. Ondanks de
ernst van de situatie proberen verschillende bedrijven en personen een
slaatje te slaan uit de aanslag. Natuurlijk twittert Dewilde er meteen
over. Hij weet dat dit het moment is voor de NDV om zieltjes te win-
nen. BMW proclameert met een paginagrote advertentie in de lan-
delijke dagbladen dat ‘de veiligheid van hun auto’s nooit eerder zo op
de proef is gesteld.” En dan zijn er de ramptoeristen. Voor hen zijn er
gedenkborden, T-shirts en allerlei andere prullaria. Enkele handige
Haagse ondernemers springen op de vele aandacht in en organiseren
city-shootingtours.

Dat BMW enig recht van spreken heeft, valt niet te ontkennen. De
gepantserde limousines bleken bestand tegen de kogelregen van de
aanslagplegers. De stalen veiligheidskooi en de centimeters dikke ra-
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men voldoen aan beveiligingsniveau Vehicle Resistance niveau 9, een
TNO-certificering die pas afgegeven wordt nadat proefondervindelijk
gebleken is dat kogels uit lichte tot zware handvuurwapens niet kun-
nen doordringen totin de cabine van de auto. VR 9 is bestand tegen de
inslag van UZI’s en de AK-74. Het was niet alleen die bepantsering die
de lakmoesproef doorstond, ook de runflatbanden en de stuurmans-
kunsten van de chauffeurs bleken de test met glans doorstaan te heb-
ben. Dewilde krijgt een vloot van drie nieuwe auto’s toegewezen. Bij
elke rit een ander Duits merk. Door de aanslag neemt de vraag naar ge-
pantserde auto’s exponentieel toe. Andere ministers en hoogwaardig-
heidsbekleders kiezen nu ook een gepantserde auto als vervoermiddel.

Wekenlang is de aanslag op Gust Dewilde een trending topic in
het nieuws. De internationale media krijgen er maar niet genoeg van.
De kranten staan vol met reconstructieschetsen en biografieén van
Dewilde. Hoe de Belg met Vlaamse vader en Nederlandse moeder
zich in 2003 van de N-VA afscheidde om een extreemrechtse koers te
volgen. Hij doopte zijn ‘Groep Dewilde’ al gauw om tot de NDV, de
Nationaal Democratische Volkspartij. Met zijn geblondeerde haar en
Vlaams-Brabantse tongval was Dewilde een opvallende verschijning.
Zijn queeste tegen de islamisering van Belgié sprak een groot deel van
debevolkingaan. Toen in 2004 de eerste kogelbrieven en doodsbedrei-
gingen bij hem arriveerden, werd hij onder permanente beveiliging ge-
plaatst. Dewilde en zijn Israélische vriendin Noa verbleven voortaan
op geheime adressen en verschenen nooit in het openbaar zonder een
kordon aan beveiligers om hen heen. Dit geisoleerde bestaan legde hem
geen windeieren. Bij de verkiezingen van 2011 haalde de NDV twaalf
zetels in het Belgische Parlement. Begin dit jaar heeft Dewilde bekend
gemaakt dat hij opzij treedt voor een opvolger en zelf plaats zal nemen
in het Europees parlement. Op die wijze wil hij meer invloed uitoefe-
nen op het Europese asielbeleid. Een kritische journalist die hem vroeg
naar een reactie op het stevige salaris dat Europarlementariérs ontvan-
gen, kreeg als antwoord: ‘Nou en? Ik werk er keihard voor.’

De recherche volgt het spoor van de achtergebleven munitieres-
ten en kentekenplaat. Kenners op het gebied van autobepantsering en
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specialistische rijopleidingen worden opgetrommeld om antwoorden
te geven en aan te schuiven in talkshows. Iedereen met enig verstand
van een gewapende moordaanslag wordt gevraagd zijn mening te ge-
ven. Na twee weken weet elke Belg en Nederlander alles over de schiet-
partij op de Utrechtsebaan.

In zijn woning buiten het centrum van Den Haag heeft een man nauw-
gezet alle berichtgeving rondom de aanslag gevolgd. Toen hij de eerste
keer het nieuws hoorde, vloekte hij hardop. Naarmate er meer bekend
werd, liet hij zijn eigen analyse op de moordpoging los. Hij begreep het
niet. Wat was er misgegaan? Hij liep het in zijn gedachten nogmaals
na. Hij had vernomen dat Dewilde ergens in Den Haag een selecte
groep zou toespreken. Na enkele telefoontjes en toezeggingen had hij
vernomen dat de geheime locatie een gerenommeerd hotel was en had
hij de naam van een receptionist achterhaald. De receptionist in kwes-
tie bleek ooit een hennepkwekerij gerund te hebben. Een jeugdzonde
waarvan zijn werkgever niet op de hoogte was. Na enige verbale druk
bleek de jongeman bereid om mee te werken. Op 19 september om
20:00 uur ontving hij een whatsapp van de receptionist.

Hijiser!

Zodra hij las dat Dewilde was gearriveerd, had hij zijn mannetje
geactiveerd. De daders hadden zich bij het Malieveld en boven aan de
Utrechtsebaan opgesteld. Het lange wachten begon.

En nu was het alsnog mislukt.

Waarom hadden die gasten het niet beter voorbereid? Waarom
hadden ze geen zwaardere wapens ingezet? Wisten ze niet wat VR9
inhield?

Hij kauwt op de poot van zijn bril en denkt na. Stelletje amateurs.
Daar heeft hij niks meer aan. Hij moet het anders aanpakken. Hij heeft
een nieuw gezicht nodig. Ilemand van buiten.

18



Hoofdstuk 4

et afplakken van alle kozijnen, deurstijlen en stopcontacten kost

Bart twee uur. Klussen is niet zijn ding, maar in deze omstan-
digheden moet hij wel. En dan kan ik het maar beter zo aangenaam
mogelijk maken, denkt hij. Terwijl zijn favoriete playlist afspeelt,
werkt hij met de klok mee de muren van de woonkamer af. Hij wrikt
de emmer latex open, roert het goed door en doopt de roller erin.
Op het moment dat hij met de steel in de aanslag staat om de eerste
strook verf aan te brengen, hoort hij zijn telefoon overgaan. Zuchtend
legt hij het druipende gereedschap neer.

Sylvia. Wat zal hij doen?

‘Ja, met mij.’

‘Wanneer kom je je spullen ophalen?’

Geen greintje emotie in haar stem.

‘Weet ik niet. Ik sta te schilderen.’

‘En die griezel? Die wil ik vandaag nog weg hebben!”

Hij zucht. Ze is volledig opgefokt. ‘Hou de kas dicht, dan is er niks
aande hand’

Je luistert niet, he? Kom die griezel vandaag ophalen, of ik laat Paul
de hele zooi wegflikkeren!”

Opgehangen.

Paul, haar jongere broertje, die is nog banger dan zij, denkt Bart.
Hij kijkt rond. De ruwe houten vloer, de oude vloerbedekking slordig
opgerold in de hoek, de emmers vol latex en het kale peertje aan het
plafond. Hij was van plan vandaag alles aan te pakken, maar door de
telefoon van Sylvia komt er niets van terecht.
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Het begint te schemeren wanneer hij weer met de verfroller over
de muur strijkt. ‘Meters maken’, zegt hij hardop. Zijn armen schuiven
heen en weer. Eerst de grote stukken doen, daarna zal hij wel de randen
afwerken. Hij is halverwege de woonkamer als met een doffe plop het
licht uitvalt.

‘Shit, niet nu!’

Bezweet loopt hij naar de voordeur en opent het houten luikje. Een
verouderde stoppenkast. Zijn ogen speuren naar reservezekeringen.
Nergens te bekennen.

‘Shit! Shit!

Een blik in de voorkamer. Daar brandt nog licht. Gelukkig. Het is
halfzeven. Waar haalt hij nu nog dit soort zekeringen vandaan? De
Gamma is open tot negen uur. Hij schiet zijn leren jack aan, voelt de
motorsleutel in zijn zak en grist naar zijn helm. Zonder licht kan hij de
rest van de avond afschrijven. Met handen vol verfspatten stormt hij
de portiektrap af en botst bijna op een donkere schim die met gebogen
hoofd naar boven komt. Het gaat net goed.

‘Maashallah!” jammert de man die zich krampachtig vasthoudt aan
de trapleuning. Een plastic zakje ligt aan zijn voeten.

‘Sorry... sorry... ik zag u te laat.’

‘Is goed, is goed.” De moslim zet zijn kufi recht, pakt het zakje op en
kijkt Bart beduusd aan.

‘Nogmaals sorry, ik heb haast.’

‘Haastige spoed is nooit goed’, gebiedt de man hem vriendelijk met
toegeknepen ogen.

“Zelden’, corrigeert Bart.

‘Huh?

‘Maakt niet uit. Ik moet verder.’

‘Bent u hier komen wonen?’

Dit wordt een gesprek, denkt Bart. Hou het kort.

Ta, inderdaad. Ik ben aan het klussen maar mijn zekeringen zijn
doorgeslagen en ik heb geen reserve-exemplaren. Ik moet dus snel
naar de bouwmarkt.

‘Waarom?’ vraagt de moslim.
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