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DONDERDAG

Alweer was een bedompte donderdagmiddag langzaam aan het 
verwelken op St. Hilda’s Church of England High School. Me-
vrouw Simmons, de lerares geschiedenis, was in een toestand van 
bedwelming gebracht door het duistere weer en een stevige portie 
boerenworst met frietjes tijdens de lunch. Haar leerlingen, een 
klas van twintig, hadden als tieners gezamenlijk last van een ver-
stoord bioritme en waren weggezonken in de vredige sluimer die 
zich doorgaans tot ver in de ochtend en een deel van de middag 
uitstrekte.

Er was maar één lichaam in de klas dat rood opgloeide door 
een hartslag die steeds sneller en sneller en sneller ging: dat van 
Beatrice Munday, vijftien jaar oud.

Onder normale omstandigheden was Beatrice, of Birdie (dat 
was het koosnaampje dat haar vader haar had gegeven toen ze 
nog een peuter was), net zo slaperig geweest als alle anderen, ze 
had poppetjes zitten tekenen en zitten geeuwen in de warme klas, 
waar net niet voldoende zuurstof was, en ze was zich niet bewust 
geweest van de wegsijpelende minuten en uren: oceanen van tijd, 
voor altijd verloren.

Vanmiddag was anders. Vanmiddag moest ze een spreekbeurt 
houden, en ze was misselijk van angst.
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Het was donker buiten, alsof iemand de late vlinder oktober 
had gevangen en achteloos had losgelaten in de diepvries van 
het ijzige, doodse november. De tl-verlichting brandde, met een 
nauwelijks waarneembaar geflikker, en Birdie vroeg zich af of ze 
erdoor zou gaan hyperventileren en stuiptrekkend op de grond 
vallen.

De klok aan de wand gaf één minuut voor drie aan. Birdies 
hart klopte sneller. Het klopte zó hard dat ze amper verstond 
wat mevrouw Simmons aan het zeggen was tegen Florence  
Marmaduke, het meisje vooraan dat vragen moest beantwoorden 
over de zeventiende-eeuwse jakobieten en het Huis Stuart. Birdie 
besloot om het hele tafereel te negeren en zich in plaats daarvan 
te concentreren op Timmy Robbins vlak voor haar, die tekstbe-
richtjes verstuurde. Timmy kon dat volkomen ongemerkt doen. 
Hij zat roerloos en staarde strak voor zich uit terwijl hij complete 
cryptische gesprekken voerde met de boefjes buiten. Hij kon het 
urenlang volhouden, bijna plichtsbewust, en zonder zijn arm 
zelfs maar te laten trillen. Birdie bewonderde hem er bijna om, 
zoals je mensen bewondert die braille kunnen lezen.

Ze knipperde met haar ogen, en gedurende een fractie van een 
seconde zag ze helemaal niks. Haar zintuigen lieten haar in de 
steek, ze sloegen op tilt en een rood zwaailicht floepte aan in haar 
hoofd.

Ze knipperde weer, en Florence doemde weer op in haar  
gezichtsveld. Florence was lang en buitengewoon stuurs voor een 
meisje van haar leeftijd. Geen enkele vraag over de schimmige, 
schimmelige jakobieten kon Florence van haar stuk brengen. Ze 
zag er zelfs verveeld uit, minstens zo verveeld als de rest van de 
klas, inclusief mevrouw Simmons, die Florence ondervroeg en 
met geveinsde interesse haar intens saaie en sloom geformuleerde 
antwoorden aanhoorde.
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Florence en de lerares neuzelden zich knikkebollend naar het 
einde, en Birdie versteende. Straks zou ze moeten opstaan en 
Florences plaats innemen. Ze voelde haar benen niet, laat staan 
dat ze ze zou kunnen gebruiken. Uit haar ooghoek zag ze hoe 
mevrouw Simmons haar potlood oppakte en een aantekening 
maakte, en hoe Florence haar papieren verzamelde om terug te 
keren naar haar plaats.

‘Beatrice?’
Birdies ingewanden krompen in elkaar, als de voelsprieten 

van een slak die waren aangeraakt door een vinger, en haar hart 
sprong van een draf in een wilde galop. Ze slikte, maar behalve 
haar verschrompelde tong was er niets in haar mond om door te 
slikken.

Mevrouw Simmons sloeg haar vermoeide blik op van de lijst 
waar ze net Florences cijfer had genoteerd, en liet hem scannend 
door de klas glijden. Birdie bevroor en antwoordde niet. Dat  
irriteerde mevrouw Simmons, en ze fronste toen ze Birdie  
eindelijk vond.

‘Kom op, jij bent aan de beurt.’ Mevrouw Simmons keek op 
haar horloge, zette haar bril af en knipperde behoedzaam de  
klas vol dagslapers in. Nog eentje te gaan, nog één houterige  
puber om naar te luisteren, en dan volgde de lange rit naar huis, 
waar ze werd opgewacht door een avondmaal van opgewarmde 
macaroni, een fles merlot en de laatste Twilight-dvd.

Blind, lam en sprakeloos grabbelde Birdie naar de papieren op 
haar lessenaar, stond op, verloor bijna haar evenwicht, vond het 
terug en kwam in beweging. Lopen voelde vreemd trekkerig. Ze 
werd zeeziek van het bloed dat in haar lijf klotste, en ze beeldde 
zich in dat ze een gewond spoor achterliet dat haar klasgenoten 
zouden ruiken. Tegen de tijd dat ze voor in de klas stond, zouden 
ze wakker en alert zijn als kannibalen. Mevrouw Simmons zou 
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het niet kunnen laten om de verveling van haar les te verjagen 
met bijtend sarcastische opmerkingen.

Nog één stap en ze was er. Het zou haar weken kosten om dit 
te boven te komen.

Er werd kort en luid op de deur geklopt.
Nog half verdwaasd van doodsangst staarde Birdie niet-begrij-

pend naar de deuropening, waar meneer Pratchett, de directeur, 
was opgedoken. Meneer Pratchett had iets van een inktvis, met 
kleine oogjes die waakzaam in zijn brede gezicht stonden, zijn 
mond die schuilging achter een grote snor en zijn gewoonte om 
zich in donkere hoekjes op te houden en zich uit het niets op 
ondeugende leerlingen te storten.

Op zijn beurt staarde hij naar Birdie, fronsend, want de gang 
was donker en de klas felverlicht.

Zonder iets te zeggen gaf hij mevrouw Simmons een teken en 
verdween weer in de schaduwen.

Terwijl ze weg waren, deed Birdie alsof ze in de ban was van de 
regen die in beekjes langs het raam liep. Opluchting en wanhoop 
grepen haar om beurten naar de keel. Haar klasgenoten werden 
wakker, begonnen te kletsen, kraakten met hun vingers. Een wild 
gegiechel verspreidde zich over de achterste rij. Alfie Cumford had 
zijn kauwgom opgeblazen en probeerde hem weer in te slikken  
terwijl de reusachtige roze ballon van alle kanten werd bestookt 
met propjes papier.

Mevrouw Simmons kwam de klas weer binnen, zag Alfie, rolde 
met haar ogen en zei: ‘Hou daarmee op, Cumford. Of wil je de 
directeur even spreken? Hij staat hier namelijk naast me.’

Alfie viste de roze prop met twee vingers uit zijn open mond 
en antwoordde, zonder een spier te vertrekken: ‘U mag me weer 
Jennings noemen, mevrouw. Mijn pa is weer thuis.’
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Mevrouw Simmons negeerde de hilariteit en de triomfantelijk 
grijnzende Alfie en richtte zich tot Birdie, het verschrikte wezen 
bij het raam.

‘Beatrice? Wil je even meegaan met meneer Pratchett, alsje-
blieft? Neem je spullen maar mee.’

Birdie deed ontsteld wat haar werd gevraagd. Ze had vaag  
de indruk dat haar verwijdering uit de les iets te maken moest 
hebben met haar spreekbeurt, alsof ze brutale, ongepaste dingen 
had verkondigd, maar ze was nog niet eens begonnen.

Met haar hoofd naar beneden pakte ze snel haar tas.
Iemand fluisterde: ‘Je hebt geluk, trut.’
Het volgende moment deed ze haar best om meneer Pratchett  

bij te houden. Hij neuriede, met een brommend geluid dat  
ietwat dreigend klonk, alsof zich diep in de spelonken van  
zijn massieve lichaam een op zijn beurt naar overtredingen  
spiedend wezen schuilhield. Hij leek zich niet van Birdie bewust. 
Meneer Pratchett geloofde heilig in de stelling dat je beter geen 
belangrijke zaken kon meedelen tijdens het wandelen.

Ze kwamen aan bij zijn kantoor en hij hield met een ruk stil, 
zodat Birdie bijna tegen hem aanbotste.

‘Sorry’, mompelde ze, en ze drukte haar tas wat dichter tegen 
zich aan.

‘Na u, juffrouw.’ Hij zwaaide de deur open en wuifde haar naar 
binnen.

Birdie had niet verwacht dat er iemand in het kantoor zou zijn, 
en ze schrok toen dat wel zo bleek. De persoon was haar moeder, 
die op haar beurt schrok toen ze binnenkwam.

Net een ouderwets toneelstuk, dacht Birdie. Deuren die open-
gaan en mensen die opspringen.

Haar moeder keek schuldbewust. Ze had postgevat bij het  
gigantische bureau van de directeur en lachte nerveus.
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Meneer Pratchetts ernstige gelaatstrekken zakten nu onher-
roepelijk naar beneden. Birdie dacht dat ze wel kon raden waarom.  
Haar moeder had een kort denim rokje aan, ze droeg grote ronde 
oorbellen en een hippe zwarte trui met paarse cirkels en vleer-
muismouwen. Misschien was meneer Pratchett bang dat de geest 
van een leerlinge uit 1984 was teruggekomen om hem te kwellen.

Hij herstelde zich, liep naar Felicity toe en stak een hand uit. 
‘Mevrouw Munday? Pratchett. Aangenaam.’

Felicity glimlachte. ‘Prettig om kennis te maken, meneer 
Pratchett.’ Voordat ze zijn hand kon schudden, moest ze eerst 
de presse-papier kwijtraken die ze achter haar rug verborgen had  
gehouden. Het was een lelijk glazen ding met een gedroogde 
bloem binnenin, en het maakte een dof geluid toen ze het terug-
zette op het bureau.

Birdie dook inwendig in elkaar.
Haar moeder gaf meneer Pratchett een stralende glimlach. 

‘Noem me maar Felicity.’ Ze gebaarde verontschuldigend in de 
richting van de presse-papier. ‘Een slechte rokersgewoonte. Ik 
moet altijd ergens aan friemelen.’

Meneer Pratchett geloofde heilig in nog een stelling, namelijk dat 
het het beste was om slechte gewoonten die hem terloops werden  
toevertrouwd, streng te negeren. Zo kregen zijn gesprekspartners 
nooit de indruk dat hij verwerpelijkheden als roken door de vingers  
kon zien. Zonder commentaar te geven liep hij naar zijn bureau 
en ging zitten. Zijn stilte was doordrongen van afkeuring.

‘Gaat u alsjeblieft zitten, mevrouw Munday. Beatrice.’ Hij 
maakte een afwezig gebaar naar twee stoelen, zijn blik gericht 
op de voorkant van een dossier dat voor hem in het midden van 
zijn bureau lag. Het was onmetelijk, dit bureau, een mastodont 
onder de bureaus, gemaakt van donker glanzend hout, en het 
deed denken aan het soort meubel waar een president aan zit als 
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hij foto’s laat maken. Het was ook helemaal leeg, op een pen, de 
lelijke presse-papier, een telefoon en het dossier na.

Birdies dossier. Meneer Pratchett opende het, en zijn handen 
weerspiegelden in het glanzende oppervlak van zijn bureau.

Felicity hield geboeid en met grote ronde ogen de weerspiegeling  
in de gaten.

‘Zo.’
Felicity keek op.
‘De kwestie is de volgende. U vraagt of Birdie op maandag-

middagen eerder van school weg mag. En mag ík vragen wat de 
reden daarvoor is?’

Birdie keek naar haar moeder, die elegant iets naar voren ging  
zitten en de directeur recht in de ogen blikte. ‘Wel, het gaat over Bir-
dies sessies met dokter Anderson, de kinderpsychotherapeut in het 
Kingswood Health Centre. Dat is een aardig eindje buiten de stad,  
dus ik breng haar daarheen, maar dat komt me het beste uit op…’

Felicity praatte maar door. Birdie liet haar gedachten afdwalen. 
Ze vroeg zich af hoe de les geschiedenis verder was gegaan nadat 
ze zo plotseling was verdwenen. Mevrouw Simmons was er vast 
niet blij mee geweest. En ze zou de spreekbeurt een andere keer 
moeten houden.

Felicity stootte Birdie aan. ‘Is het niet, lieverd?’
‘Ja.’ Birdie knikte. Ze had niet opgelet, dus trok ze een mouw 

van haar trui over haar pols, keek met een lichte frons naar  
beneden en liet haar haren voor haar gezicht vallen.

Meneer Pratchett zweeg.
Er werd op de deur geroffeld en een spichtige schoolsecretaresse  

kwam door de deur gepriemd. Ze verontschuldigde zich en hield 
meneer Pratchett een papier voor, dat hij uit haar handen trok, 
zonder het te lezen ondertekende en haar teruggaf. De secreta-
resse schoot weer naar de deur, als een schichtig stekelbaarsje.
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Meneer Pratchett richtte zijn ogen weer op Felicity en pufte ver-
vaarlijk. ‘Is er geen andere oplossing? Een leerlinge toestemming  
geven om elke week lessen over te slaan, dat is geen lichtzinnige 
beslissing. En als zíj het mag, dan mag iedereen het.’

Felicity hield zijn blik geconcentreerd vast en haar ogen  
vernauwden zich lichtjes – een kat die haar baasje naar de koel-
kast probeert te sturen.

‘Maandag is de enige dag waarop het me lukt om haar te brengen.  
Ik werk tijdens het weekend, en ze kan er niet alleen naartoe. Het 
is te ver.’

‘Kunt u niet…’ Meneer Pratchett zwol merkbaar op. ‘Kunt u 
uw dienst niet ruilen met een collega, mevrouw Munday? Sorry, 
ik ben vergeten wat u precies doet.’

Felicity’s ogen veranderden van kleur. Het had een waarschuwing  
voor meneer Pratchett moeten zijn, maar volgens Birdie merkte 
hij zulke subtiele dingen niet op. Aan zijn verbolgen gezichts-
uitdrukking veranderde in elk geval niets toen Felicity, enigszins 
gepikeerd, verklaarde: ‘Ik ben visagiste en schoonheidsspecialiste. 
Ik heb de leiding over een drukke salon. In het weekend worden 
we overspoeld. Op maandag zijn we gesloten.’

Meneer Pratchett was niet onder de indruk. ‘Is er geen familie-
lid dat Birdie kan brengen? Wie is er bij haar tijdens de weekends?’

Felicity liet haar hoofd zakken en keek enigszins verbitterd. 
‘We hebben geen familie in de buurt. Birdie let gewoonlijk op 
zichzelf.’

Meneer Pratchett richtte zich naar Birdie. ‘Wat denk jij ervan?’ 
Hij keek haar onderzoekend aan over het glimmende bureau. 
‘Denk je dat het eerlijk is tegenover de anderen als ik je zomaar 
toestemming geef? En hoe denk je je achterstand in te halen? Je 
cijfers liggen hier voor me.’ Hij ging met zijn dikke vinger langs 
een kolom. ‘Je haalt voor sommige vakken amper voldoendes. 
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Voor andere lig je boven het gemiddelde. Dat betekent dat er 
ruimte is voor verbetering. Geen enkele leerling is ooit beter gaan 
presteren door afwezigheid.’

Birdie staarde hem aan, niet goed wetend wat ze moest zeggen.  
Het leek haar dat hij een punt had, en haar moeder ook, dus 
trok ze een gepijnigd gezicht. Een gezichtsuitdrukking zei soms 
meer dan woorden. Misschien moest ze te kennen geven dat haar 
sessies met dokter Anderson niet haar eigen keuze waren. Dat ze 
naar hem toe ging omdat haar moeder dat een goed idee vond.

Felicity daarentegen wist precies wat ze moest zeggen. ‘Dit  
is niet eerlijk tegenover Birdie, meneer Pratchett. Wat als ze  
invalide was geweest en naar een fysiotherapeut had gemoeten? 
Zijn lichaam en geest niet even belangrijk? Trouwens, haar therapie  
is de sleutel tot het behalen van goede schoolresultaten. Dokter 
Anderson zegt het zelf.’

Meneer Pratchett pakte de eenzame pen en tikte ermee op  
het dossier. Hij keek Birdie lang aan, met een zeldzaam vleugje 
sympathie in zijn blik.

De stilte betekende een opening voor Felicity, en ze zette door. 
‘Twee uurtjes gym zijn vast niet moeilijk in te halen. Ze kan na 
school blijven, of wanneer u maar wilt. En het is vast maar voor 
een paar maanden, tot ze helemaal beter is.’

‘De gym kan me gestolen worden’, zei meneer Pratchett. ‘Dat 
begrijpt u toch wel. Het gaat erom dat ik geen… buitenschool-
se… activiteiten…’ Hij werd rood. ‘Als ik die dingen tussen de 
leerlingen en hun lesrooster laat komen, dan ben ik mijn werk 
niet waard.’

Felicity, die netjes rechtop zat, haar glimlach helder en on-
vervaard, schudde langzaam haar hoofd toen ze de onhandige  
woorden ‘buitenschools’ en ‘activiteiten’ hoorde. De directeur 
had zich ondanks zijn jarenlange ervaring op het gladde ijs van 
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trauma’s, therapeuten en de strijd van alleenstaande werkende 
moeders laten lokken.

Birdie wist dat haar moeder had gewonnen, nog voordat  
meneer Pratchett plotseling met een moorddadige blik in zijn 
ogen zei: ‘Goed, je krijgt toestemming.’ Hij griste een papier uit 
een la en krabbelde er nijdig iets op.

‘U hebt ons erg geholpen, meneer Pratchett.’
Toen ze het kantoor verlieten, groette meneer Pratchett Felicity  

nauwelijks, maar hij keek Birdie strak aan, met iets van teleurstel-
ling in zijn koude vissenogen.

Birdie zat alleen in de auto, die tegen de regels in bij de bushalte  
was geparkeerd. Felicity was snel even de winkel binnengegaan 
om wat spullen voor het avondeten te kopen.

Het oorverdovende lawaai van de regen op het dak werkte 
kalmerend. Het verdreef trommelend de gedachten uit Birdies 
hoofd en masseerde een nare schooldag weg. Door het water dat 
over de voorruit gutste, voelde ze zich op een rare manier nat en 
droog tegelijk. De regen plensde zó hard dat ze maar een paar 
meter voor de auto uit kon kijken. Ze kon aan de buitenkant van 
het bushokje nog net een groot affiche voor een griezelfilm zien. 
Er stond een doodsbleek meisje op dat van die zwarte victori-
aanse kleren droeg, een jurk die tot haar hals was dichtgeknoopt 
en een strenge scheiding in haar haren. Ze had een glazige blik 
in haar ogen. Haar gezicht was zichtbaar tussen de golven regen-
water door, en het was net alsof ze op de bodem van een ondiep 
riviertje lag te wachten tot er iemand op de oever verscheen die 
ze kon grijpen en onder water sleuren.

Birdie las de zin onder aan het affiche. Kun jij raden wat er mis 
is met dit meisje?

Ze dacht diep na. Ze kon niks verzinnen.
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Een van de achterportieren ging open en Felicity dumpte een 
plastic tas met boodschappen op de achterbank. Er zaten eieren 
in, melk, champignons, een pot bolognaisesaus en een fles fram-
bozenwodka. En een pakje sigaretten.

‘Jezus.’ Felicity stapte in, smeet het portier dicht en vervloek-
te de regen. Met haar mouw probeerde ze de druppels weg te  
vegen die uit haar haren rolden en die als tranen over haar gezicht  
liepen. Ze greep boven zich en sloeg de zonneklep neer om in het 
spiegeltje te kijken. ‘Jezus, kijk mij nou. Ik had net zo goed met 
al m’n kleren aan in de douche kunnen stappen. Zo nat ben ik.’

Ze draaide de sleutel om in het contact en snoof geringschattend.  
‘Godvers land. We hebben amper twee dagen zomer gehad, en nu 
verzuipt de herfst. Ik wilde dat we de boel konden verkopen en 
naar Spanje verhuizen.’

Het woord ‘Spanje’ was de laatste tijd wel vaker gevallen.  
Birdie stelde zich haar moeder voor, languit over een ligstoel  
gedrapeerd, wuivend naar iemand (Birdie?) om haar een drankje 
te brengen.

Felicity knikte, alsof een onzichtbare derde aanwezige haar om 
meer uitleg had gevraagd. ‘O ja. Spanje. Ik heb laatst nog een  
artikel gelezen waarin stond dat de zon goed voor je is. De  
vitamine D uit zonlicht beschermt je tegen kanker. Maar je moet 
goed smeren, dat spreekt voor zich, en genoeg ketchup eten.  
Anders krijg je rimpels.’

Het drukke verkeer schoof langzaam verder de ringweg af tot 
het de snelweg op kon. De stortregen werd intenser, en Felicity 
moest haar stem verheffen om zich verstaanbaar te maken.

‘Die Pratchett liet je niet zomaar gaan, hè? Wat een droogstoppel.  
Typisch zo’n saaie onderwijzer. Niks kan tussen hen en hun dier-
bare lesrooster komen. Ik háátte school toen ik jouw leeftijd had.’

De verkeerslichten waren op oranje gesprongen en Felicity 
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remde. De auto kwam tot stilstand in een riviertje dat door het 
midden van de straat liep.

‘Ik ook’, zei Birdie. ‘Ik haat het ook.’
Felicity beet op haar lip en schudde haar hoofd. ‘Eerlijk  

gezegd, lieveling, heb je de school niet echt nodig. Waarom zou  
je al die tijd verspillen met leren als je gewoon kunt werken? 
Neem mij nou. Ik heb een fijne baan en niemand hoeft me iets 
te vertellen. En je vader was net hetzelfde. Ik zie niet in waarom 
jij anders zou zijn.’

Het was een tikkeltje vreemd wat Felicity zei, dat vond zelfs 
Birdie, aangezien haar vader in de gevangenis was gestorven 
toen ze tien was. Maar hij was geen misdadiger geweest. Hij had  
gewoon erg veel pech gehad.

Toen het pas was gebeurd, maakte Felicity een korte, hevige 
rouwperiode door waarin ze alles behalve haar eigen verdriet uit 
het oog verloor. Ze sloot zichzelf op in de badkamer met haar 
sigaretten en een fles wijn. Birdie, ziek van ongerustheid, hield 
buiten de wacht met één oor tegen de deur gedrukt. Het zachte 
geklots van haar moeder in het warme water kalmeerde haar, 
maar soms werd het helemaal stil, en alles wat Birdie dan nog 
hoorde was zacht gesnik, tot ze besefte dat het geen gesnik was 
maar het regelmatige drup-drup-drup van de kraan en ineens 
was ze roerloos van angst, ervan overtuigd dat Felicity in het bad 
was verdronken. Ze sloot haar ogen en probeerde uit alle macht 
om niet weg te rennen en beet op haar tanden en verplichtte  
zichzelf om op de deur te kloppen en te vragen of Felicity een kopje  
thee wilde. En elke keer deed ze het bijna in haar broek van  
opluchting als Felicity antwoordde, met een dikke, slaperige 
stem.

‘Wat een dinosaurus, die Pratchett. Ik durf te wedden dat 
hij liever zou willen dat je in een hoekje verslaafd zit te raken  
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aan pilletjes tegen depressie dan dat je naar therapie gaat. Ik  
wil heus niet beweren dat alle pillen slecht zijn, maar dokter  
Anderson waarschuwt altijd tegen pillen. En wie weet het beter? 
Een verslodderde ouwe schooldirecteur met een verlopen snor of 
een gediplomeerde psychotherapeut?’

Birdie gaf geen antwoord.
Felicity trok haar wenkbrauwen op. ‘Precies. Dokter Anderson 

is een groot man. Een wijze man. Niet iemand die maar zit af te 
bladderen in een muffe school. Voor een vent van zijn leeftijd ziet 
dokter Anderson er nog heel goed uit.’

Er viel een korte stilte en Birdie dacht aan dokter Anderson, 
die een grote, opzichtige zegelring droeg, die hij alsmaar rond-
draaide aan zijn vinger.

‘Wat is er met dit verkeer aan de hand? Waarom staan we stil?’
De file kroop naar de lichten, die van rood op oranje sprongen, 

en Felicity gaf gas. Uit het niets kwam plotseling een fietser die 
nog snel wilde oversteken.

‘Pas op, mam.’
‘Stomme idioot!’ Felicity zwenkte vervaarlijk uit en ontweek 

de fietser op het nippertje. ‘Dat scheelde een haar. Fietsen is gek-
kenwerk. Raak nooit een fiets aan, hoor je, tenzij je zelfmoord-
plannen hebt.’

Ze reden in stilte verder, tot ze hun eigen smalle straat  
in draaiden, een straat zoals er duizend straten waren, met alle-
maal kleine, identieke huizen. Sommige huisjes waren behoorlijk 
verwaarloosd.

Felicity parkeerde en zette de motor af, maar ze stapten niet 
meteen uit. Ze strekte haar armen en geeuwde.

‘Hier zijn we weer.’
Birdie rilde. De klamme kou was in haar kleren gaan zitten, 

zeker nu de verwarming in de auto uit was.
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‘Heb je het koud, schat?’ Felicity’s mascara was uitgelopen, 
maar ze glimlachte. ‘Kom, we gaan gauw naar binnen.’ Ze pakte 
haar handtas, maar keek toen weer naar Birdie, met een pein-
zende blik.

‘Je ziet er zo verloren uit, lieverd. Ik kan er niet tegen.’
Birdie probeerde te glimlachen. Ze voelde zich helemaal niet 

verloren. Alleen koud.
‘Je bent zo stil. Ik weet echt niet van wie je dat hebt.’




