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M A H Y  –  A  F A M I L Y  O F  C A R S

Een uitgestrekte rij fabriekshallen in de glooiende heuvels van Henegouwen  

vormt een festijn van baksteen en roodgeverfd staal geprangd tussen een roestende 

spoorweg en een streep asfalt van nergens naar ergens. Hier wordt niets meer gemaakt, 

behalve geschiedenis. Hier hangt de bijtende geur van roest en motorolie in de lucht en 

komt het enige geluid van een druppend lek in het dak. In het dwarrelende stof staan 

honderden auto’s, bumper aan bumper, spatbord aan spatbord. Zaal na zaal. Verzonken ‘in 

hun jus’, zoals de Mahy’s dat zeggen. Sommige parmantig op stuttende paaltjes, de meeste 

scheefgezakt op leeggezucht rubber. Legendarische bolides, doordeweekse familiewagens, 

zwierige sleeën en vergeten vierwielers, elk met een eigen geschiedenis. Dit is de raison 

d’être van de familie Mahy uit Gent. Van drie generaties koppige collectioneurs: vader 

Ghislain, zonen Ivan en Hans en kleinzoon Michel. Ook zij hebben een historie. Van 

levenslang noestig sleutelen, van omzwervingen langs het Gentse Wintercircus, net niet 

het Gravensteen, Houthalen en Brussel tot in Leuze-en-Hainaut. Van bokkig van mening 

verschillen en nukkig zwijgen. Van een bestaan in het teken van de automobiel.

Wat als we een stoet van die old- en youngtimers uitlichten? Naakt en in tegenlicht? 

Samen met de verhalen die in hun achteruitkijkspiegels geschreven staan? Verhalen van 

glorie en verlies, van durf en weemoed, van hachelijke ritten over beroerde wegen en een 

nooit eindigende zoektocht naar schoonheid op vier wielen. Echt gebeurd, en zeker echt 

verteld. Verhalen zoals ze al drie generaties lang leven bij Mahy, a family of cars.
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vrijdenkende Louis en zijn katholieke broers, die tegen de Franstalige 

bourgeoisie van Gent aanschurkten. Het werd een bodemloze put van 

giftige verwijten waar het familiebedrijf uiteindelijk in ten onder ging. 

Op de glimmende stoomketels prijkte voortaan alleen nog de naam 

van Louis Mahy. Broers Gaston en Urbain gingen samen verder en 

verdienden hun brood met herstellingen.

Geboren in 1907 en opgegroeid in de sfeer van die tweedracht 

voelde de jonge Ghislain er weinig voor om de familietraditie voort 

te zetten. Zes dagen per week zwoegde hij van het ochtendgloren 

tot ’s avonds laat in het atelier van zijn vader Louis. Het dagelijkse 

halfuur schaft en de acht dagen onbetaald verlof per jaar vormden 

een schamel lichtpunt. Dat was niet het beeld dat Ghislain voor ogen 

stond van zijn verdere toekomst. En in die toekomst zou stoom allang 

geen rol meer spelen, daarvan was hij overtuigd. De automobiel zou 

de wereld verbazen en veroveren. Dat voelde Ghislain aan zijn sneller 

kloppende hart, toen hij als knaap van dertien lag te sleutelen onder 

de Ford T die dienstdeed als allereerste familieauto. Of toen hij als 

zeventienjarige met onderdelen uit de sloperij zijn eigen plompe 

Mahymobiel bouwde op een oude Dixi, omdat hij niet met vaders 

vierwieler op stap mocht. Of toen hij als soldaat-milicien de jofele tank 

van Renault door de modder van Sint-Denijs-Westrem stuurde. Dus 

toen Ghislain Mahy 24 lentes en nog wat dagen oud was, stond zijn 

besluit vast dat hij verkoper van tweedehandswagens zou worden. Het 

oordeel van vader Louis was even beslist: ‘Dan moet ge hier ook niet 

meer komen eten en slapen.’ Met de kin vooruit trok Ghislain de deur 

van de ouderlijke woonst achter zich dicht. Terugkeren deed hij alleen 

nadat de avond was gevallen, om stiekem een door zijn moeder bereid 

bord vlees en aardappelen te verorberen, terwijl zijn vader naar de 

vrijmetselaarsloge ging.

E E N  M O E I Z A A M  B E G I N

‘Automobielen, dat krakkemikkige gedoe op wielen, daar gaat ge 

nooit de kost mee verdienen.’ Vader Louis Mahy wist het stellig. 

Bovendien hadden gewone mensen geen geld om een auto te kopen. 

Het was 1932 en de dreun na de krach van de Amerikaanse beurs had 

alles platgeslagen. Maar zoon Ghislain was even hardhoofdig als zijn 

vader. Het was niet zijn ambitie de florissante zaak van vader over te 

nemen. Die metaalslagerij was in 1869 door overgrootvader Ghislenus 

Télésphore Mahy versleept van de steenkoolbekkens rond Charleroi 

naar de, van naarstigheid gonzende, Gentse havenbuurt. De toekomst 

zat in stoom, meenden zijn zoons Charles, Ignace, Emile en Léon, 

die de zaak na de dood van hun vader in 1894 omdoopten tot Mahy 

Frères. Met hard labeur wierpen ze zich op de bouw van stoomketels. 

Maar de vier broers waren niet alleen nijvere werkers met eeltige 

handen en harde lijnen om hun kaken, ze waren ook, zoals elke Mahy, 

onverbeterlijke keikoppen. Nauwelijks een jaar na de start van de 

broederlijke samenwerking stapte Léon op na een vlammende ruzie. 

De jongste van de familie stampte een eigen atelier uit de grond. Met 

succes, want net na de eeuwwisseling vond Léon Mahy een stoomketel 

met hoog rendement uit die razend zuinig was op steenkolen. Die 

Economiseur Rationnel bracht voorspoed en faam, maar opnieuw 

loerde een broedertwist om de hoek. Net na de verschrikkingen 

van de Eerste Wereldoorlog namen zoons Louis, Gaston en Urbain 

het bedrijf van vader Léon over als L.G.U. Mahy. Er woei een 

vooruitstrevende bries door de werkplaats, waar mastodonten van 

machines de handenarbeid overnamen. Maar door Gent woei ook een 

verscheurende wind van tweespalt. Vlaamsgezinden en franskiljons, 

katholieken en liberalen keken elkaar met de nek aan en gooiden 

kasseien door elkaars ruiten. De familie Mahy raakte evenzeer 

verdeeld en de spanningen liepen hoog op tussen de flamingante en 
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te geloven wat hij wilde, en bemoeide zich niet met de katholieke 

opvoeding van zoons Ivan en Hans, die in juni 1937 en juli 1938 het 

gezin vervolledigden. 

De zaken draaiden goed en Mahy nam zijn intrek in een gestuct 

herenhuis in de Sint-Jacobsnieuwstraat, pal in het historische hart van 

de stad. Op de benedenverdieping was er plaats voor een showroom 

waar hij nipt twee opgeknapte auto’s naast elkaar kon aanprijzen. 

Berooide kunstenaars uit de buurt liepen af en aan, hopend op een 

koopje. Ze vergoedden de autohandelaar vaak met eigen werk in ruil 

voor een afgedankte Ford. Het leverde Mahy een huis vol kunst op. 

Meer gefortuneerde klanten zorgden gelukkig voor voldoende omzet 

om een mecanicien en een verkoper met radde tong aan te werven. 

In Brussel opende Mahy dan weer de allereerste autoverhuurdienst 

zonder chauffeur in België – een idee dat uit de Verenigde Staten 

was komen overwaaien. Ghislain besefte maar al te goed dat hij niet 

voldaan mocht achteroverleunen, maar diende te investeren. 

Op een zomerse zondag, neergestreken onder een felgekleurde 

parasol van ijssalon Veneziana, liet hij zijn blik glijden over de kantelen 

van het Gravensteen aan de overkant van de straat. De middeleeuwse 

burcht, ooit de thuishaven van de graven van Vlaanderen, stond te 

verkommeren. Roet besmeurde de afbrokkelende torens, de slotgracht 

was sinds mensenheugenis gedempt en wankele arbeidershuisjes 

leunden tegen de metersdikke muren aan. ‘De poort is net breed 

genoeg om auto’s door te laten’, stootte Ghislain Mahy zijn echtgenote 

aan. Geneviève schudde het hoofd en opende haar mond, maar zag dat 

Ghislain niet zou luisteren. De nijveraar lepelde zijn ijscoupe leeg en 

mijmerde groots op die zomeravond in 1938.

D R O M E N  V A N  H E T  G R A V E N S T E E N

In zijn handelszaak, die zich in de – intussen verdwenen – 

Peterseliestraat bevond, waar ooit de stadsgracht de Gentse poorters 

veilig hield, dacht Ghislain nog lang niet aan verzamelen. Hij was 

allang blij als hij de eindjes aan elkaar geknoopt kreeg. De eerste 

auto die hij verkocht, was zijn Mahymobiel, voor een schamele 

7000 Belgische frank. Dat leverde net genoeg op om een gehavende 

Amilcar en een stuurse Bugatti te kopen. Die laatste weigerde steilorig 

dienst en zadelde Mahy met een levenslange hekel aan Bugatti op. 

De twintiger had wel meer eigenzinnige overtuigingen die hij tot 

zijn laatste dagen zou meeslepen. Zo wantrouwde hij fluisterstille 

motoren van Britse makelij en had hij een resolute voorliefde voor 

lawaaierige meercilinders uit Frankrijk. Bijna sentimenteel werd hij 

dan weer van Amerikaans geweld onder meterslange koetswerken, 

dat schaars was aan deze kant van de Atlantische Oceaan. Nochtans 

raakte de stugge Gentenaar niet snel in vervoering. Zelden een 

spraakwaterval, keek hij het liefst zwijgend toe, de hoed op het hoofd 

en de handen in de zakken van zijn werkpak of perfect gestreken 

pantalon. Hij was zuinig op het gierige af en gaf niet om uitspattingen. 

Sigaretten of sigaren rookte hij nooit, wat een zeldzaamheid was in 

die tijd. En van wijn en bier had hij een afkeer. Geen wonder dus 

dat de zwijgzame geheelonthouder als hij een stel likeurpralines had 

verorberd, opeens aan het hoofd van de feestdis in welgemoed zingen 

kon uitbarsten, met een rood aangelopen hoofd en zijn stropdas wat 

losser getrokken. In 1936 trouwde Ghislain, in de galmende gotiek 

van de Gentse Sint-Baafskathedraal, met Geneviève Van Acker, die – 

opnieuw tot afgrijzen van vader Louis – uit een Franstalig, katholiek 

nest stamde. Ghislain maalde daar niet om, liet iedereen vrij om 
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A U T O   Rochet-Schneider
M O D E L / T Y P E   Vis-à-vis
K O E T S W E R K   Rochet-Schneider
B O U W J A A R   1895

K L E U R  K O E T S W E R K   Geel
M O T O R   Horizontale monocilinder
C I L I N D E R I N H O U D   3600 cc
V E R S N E L L I N G S B A K   Versnelling met riemen

De vrachtwagen ploeterde moeizaam door de sneeuw, de aanhangwagen slingerde af en toe 

vervaarlijk over de spekgladde wegen. Het was een afschuwelijke tocht door Frankrijk, maar 

Ghislain Mahy had veel over voor de Rochet-Schneider, die een pronkstuk van zijn nog prille 

collectie zou worden. Henri Malartre was duidelijk geweest aan de telefoon: zijn Gentse vriend 

moest snel beslissen en de Rochet ook meteen ophalen in Lyon. De hoge prijs had Malartre 

maanden eerder al doorgegeven. Te hoog voor Ghislain, maar hij kon niet zwijgen over het autootje 

uit 1895. Na lang talmen had hij in december 1957 dan toch de knoop doorgehakt: hij moest de 

Rochet-Schneider hebben. Samen met zoon Ivan reisde hij in de Renault naar het zuiden om hem 

op te pikken. De handlier trok de stokoude auto en enkele lotgenoten op de tot aanhangwagen 

omgebouwde bommenvervoerder.

In 1894 besloten fietsenmakers Edouard Rochet en Théophile Schneider een auto te bouwen, 

die net zoals hun fietsen zou worden aangedreven met kettingen. De motor was een grote 

eencilinder bedacht door Daimler – lang voor de Duitse uitvinder met Benz in zee ging. De houten 

carrosserie leek op een gemotoriseerde paardenkoets waarin de passagiers tegenover de chauffeur 

zaten. Een vis-à-vis. De bestuurder moest tussen de hoofden van zijn passagiers naar de weg turen 

om ongelukken te vermijden. Een hels karwei. Gelukkig tufte de auto, hobbelend op zijn volle 

banden, niet veel sneller dan een wandelaar door de straten. Het exemplaar dat Mahy van Malartre 

kocht was een van die allereerste Rochet-Schneiders, maar veel meer dan een hoop schroot bleef er 

niet van over. Met toewijding en geduld restaureerde Mahy de roestige vis-à-vis en gaf hij hem zijn 

felgele kleur terug. De Rochet-Schneider is nog altijd met voorsprong de oudste auto in de collectie 

en is die winterse tocht over Franse wegen meer dan waard geweest.
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A U T O   De Dion-Bouton
M O D E L / T Y P E   Type G vis-à-vis
K O E T S W E R K   Rothschild
B O U W J A A R   1901

K L E U R  K O E T S W E R K   Rood
M O T O R   1 cil
V E R M O G E N   4,5 pk
V E R S N E L L I N G S B A K   Manueel

Afscheid nemen van zijn auto’s deed Ghislain Mahy niet graag. Hoogst uitzonderlijk verkocht hij 

er een, liefst een dubbel exemplaar, en af en toe ruilde hij. Deze De Dion-Bouton Type G kwam 

in de collectie via een ruil met Gerhard von Raffay. De harde en geslepen onderhandelaar wist 

in 1975 drie waardevolle auto’s naar Hamburg te versassen in ruil voor de De Dion-Bouton en de 

brokstukken van een Delaunay. Toch was ook Mahy tevreden, want de kleine Fransman was een 

bijzonder autootje. De vis-à-vis reed op houten wielen met volle rubberen banden. Dat was uniek 

in 1901. De eencilinder was ook een van de eerste auto’s met een Pont de Dion, een revolutionaire 

ophanging die zelfs nu nog in sommige luxemerken schuilt. Boven op het chassis stond een fijn 

afgewerkte en ook peperdure carrosserie van Rothschild. 

Deze De Dion-Bouton moet dus wel een gefortuneerde passagier over de kasseien van Parijs 

hebben vervoerd. Opzoekwerk leidde Mahy naar markies Albert de Dion zelf. De edelman en 

industrieel stond in de late 19de eeuw aan de wieg van de Franse automobielindustrie. In 1901 

droeg hij zijn monteurs in Puteaux op om de erg kostbare Type G voor hem te bouwen. Markies De 

Dion liet zich met groot vertoon door zijn privéchauffeur Zélélé door de belle époque rijden. Later 

schonk De Dion de vis-à-vis aan de Ethiopische bediende die hem zo trouw had rondgereden. Trots 

tufte Zélélé van Bois de Vincennes naar Bois de Boulogne. Dames in ruisende jurken en heren met 

hoge hoed spraken er schande van. Lang na de dood van zijn eerste adellijke eigenaar werd de auto 

openbaar verkocht en verhuisde hij van verzameling naar verzameling. Het is dus een bijzondere 

De Dion-Bouton met een tot de verbeelding sprekend verhaal. Ghislain Mahy had een gouden zaak 

gedaan. Minder fortuinlijk verging het Gerhard von Raffay, met wie hij de auto had geruild. In 2011 

ging de fabelachtige collectie van de Duitser in vlammen op.








