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Voor Emma en Thomas.
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1

De hoofdstad  
van Nieuw-Zeeland

Kipper Kunst wist al tijden dat hij een familie had die niet 
op andere families leek. Zijn familieleden waren vreemd 
– ze waren waarschijnlijk de vreemdste familieleden op 
aarde. Het was maar goed dat ze in het stadje Bizarria 
woonden, want Bizarria was de vreemdste plaats op aarde. 

Mevrouw Tulbond bijvoorbeeld was juf, maar ook 
heks. En er was een fabriek die alleen maar bestond in 
een andere dimensie, er was een rivier zonder bodem, 
een berg zonder top, een treintunnel die nergens naartoe 
ging, en dan het feit dat het elke zondag ’s middags om 
halfvijf donker werd, maar op alle andere dagen om acht 
uur – raar, raar, raar.

Naast alle gebruikelijke vreemde dingen die plaats-
vonden in Bizarria, gebeurde er op een dag ook nog iets 
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ongelóóflijk vreemds. Dat was zo vreemd dat iemand er 
een boek over zou moeten schrijven. Dat is trouwens al 
gebeurd. Je leest het nu.

Kipper Kunst kwam ook te weten welk ongelooflijk 
vreemd voorval er in Bizarria plaatsgevonden had, al-
leen was dat niet omdat hij het in dit boek las, maar om-
dat hij er op school van hoorde. 

Zijn juf, mevrouw Tulbond, was weer eens te laat. 
Het was de bedoeling dat ze die ochtend rekenles zou  
geven. Rekenles kan best leuk zijn, maar niet als het ge-
geven wordt door een heks. Mevrouw Tulbond droeg 
een zwarte punthoed. Er zat een grote, harige wrat op 
het uiteinde van haar kromme neus, en een sticker op 
haar bezemsteel waarop stond: Toeter als je in een sala-
mander veranderd wilt worden!

Het lokaal van mevrouw Tulbond leek meer op een 
kerker dan op een lokaal. Als je haar leerling was, wat 
Kipper en zijn twee beste vrienden, Cimfonie Chauw en 
Tobias Trouweloos, jammer genoeg waren, dan was je 
vaak veel te bang om je kastje open te doen. Daar lag 
natuurlijk een dik meetkundeboek in, maar het kon net 
zo goed een dodelijke slang of een enorm hongerige vo-
gelspin zijn. 

Maar op de dag van het ongelooflijk vreemde voorval 
in Bizarria was er één jongen die niet kon wachten tot 
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de rekenles begon, en die het helemaal niet erg vond om 
eventueel aangevallen te worden door een kastjestaran-
tula, als dat nodig was om een spannend wiskundeboek 
te kunnen pakken. En die leerling was Oef Oeff.

Oef Oeff was gek op rekenen, en dat was op zich nog 
niet zo raar, alleen was hij een elfjarige trol, en normaal 
gesproken houden trollen niet van rekenen – het enige 
waar trollen echt van houden, is dingen neerknuppe-
len. Oef had helemaal geen knuppel, maar hij had wel 
veertien rekenmachientjes. Zijn volledige trollenfamilie 
schaamde zich kapot. 

Eh, waar was ik gebleven? O ja, mevrouw Tulbond was 
te laat.

Oef Oeff zat voor Kipper en Tobias, en die zaten weer 
voor Cimfonie. Hij draaide zich om en fronste zijn 
wenkbrauwen. 

‘Ik hoop echt niet dat mevrouw Tulbond ziek thuis is. 
We zouden vandaag breuken doen. Ik kon bijna niet sla-
pen omdat ik het zo spannend vind.’

Kipper staarde Oef eventjes aan. Hij vroeg zich af welk 
bijzonder schepsel zich kon verheugen op breuken. Hij 
trok zijn wenkbrauwen op naar Tobias.

Als je Kipper Kunst zag – en je wist niet dat hij uit 
een van de raarste families van Bizarria kwam – dan zou 
je denken dat hij een heel gewone jongen was, met een 
grappig, ondeugend lachje op zijn gezicht, met sneakers 



13

die meer tijd doorbrachten op bureaus en tafels dan  
eronder, en met haar dat als een vloedgolf over zijn 
voorhoofd leek te stromen.

‘Ik hoop echt dat mevrouw Tulbond ziek thuis is  
vandaag’, zei Kipper. ‘Misschien komt er wel een lieve, 
aardige invaller die geen verstand heeft van zwarte magie 
en ook geen vampiervleermuizen als huisdieren houdt.’ 

Cimfonie keek op van haar boek. ‘Terror-Tulbond is 
er gewoon’, zei ze. 

Cimfonie Chauw droeg haar haren altijd in een strak-
ke staart, maar op de een of andere manier slaagden een 
paar strengetjes erin om te ontsnappen, en die bungelden 
dan naast haar bril. Ze keek voortdurend alsof ze zin had 
om iedereen te verbeteren, en dat had ze dan ook altijd. 
Om zich voor te bereiden op dat verbeteren had ze elk 
feit uit de geschiedenis van de mensheid uit haar hoofd 
geleerd. Wilde je weten wat de gemiddelde vleugellengte 
van de Peruviaanse witstreeppelikaan was? Dan moest 
je het aan Cimfonie vragen.

‘Ik heb haar voor schooltijd gezien’, zei Cimfonie. ‘Bo-
ven, in het nest van de gier.’

Tobias slikte.
Het nest van de gier, zo noemden Kipper, Tobias en 

Cimfonie het kantoortje van mevrouw Tulbond, want 
het lag helemaal boven in de klokkentoren van de school. 
Alleen mevrouw Tulbond kon er komen, op haar bezem.
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Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van 
Oef. ‘Ze is er. Gelukkig. Dat is een hele opluchting.’

‘Een opluchting?’ zei Tobias Trouweloos. Tobias had 
zwart haar, zwarte kleren en zelfs de kleur van zijn ogen 
was zwart. Maar zijn gezicht was spierwit, en dat kwam 
waarschijnlijk omdat hij banger was voor mevrouw  
Tulbond dan wie dan ook. ‘Oef, mevrouw Tulbond is 
doodeng’, zei Tobias. ‘Er is geen mens die voor zijn ple-
zier naar haar lessen gaat.’

Als mevrouw Tulbond die dag echt niet op was komen 
dagen, zou dit het einde van het verhaal zijn, na een paar 
bladzijden al, en niemand wil een boek lezen dat je na 
twee minuten al uit hebt. Ik ben dus heel blij dat ik jul-
lie kan meedelen dat mevrouw Tulbond niet ziek was, 
en dat ze één minuut later aan kwam lopen om Kipper, 
Tobias, Cimfonie en Oef les te komen geven. 

Ze stormde naar binnen, haar zwarte mantel fladder-
de achter haar aan en de doodsbange kinderen haastten 
zich naar hun plaats.

Ze had een grote glazen pot bij zich – een glazen pot 
met daarin een dikke pad. En die dikke pad zag er niet 
heel tevreden uit.

Mevrouw Tulbond knalde de pot op haar bureau. 
‘Kinderen,’ kondigde ze aan, ‘dit is mijn echtgenoot.’

Ze sprak het woord ‘echtgenoot’ op zo’n toon uit dat 
het leek of ze bedoelde te zeggen: die egoïst van een man 
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die mijn leven de laatste twintig jaar tot een hel heeft 
gemaakt. ‘Gisteravond had ik een ovengerecht voor hem 
gemaakt, en toen zei hij weer dat hij vond dat ik maar 
matigjes kon koken. Dat was meteen voor het laatst. 
Nu is hij een pad, letterlijk, wat best grappig is, want ik 
vond altijd al dat hij op een pad leek. En nu eet hij geen 
ovengerechten meer – alleen nog maar kakkerlakken en 
vliegen.’ 

Mevrouw Tulbond loerde met haar hekserige kraal-
ogen naar het glas. ‘En ieder kind dat zijn huiswerk niet 
gemaakt heeft wordt binnenkort zo’n kakkerlak. Of zo’n 
vliegje.’
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Zeggen dat alle kinderen naar voren holden om hun 
huiswerk in te leveren zou net zoiets zijn als zeggen dat 
het midden in een uitbarstende vulkaan best een beetje 
heet is. In die dolle razernij op weg naar het bureau van 
mevrouw Tulbond raakten veel kinderen bijna zwaar-
gewond. En degenen die hun huiswerk niet hadden  
gemaakt – daar hoorde Oef in elk geval niet bij, maar 
toevallig ook Kipper, Tobias en Cimfonie niet – glipten 
zo snel als ze konden via de achterdeur het lokaal uit, in 
de hoop dat mevrouw Tulbond hen niet opmerkte en in 
de groene buik van haar echtgenoot deed belanden.

Toen iedereen die niet weggeslopen was weer ging zit-
ten, zette mevrouw Tulbond haar zwarte punthoed af en 
liet hem op haar bureau vallen. Hij kwam terecht naast 
een borrelende kookpot vol met gemarineerde vleermui-
zentongen, die roken naar oude stinksokken waar oude-
stinksokken-geurversterker overheen gespoten was. Me-
vrouw Tulbond verschikte wat aan haar mantel en keek 
toen met één opgetrokken smerige, borstelige wenkbrauw 
naar de zenuwachtig friemelende kinderen voor zich.

Na een lange stilte vroeg mevrouw Tulbond: ‘Weet  
iemand hier iets over het ongelooflijk vreemde voorval 
in Bizarria?’ 

Als een normaal iemand in een normaal stadje vertelt 
dat er iets vreemds gebeurd is, dan is dat meestal helemaal 
niet zo vreemd. ‘Is dat alles?’ zeggen de mensen dan, alsof 
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ze willen zeggen: er gebeuren de hele tijd vreemde din-
gen, de wereld wemelt van de vreemdheid, dus maak je 
toch niet druk. Maar als een heks, die ook juf is, het over 
iets ongelooflijk vreemds heeft, dan weet je dat het echt 
iets ongelooflijk, ongelooflijk raars moet zijn. 

Kipper keek naar Tobias en Cimfonie. Die keken alle
bei terug en haalden hun schouders op. 

‘Kipper Kunst,’ snauwde mevrouw Tulbond, ‘jij ziet er 
altijd al verdacht uit, jij vervelend druktemakertje, maar 
nu lijk je extra verdacht.’

Kipper wipte bijna van zijn stoel. Zijn vrolijke lachje 
was verdwenen en hij verstarde van angst bij de aanblik 
van de heks, want vorige week had ze Boudewijn Boter 
in een pompoen veranderd, en sindsdien lag die arme 
jongen weg te rotten in de vensterbank. 

‘Ik zweer het, mevrouw Tulbond,’ zei Kipper, ‘ik weet 
echt helemaal niets over het ongelooflijk vreemde voorval.’

Mevrouw Tulbond stak haar hand in haar mantel. 
Daar bewaarde ze, dat wist iedereen, haar toverstaf. Ze 
keek alsof ze op het zalige idee was gekomen om iemand 
in een kameel te veranderen, en toen zag ze opeens de 
opgestoken vinger van Henriette Hummeling. 

‘Wat is er, meisje Hummeling?’ zuchtte mevrouw  
Tulbond, die duidelijk teleurgesteld was dat haar kwaad-
aardige, fantastische gedachtes over het in een kameel 
veranderen van Kipper Kunst verstoord werden.



De hoofdstad van Nieuw-Zeeland
is Wellington,

en niet Auckland,
ook al denkt iedereen dat altijd.
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Henriette Hummeling was elf. Ze was één derde vam-
pier, één derde weerwolf en één derde Luxemburgs. 
Ze vroeg: ‘Mevrouw Tulbond, wat is het ongelooflijk 
vreemde voorval dan?’

Er trok een gemene grijns over het gezicht van  
mevrouw Tulbond. ‘Dat zul je vanzelf merken, zielig, 
klein meisje. Ja, stumperkinderen, jullie zullen bin-
nenkort allemaal wel merken wat er voor ongelooflijk 
vreemds gebeurd is. En nu moet ik verder met mijn 
brouwsel. Op dit soort momenten kan ik mijn tijd niet 
gaan verdoen met het geven van rekenles.’

Er trok een zwaar teleurgestelde frons over het gezicht 
van Oef, maar toen voegde mevrouw Tulbond er nog 
aan toe: ‘Oef doet de rest van de les.’

Daar werd Oef dolgelukkig van en met zijn schoen-
maat 52-voeten en zijn gigantische grijns begaf hij zich 
naar het gedeelte vooraan in het lokaal. 

Oef trok het bord naar beneden, waarop deze zin ge-
schreven stond:
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En dat was best verbazingwekkend, want ze hadden die 
ochtend helemaal geen aardrijkskunde. Maar er waren 
zoveel vreemde dingen in Bizarria, dat Oef het wegveeg-
de en daarna het bord volschreef met zulke moeilijke 
rekensommen dat Albert Einstein er ontredderd van op 
zijn hoofd had gekrabd.

Oefs sommen waren zo ingewikkeld dat iedereen 
bijna opgelucht was toen de toverdrank van mevrouw 
Tulbond ontplofte, en ze zo snel als ze konden het lokaal 
moesten ontruimen.






