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EEN ODE AAN
DE SCHOONHEID

Elke neergeschreven gedachte, hoe klein
ook, die ons meer perspectief biedt op onze
Franco-Vlaamse polyfonisten moeten we
koesteren, zo ook dit boek. Het landschap van
de polyfonisten. De wereld van de Franco-
Flamands van Paul Van Nevel is een minuti-
eus aaneengeregen wandtapijt van verfijnde
gedachten, indrukken, nieuwe inzichten en
niet-alledaagse invalshoeken. Het boek is
geschreven met een bijzondere liefde voor

de taal en met een groot respect voor en
vertrouwdheid met de componisten/zangers
die in de 15de en 16de eeuw in de vierhoek
Brugge — Mons — Saint-Quentin — Boulogne-
sur-Mer opereerden. Van Nevel poneert dat
zijn verhaal ‘de visuele getuige is van zijn
emotionele band met het landschayp’. Licht en
detail dringen niet alleen door in zijn bevlo-
gen tekst, maar worden naadloos vereen-
zelvigd in de beelden van zijn compagnon de
route Luk Van Eeckhout, de fotograaf die elke
keer weer de stilte en de melancholie vastlegt
in een foto ‘als iets beklijvends om binnen te
dringen’.

Niets in deze uitgave is vluchtig, integendeel.

Het lezen is een uitnodiging om stil te staan,
rust te nemen. Terwijl we lezen over tempo,

ritme en perfectie, worden we aangespoord
om zelf in te binden en vanuit de puurheid
van een onbewerkt realistisch beeld steeds
langzamer te kijken, te luisteren en te onder-
gaan. Dan pas worden we doordrongen van
de hypothese van Van Nevel: dat de beleving
van muziek en de beleving van het landschap
in het zuiden van ons land en het noorden
van Frankrijk in de leefwereld van de Franco-
Flamands parallel lopen en dat dit hen in hun
artistieke groei heeft beinvloed. De auteur
laat zich daarbij ondersteunen door poézie,
literatuur, citaten, gouaches en beelden van
de 15de eeuw tot vandaag. Hij toont aan dat
het lezen van één boek, in deze Filosofie van
het landschap van de Nederlandse cultuur-
filosoof Ton Lemaire — die we ook kennen
van zijn prachtige boekje De Tederheid — niet
alleen een wending kan geven aan hoe we zelf
in het leven staan, maar ook de inspiratiebron
kan zijn van geheel nieuwe en onovertroffen
inzichten.

Tijd en tempo, tijdsindeling en notatie, het
perfecte en het imperfecte van het metrum
... het komt allemaal in dit boek aan bod.
Van Nevel ontleedt, wordt — zoals hij het
zelf schrijft — ‘een deel van het landschap,
de schilder die onderweg binnendringt’. De



auteur zoekt niet alleen, maar geeft mijns
inziens ook een onderbouwde verklaring
voor de stijl van de Europese polyfonie van
de 15de en 16de eeuw. ‘Verwacht u niet aan
een musicologisch discours of een toeristische
gids’, schrijft hij. Geheel in de lijn van zijn
vorige publicatie over zijn geliefde Portugese
stad Lissabon en de fado is dit boek een

ode aan de schoonheid, een uitgeschreven
liefdesverhaal vol passie en melancholie, een
zoektocht naar het karakter van het land-
schap en de gelaagdheid van de meerstem-
migheid van zijn geliefde polyfonisten. Van
een mooier geschenk voor de 25ste verjaardag
van het internationale polyfoniefestival Laus
Polyphoniae in Antwerpen hadden we niet
kunnen dromen.

Tijdens het lezen ziet u gaandeweg het land-
schap versus de stad van honderden jaren
geleden opduiken, hoort u langzaamaan
twee eeuwen muziek weerklinken, waarin
de architectuur, de symmetrie en de propor-
tie het ritme van het leven hebben bepaald.
We spreken over het leven van een lange
lijst aan topkunstenaars die we vandaag met
fierheid kunnen benoemen als polyfonisten,
Franco-Flamands. Laat u vooral meevoeren
in Van Nevels bevlogen zoektocht naar het
onzichtbare’.

Bart Demuyt

Directeur AMUZ, Festival van Vlaanderen —
Antwerpen

Directeur Alamire Foundation, studie-
centrum voor muziek in de Lage Landen

25 juni 2018
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De knotwilg, een vast onderdeel van de Franco-
Vlaamse landschappen. Bimont, anderhalf uur

gaans ten noorden van de Canchevallei.
2 april 1997,19.20 u
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DANKWOORD

Vooraleer ik u meeneem in de wereld van
de polyfonisten wil ik nog een aantal men-
sen nadrukkelijk bedanken. Mijn dank, die
niet zwaar genoeg kan wegen, gaat in de
eerste plaats uit naar Luk Van Eeckhout, de
huisfotograaf van het Huelgas Ensemble.
Gedurende twee decennia was hij mijn vaste
gezel bij de tientallen tochten, dagenlang,
doorheen de gewesten van Zuid-Belgié en
Noord-Frankrijk. Hij wist mijn hypothese
feilloos en met veel geduld aan te voelen en
legde die vast in duizenden landschaps- en
documentfoto’s. De onvatbare emotionele
karaktertrekken van de landschappen wist hij
op een virtuoze en respectvolle manier in zijn
lens te vangen. Hij vermeed daarbij de valkuil
om mooie postkaartkiekjes te maken of tijd-
loze kunstfoto’s samen te stellen. Niets was
hem teveel om binnen te dringen in het decor
dat zich voor onze ogen afspeelde en zijn
foto’s zijn steeds de visuele getuigen van mijn

2

Lez-les-Fontaine, 30 minuten gaans ten westen van
Solre-le-Chateau. Sint-Martinuskerk, koorfresco (detail),
zestiende eeuw.

20 maart 1998, 14.40 u.

emotionele band met het landschap en van
mijn hypothese. Of het nu net v66r zonsop- of
ondergang was, bij hevige regenval, bij storm-
weer of in drassige gebieden, Luk wachtte
steeds op de juiste sfeer en het gewenste licht,
was alert voor het kleinste detail in de over-
weldigende natuur. De klik van zijn toestel
kwam telkens zeer laat en alleen maar als hij
het beeld, het onderwerp ‘begrepen’ had.

In een boek over landschappen zijn de beel-
den belangrijker dan de tekst, en ik beschouw
Luk dan ook als een volwaardige dubbelgan-
ger. Daarnaast waren de raadgevingen van
Silke Jacobsen in verband met inhoud en
vorm van dit boek van onschatbare waarde.
Ook de tijdrovende maar onmisbare eindre-
dactie van de bibliografie is van haar hand.

Lissabon, 15 mei 2017
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INLEIDING

Ik raakte in de ban van de Oude Muziek
toen ik in de late jaren zestig van de vorige
eeuw aan het conservatorium in Maastricht
studeerde en tijdens mijn verblijf aan de
Zwitserse Schola Cantorum Basiliensis enkele
jaren later. Toen ik mij in de jaren tachtig
meer en meer bezighield met het opzoeken,
transcriberen en uitvoeren van meerstemmige
muziek, stelde ik mij nog geen bijkomende
vragen. Ik was gefascineerd door de kunst van
de polyfonisten, hun muziek slorpte mij vol-
ledig op. Langzamerhand viel het mij echter
op dat deze componisten, die tot het einde
van de zestiende eeuw hun stempel zouden
drukken op de meerstemmige muziek, gebo-
ren waren en hun kindertijd en jeugd door-
brachten in hetzelfde gebied. Ruwweg zou je
het kunnen situeren in de vierhoek Brugge —
Mons — Saint-Quentin — Boulogne-sur-Mer, of
wat meer afgebakend in Artesié, Picardié en
West-Vlaanderen en Henegouwen. Deze com-
ponisten worden vandaag Franco-Flamands
genoemd, een internationaal aangenomen
term, los van taal, periode en streek. Allan
W. Atlas schrijft in zijn La musique de la
renaissance en Europe (2011, blz. 51): ‘En défi-
nitive, on doit tres exactement considérer la
polyphonie savante des xve et xvie siecles

— qu'elle soit sacrée, profane, ou de nature
intermédiaire — comme un art originaire

du nord, pour lequel le qualificatif qui con-
vient le mieux est celui de franco-flamand.’
‘Franco-Flamand’ is volgens mij inderdaad

de beste en meest eenduidige term om com-
ponisten te benoemen die in de vakliteratuur
op een verwarrende wijze en dikwijls foutief
Belgen, Nederlanders, Fransen, Bourgondiérs,
Vlamingen, Zuid-Nederlanders of Walen wor-
den genoemd.

In dit boek richt ik mij hoofdzakelijk op
deze Franco-Flamands en het gebied waarin
zij geboren werden en opgegroeid zijn (zie de
kaarten op blz. 14-15 en 23). De Vlaamse poly-
fonisten uit de regio rond Gent, en de poly-
fonisten uit het hertogdom Brabant en het
prinsbisdom Luik vallen buiten het bestek
van dit boek. Ze komen slechts occasioneel
aan bod (en worden vermeld in de lijst van

het derde deel).

In de jaren tachtig van de vorige eeuw begon
ik mij dus voor het eerst af te vragen of er
een verband bestond tussen de polyfone stijl
van de Franco-Flamands en de landschap-
pen waarin ze opgroeiden en leefden. Deze
vaststelling deed ik niet zomaar. Ik zou nooit
op dit idee gekomen zijn, mocht ik niet toe-
vallig in die periode het boek Filosofie van
het landschap van de Nederlandse schrijver
en filosoof Ton Lemaire gelezen hebben.

Als stadsmens opende dit lijvige essay mijn
ogen. Het ligt aan de basis van mijn mening
dat het karakter van het landschap en de
visuele en auditieve beleving ervan bewust
of onbewust de schrijfstijl van de Franco-
Flamands heeft beinvloed. De emoties die



zij door de dagelijkse confrontatie met hun
omgeving hebben opgedaan, hadden een
invloed op bepaalde imitatietechnieken, hun
melancholische melodievoering (die zeker ook
herinneringen oproept aan de gregoriaanse
muziek) en hun streven naar perspectief. Dit
laatste is analoog met het overschrijden van
de beperkte horizon toen de Franco-Flamand
als knaap zijn vertrouwd dorp verliet om naar
een kathedraalschool te gaan. We kunnen ons
de schok nauwelijks voorstellen. Nadat hij
jaren in de visuele en auditieve rust van een
zeer vertrouwde omgeving had geleefd en niet
echt contact had gehad met de buitenwereld
(geen boeken, geen informatie, geen vreemde
geluiden), werd een achtjarige geconfron-
teerd met een nieuwe, vreemde wereld, in

een ander (stads)decor met gotische architec-
tuur en met andere talen (meestal Latijn). In
extreme gevallen verliet hij zelfs voor altijd

3

De horizon van Licques in de avondschemering, twee
uur gaans ten westen van Tournehem-aan-de-Hem.
24 maart 2002, 18.30 u.

zijn streek, wanneer hij werd geronseld voor
hotkapellen in het buitenland, bijvoorbeeld in
Spanje of Duitsland.

In zijn boek laat Ton Lemaire er geen twij-
fel over bestaan dat het landschap waarin
een kind opgroeit een grote invloed heeft

op zijn emotionele en psychische ontwikke-
ling. Dat kan voor de hedendaagse mens wat
overdreven lijken. Wij hebben namelijk niet
langer een dagelijks, intens contact met een
landelijke omgeving. Voor het kind van de
vijftiende en zestiende eeuw dat in de ver-
trouwde wereld van het dorp of de vallei was
opgegroeid, was dit wél een onontkoombaar
gegeven. Zelfs voor een stadskind was het
contact met de natuur nooit veraf: een gemid-
delde stad in Artesié had in het begin van de
zestiende eeuw tussen de 3000 en de 7000
inwoners. En zijn emoties waren niet anders
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Kaart uit 1651 van de

hand van Nicolas Sanson

en Jean Pruthenus

Somer. Afgebeeld is het
Gouvernement général de la
Picardie, Artois, Boulenois, et
pays reconquis, etc. (publiek
domein).
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dan die van een dorpshewoner, zij het dat de
architectuur van bijvoorbeeld kathedralen en
belforten hem wel een grotere culturele ach-

tergrond gaf.

Met Filosofie van het landschap in gedach-
ten ging ik zelf op zoek, eerder uit een
nieuwsgierige en romantische reflex dan in de
hoop een antwoord op mijn vragen te krijgen.
Vanaf 1985 doorkruiste ik kriskras Artesié,
Picardié, Henegouwen en West-Vlaanderen.
Ik ging zelfs een tijdje in de streek wonen. Ik
bezocht zowat alle steden, dorpen, abdijen,
vlaktes, slagvelden, kerkhoven en valleien,
van het Boonse tot Solre-le-Chateau en van
Teerenburg tot Saint-Quentin.

lets wat zeer kenmerkend is voor het
landschap van de Franco-Flamands zijn de
rivieren en beken. In de negentiende en twin-
tigste eeuw mogen ze dan wel (deels) gekana-
liseerd zijn, hun oorspronkelijke loop vormde
de valleien, heuvelruggen en vlaktes. Langs
deze waterwegen liggen ook de belangrijke
kapittel- en kathedraalscholen. Kamerijk,
Condé-sur-'Escaut en Doornik danken hun
bestaan aan de Schelde, en de bevaarbaarheid
van de rivieren was een voorwaarde voor de
enorme expansie van de textielnijverheid. Ten
slotte hebben de pittoreske zomen van deze
kleine rivieren, met hun knotwilgen en hun
meanders, een onmiskenbaar reliéf gegeven
aan de vlaktes, die daardoor hun mistroostig
karakter in een melancholisch maar beweeg-
lijk lijnenspel veranderden.

Zonder het te beseffen werd ik zelf lang-
zaam een deel van het geheugen van het
landschap. Ik werd de schilder die het onder-
werp binnendrong. Ik kreeg een metafysische
ervaring door dingen die onzichtbaar waren
te ontwaren, te ruiken en te beleven. En dat is
mijn geluk maar ook mijn handicap geweest:
objectiviteit bleek onmogelijk te zijn.

Mijn eerste bezoeken aan Artois, Picardié
en Henegouwen waren nochtans teleurstel-
lend. De streek liet een trieste indruk na.

Enkele oude stadskernen, van onder andere
Atrecht, Arién-aan-de-Leie, Dowaai en Mons,
waren er beter aan toe, maar zelfs op die his-
torische plaatsen moest dikwijls een oog dicht
gehouden worden. In de steden overheerste
een lelijke architectuur, het verschrikkelijke
grijze midden tussen kitsch en hedendaags,
met kerken die evengoed zwembaden hadden
kunnen zijn en desolate straten die je neer-
slachtig maakten (zie atbeelding s). Alleen ver-
gane glorie bleef over. De negentiende-eeuwse
industrialisatie had hier lelijk huisgehouden,
de oorlogen hadden onuitwisbare littekens
achtergelaten. Maar op het platteland, op

de plekken waar de mens niet of nauwelijks
heeft ingegrepen, merkte ik onmiddellijk de
kwetsbare eerlijkheid die de landschappen
uitstralen. Ook vandaag nog is de weidsheid
er zo krachtig dat ik de watertorens, pylonen
en verafgelegen moderne buitenwijken van
de in de heuvels uitgestrooide dorpen in mij
opneem zonder dat het landschap zijn iden-
titeit verliest. Het ademt hier nog vrij, en de
melancholische herhaling van kleine heu-
velruggen laat mij toe mijn ‘ogen-blikken’ en
gedachten op te hangen aan de denkbeeldige
guirlandes die van de ene kerktoren naar de
andere zijn getrokken. Het wazige, herfst-
achtige fumé waarin de valleitjes zijn gehuld,
versterkt nog de onzichtbare karaktertrek
van rust, langzaamheid en stilte, als was het
een vredig vacuiim. Ik merk dat het langzaam
voortschrijdende Requiem van Richafort hier
het perfecte decor zou zijn.

Mijn ervaringen bundelde ik in dit boek.
Het is een poging om te verklaren waarom

de stijl van de Europese polyfone muziek van
de vijftiende en de zestiende eeuw zijn voe-
dingsbodem heeft gehad in een relatief klein
gebied. Inderdaad, de meer dan vijthonderd
protagonisten (zangers, componisten, orga-
nisten) die hun onuitwisbare stempel hebben
gedrukt op de meerstemmige muziek, komen
uit streken die nu tot Zuid- en Zuidoost-Belgié



en Noord-Frankrijk behoren en grosso modo
samenvallen met Henegouwen, de zuidelijke
gebieden van Oost- en West-Vlaanderen in
Belgié en aan Franse kant Pas-de-Calais (La
Flandre, Artois en Noord-Picardi€) en Le
Hainaut.

Bij de aanvang van dit project was ik mij
nog niet bewust van een gevaar dat tijdens
het realisatieproces zou opduiken. In mijn
hoofd nestelde zich gaandeweg meer en
meer de vraag of het doel van dit boek — het
onderbouwen van een hypothese — wel zou
aansluiten bij de verwachtingen van de lezer.
Daarom en voor alle duidelijkheid: dit boek is
géén muziekwetenschappelijk werk. Ik behan-
del noch muziektechnische, noch muziek-
historische thema’s, noch onderwerpen die
een musicologische kennis veronderstellen.
Nauwelijks enkele bladzijden van dit boek
beschrijven de belangrijkste stijlkenmerken
van de Franco-Vlaamse polyfonisten. Dit
was nodig om de kern van mijn gedachte, de
relatie tussen landschap en compositorische
schrijfstijl te kunnen verklaren. Die weinige
muziekvoorbeelden zijn er niet zozeer om
muziektechnisch te lezen, maar wel om een
visuele tegenhanger van mijn landschap-
pelijke ervaringen te bieden. Je hoeft geen
muziek te kunnen ontcijferen om de ‘grafiek’
van een melodie te begrijpen. Eén enkele uit-
schuiver heb ik gemaakt. Wanneer ik het en
passant heb over de relatie tussen de propor-
ties in de gotische architectuur en de muziek-
intervallen (blz. 251-252), maar die kans kon ik
niet laten voorbijgaan. Overigens is die uitleg
mijns inziens helder genoeg voor de lezer.

Dit boek is evenmin een historisch essay
of een antropologische verhandeling, omdat
het zich enkel focust op hypotheses over ver-
anderingen in de landschapservaringen in
de vijftiende en de zestiende eeuw, en op de
invloed van de landschapsmelancholie op de
polyfonisten.

Dit werk is zeker ook geen toeristische
gids. De informatie die ik geef over de behan-
delde gebieden en de reismodaliteiten heeft

enkel betrekking op de renaissance. Als ik af
en toe een tekstuele of fotografische uitstap
maak naar vroegere of latere tijden of andere
streken, dan dient dit enkel om de evoluties
en de veranderingen in dit door oorlogen
getormenteerde gebied beter in perspectief te
kunnen plaatsen.

In een boek waarin het landschap een hoofd-
rol speelt, is het vanzelfsprekend dat de foto-
grafie een belangrijke plaats inneemt. Maar
de afbeeldingen in dit boek zijn veel meer
dan een plaatje bij een praatje. Zij nodigen de
kijker uit om binnen te dringen in een leefwe-
reld waar niet alleen het zichtbare van belang
was, maar waar het landschap een intense
esthetische ervaring evoceerde.

Het was voor fotograaf Luk Van Eeckhout
en mezelf belangrijker om het karakter te
tonen van het landschap dat de Franco-
Flamand onderging dan om een postkaart-
verzameling aan te leggen. We maakten dus
geen gebruik van filters om de lichtinval
en het effect van het kleurenspel te bein-
vloeden. Daarom wordt ook bij elke foto
vermeld wanneer (dag, uur) het landschap
werd gefotografeerd. Bovendien brachten we
ook geen retouches aan. Om een reéel beeld
van de leefwereld van de vijftiende- en zes-
tiende-eeuwse polyfonist te geven, is trucage
een oneerlijk en misleidend hulpmiddel.
Veelzeggende landschappen waar een negen-
tiende-eeuwse watertoren deel van uitmaakt
of waar een elektriciteitsleiding doorheen
loopt, werden dus niet opgenomen, ook al
zou een retouche de foto ‘bruikbaar’ gemaakt
hebben. Liever dan te manipuleren hebben
we uitzonderlijk toch foto’s toegelaten die
een detail bevatten dat na de zestiende eeuw
is ontstaan, zoals een nauwelijks zichtbare
pyloon aan de verre horizon, een zeventien-
de-eeuwse boerderij, een autosilhouet aan
de gezichtseinder... De voorwaarde was wel
dat deze details het doel van de foto niet zou-
den verstoren en niet in het oog zouden zijn
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gesprongen van een vijftiende-eeuwse zanger.
Maar zulke autoritaire keuzes blijven uitzon-
deringen in dit boek. We hebben bovendien
geluk gehad. De eerste foto's dateren van 1993,
toen de horizonten nog niet volledig ingeno-
men waren door vervelende en onesthetische
windturbines.

Wie de foto's bekijkt, moet ze ook minu-
tenlang ‘lezen’, om zich zo één te maken
met een landschap dat zich niet alleen
visueel ontvouwt, maar dat ook stilte en
geluid, melancholie en emotie uitstraalt en
waarachter zich een metafysisch verhaal
verbergt. Dat is de enige manier om binnen
te dringen in de subtiele leefwereld van
de Franco-Vlaamse musicus. Ton Lemaire
beschrijft deze attitude meesterlijk wanneer
hij de landschapsschilderkunst behandelt:
‘De sublimatie van de gewone wereld door
zintuiglijke verheviging is misschien wel bij
uitstek Vlaamse karaktertrekken en Vlaamse
bijdragen tot de Europese verkenning van de
ervaarbare werkelijkheid. Het is in elk geval
opvallend hoe groot de invloed van deze
Vlaamse geest op het Europese landschap
is geweest.’ Vervang in de laatste zin ‘het
Europese landschap’ door ‘de Europese poly-
fonie’ en de uitspraak van Lemaire zou het
motto van mijn hypothese kunnen zijn.

Om een beeld te krijgen van het landschap
van de polyfonisten zijn we niet alleen athan-
kelijk van foto’s van het landschap vandaag.
We kunnen ook terugvallen op een bijna
eigentijdse bron, de zogenaamde Albums de
Croy, die ontzaglijk veel visuele informatie
bevat over dorpen, landschappen, gehuchten,
steden, valleien, rivieren, kerken, abdijen,
vergezichten en kathedralen in de thuisstreek
van de Franco-Flamands. De Albums de Croy
zijn een spectaculaire verzameling van 2500
gouaches die gemaakt werden tussen 15go en
1611 in opdracht van Charles 111 de Croy (1560-
1612). De adellijke familie de Croy was wel-
licht een van de rijkste en machtigste families
van de Lage Landen en Noord-Frankrijk. De

titels van Charles 111 zeggen genoeg over zijn
bezittingen en heerlijkheden. Naast hertog
van Aarschot en Heverlee was hij ook graaf
van Beaumont, zijn geboorteplaats, en stad-
houder van Henegouwen, Artesié, Vlaanderen
en Valencijn (Valenciennes). Hij was ook rid-
der van de orde van het Gulden Vlies, raads-
heer van de Spaanse koning en Grande van
Spanje. Wat ons in het bijzonder interesseert,
is het feit dat zijn familie er een luxueuze
hothouding op nahield. Niemand minder dan
Clemens non Papa was een tijdlang kapel-
meester van de vader van Charles 111. Charles
zelf was een verwoed verzamelaar van kunst-
stukken, die hij minutieus beheerde en archi-
veerde in het kasteel van Beaumont. Hij was
bovendien zeer fier op al zijn bezittingen.

Om zijn zucht naar macht en prestige
te stillen, gaf hij in 15go de opdracht om al
die eigendommen en heerlijkheden in beeld
te brengen in de vorm van zeer gedetail-
leerde gouaches in kleur. Het megalomane
project zou meer dan twintig jaar in beslag
nemen en werd hoofdzakelijk gerealiseerd
door een schilder uit Valencijn, Adrien de
Montigny, die Henegouwen, Artesié en delen
van Vlaanderen schilderachtig en minutieus
atbeeldde. In de betere seizoenen doorkruiste
de Montigny de gebieden en maakte hij gede-
tailleerde schetsen van wat zich voor zijn
ogen afspeelde. Soms tekende hij zichzelf
gezeten in een hoekje van het landschap als
een waarnemend tekenaar. In de wintermaan-
den zette hij deze schetsen om in kleurrijke,
gedetailleerde gouaches.

Alhoewel deze verzameling voor ons een
welgekomen visuele informatiebron is, moe-
ten we ze met een behoorlijke korrel zout
nemen. Om te beginnen regent het niet in de
gouaches en de lucht ziet er nooit bedreigend
uit. Het gevolg is dat de wegen, een belang-
rijk aspect van het landschap, er altijd droog,
kraaknet, breed en goed berijd- en begaan-
baar bijliggen, wat natuurlijk niet zo was.
Zowel voor voetgangers als paarden en karren
waren de beregende wegen soms meer een
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gesel dan een hulpmiddel. En de miserie werd
nog veel erger wanneer reizigers de Romeinse
heirbanen, toen de hoofdwegen, verlieten
voor kleinere wegen. Verder worden de goua-
ches gekenmerkt door een veel voorkomend
— bewust gekozen — euvel. Op de afbeelding
staan namelijk gebouwen en details die nooit
op één afbeelding konden staan. De onder-
delen van een dorp, stad of landschap zijn

an sich wel correct, maar hun combinatie

is onmogelijk. De kunstenaar sjoemelde om
zoveel mogelijk details op één afbeelding te
kunnen weergeven. Dat liet hem toe om van
twee vergezichten één te maken.

De gouaches van De Montigny zijn geen
exacte weergave van de werkelijkheid, en ze
werden pas op het einde van de zestiende
eeuw gemaakt. Toch geven ze een duidelijk
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beeld van de urbanisatie, de landschapsvor-
ming, de skyline en horizonten, de architec-
tuur en het morfologisch landelijke karakter
van deze streken. Ze geven ons bovenal
informatie over de interpretatie van het
landschap door de ogen van een kunstenaar
uit de zestiende eeuw, een collega van onze
polyfonisten.

De gouaches van De Montigny bieden
ons de mogelijkheid om de hedendaagse
fotografische weergave van het landschap te
vergelijken met een zestiende-eeuwse visie
erop. Deze confrontatie maakt het boven-
dien mogelijk historische inzichten sterk te
relativeren en leidt tot een filosofische con-
clusie: de ware aard van een landschap ligt
nooit in een weergave ervan — in welke vorm
ook. Om echtheid te ervaren is een directe,




persoonlijke confrontatie met de werkelijk-
heid noodzakelijk. De reiziger in een land-
schap is de enige uitverkoren getuige. Ook

de luisteraar van de polyfonie in de zestiende
eeuw kon alleen al luisterend echtheid horen.
Muziek was steeds in statu nascendi en kon
nooit identiek herhaald worden. Het was voor
de luisteraar dus zaak om zo intens mogelijk
dat unieke moment mee te maken. Muziek- en
landschapsbeleving waren in zekere zin dus
identiek.

Een andere bron die ik in dit boek meer-
maals zal aanhalen, is Lodovico Guicciardini
(1521-1589). Hij was een Italiaans koopman,
humanist en geschiedschrijver die zich in
1541 in Antwerpen vestigde. Hij schreef in
1567 met Descrittione di tutti i Paesi Basst,
altrimenti detti Germania inferiore een
monumentaal en zeer goed gedocumenteerd
werk over de geschiedenis, geografie, eco-
nomie, zeden, gewoonten en kunst van de
hier besproken gebieden. Het werk werd
tientallen malen herdrukt, kreeg een Franse
vertaling bij Plantijn in 1582 en in 1612 ver-
scheen een Nederlandse vertaling onder de
titel Beschryvinghe van alle de Nederlanden
anderssins ghenoemt Neder-Duytslandt
door M. Lowys Guicciardyn, edelman uit
Florencen.

Guicciardini gaat in zijn werk uitvoerig in
op de beroemdheid — toen al — van de Franco-
Flamands: ‘Hier zijn oock d’oprechte meesters
der Musijcken die de selve vermaeckt ende vol-
maect hebben: want dese konste is hen alsoo
aengheboren dat mannen ende vrouwen na-
tuerlyjck op mate singen met seer goede gratie
ende melodye: ende hebbende daer nae de kon-
ste by de natuere ghevoeght / maken met stem-
men ende allerley instrumenten sulcke proeve
ende t’ samengeluydt / als elck wel siet ende
hoort: ende worden altijdt ghenoech gevonden
in alle Hoven der Christelijcker Vorsten. Ende
van deser Natien zijn gheweest ontrent desen
tyde Jan Tainturier van Nivelle (..) Josken de
Prez, Obrecht, Ockegem, Rickefort, Adriaen

Willaert, Jan Mouton, Verdelot, Gombert,
Lupus Lupi, Courtois, Crequillon, Clemens
non Papa ende Cornelis Canis: welcke al
overleden zijn: maer de naevolgende leven nu
noch: Cypriaen de Rore, Jan de Coick, Philips
de Monte, Orland de Lassus, Manchicourt,
Josken Baston, Christiaen de Hollander, Jacob
de Waet, Bonmarché, Severin Cornet, Peter
du Hot, Geeraerdt van Turnhout, Hubrecht
Waelrandt, Jaques van Berchem by Antwerpen
ende veel andere konstighe meesters der
Musijcken / de gantsche wereldt door hooghe-
lyck vermaerdt ende verbreyt met groote eere
ende treffelijcken staet...’

De term ‘Franco-Flamand’ bleek toen al een
handelsmerk te zijn. En met de lofbetuiging
van de Italiaan Guicciardini kregen ze waar-
dering uit onverwachte hoek.

Wat ik hierboven schreef over het deels
goedbewaarde beeld van de landschappen
gaat jammer genoeg niet op voor de grote
steden. Behalve sommige monumenten die de
tand des tijds hebben doorstaan, is het karak-
ter en de structuur van de steden sterk aange-
tast en gewijzigd na de Industriéle Revolutie
en door de twee wereldoorlogen. Dat deze
vaststelling ook een positieve zijde heeft,
blijkt uit de wijze woorden van Ton Lemaire:
‘De negentiende eeuw betekent de definitieve
bevrijding van de stad van de agrarische
tijdsstructuur, waaraan zij altijd nog door
toedoen van een aan het platteland aangepast
christendom gebonden was geweest. Maar
het is ook diezelfde stad die het platteland als
zodanig ontdekt en er op een verholen manier
naar terugverlangt; de stad is behalve haar
eigen bewustzijn ook het bewustzijn van het
platteland.’

Voor het renaissancekind dat zijn lande-
lijke omgeving verliet en naar de ‘grote stad’
trok, moet de confrontatie minder groot
geweest zijn dan nu het geval zou zijn. Het
verschil in lawaai tussen stad en platteland
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is vandaag groot. Dat was in de vijftiende en
zestiende eeuw anders. Dorp en stad maakten
deel uit van het landschap, en verstoorden de
landelijke omgeving veel minder dan in de
daaropvolgende eeuwen het geval zou zijn. De
symbiose tussen dorp, stad en omgeving die
er was tijdens de renaissance ging grotendeels
en onherroepelijk verloren na de Industriéle
Revolutie.

De namen van de steden en dorpen die in
het boek aan bod komen, worden zowel met
de ‘moderne’ Franse benaming als met de
Nederlandse vorm aangeduid, en dat door
elkaar. Alhoewel Franse namen soms fone-
tische verbasteringen zijn van de authen-
tieke Nederlandstalige vorm (bijvoorbeeld
Guarbecke-Gaverbeke) en de Nederlandstalige
vormen dikwijls oude, in onbruik geraakte
namen zijn die nu een louter heemkundige
functie hebben (bijvoorbeeld Dorland-
Doullens) en al eeuwen geleden vervangen
werden door het Franse equivalent, heb

ik toch gekozen om in dit boek zowel de
Franse als de Nederlandse namen spon-
taan naast en door elkaar te gebruiken. Dit
leek me normaal voor een boek dat handelt
over de cultuur van grensstreken die de
speelbal waren van onder meer Engeland,
Frankrijk, het Heilige Roomse Rijk, de
Spaanse Habsburgers, en die regelmatig van
anderssprekende eigenaars wisselden. En
last but not least wilde ik tot elke prijs uit
het vaarwater blijven van ideologische taal-
en cultuurtwisten, die, hoe gerechtvaardigd
ook, onderwerpen zijn die volledig buiten het
kader van dit boek vallen.

Afstanden speelden een grote rol in het
reisleven van de Franco-Flamands. Om de
tijds- en tempo-ervaringen van de polyfo-
nisten aan te kunnen voelen, vond ik het
belangrijk de afstanden niet met moderne
kilometers aan te geven, maar wel met de
reistijd, dus in dagen, uren en onderdelen
ervan. Ik hield daarbij rekening met de trans-
portmiddelen van die tijd: te voet, te paard,

met de rivierboot, het zeeschip of met paard
en kar. De in reistijd uitgedrukte afstanden
geven een veel beter idee van hoe ver de
Franco-Flamands trokken en hoe ze ‘tijd’
ervoeren. De soms verbazingwekkende rust
waarmee zij het tempo en het ritme van het
leven beleefden, staat diametraal tegenover
ons haastig en oppervlakkig leven, waarin
snelheid een kwaliteitsnorm is geworden.

De stad Rijsel en het graafschap
Henegouwen behoren tot het territorium dat
ik in dit boek behandel. Toch komen beide
gebieden in dit boek niet aan bod. Alhoewel
Rijsel in de vijftiende en zestiende eeuw een
belangrijk politiek, juridisch en residentieel
centrum was van het Bourgondische Rijk,
speelde de stad een minder grote rol voor
cultuur en voor de polyfonie dan bijvoorbeeld
Kamerijk. Maar de doorslaggevende reden
waarom ik Lille in dit boek een beetje links
laat liggen, is het feit dat het landschappelijk
karakter van de stad volledig verloren gegaan
is. De hele agglomeratie rond de metropool
is volgebouwd, tot aan de Belgische grens, en
zelfs in het stadscentrum is van de architec-
tuur uit de roemrijke tijd van de polyfonisten
weinig overgebleven.

Ook Henegouwen, met de vallei van
de Samber en haar bijrivieren — het meest
noordoostelijk terrein van de door ons
besproken streek — heeft geen afzonderlijk
hoofdstuk in dit boek. Ik besteed wél de
nodige aandacht aan enkele van de belang-
rijkste polyfone centra — Valenciennes
bijvoorbeeld, toen de hoofdstad van Le
Hainaut — en aan enkele landschappen die het
decor waren voor belangrijke figuren uit deze
contreien, zoals Josquin Desprez en Johannes
Ockeghem. Maar de meest typische kenmer-
ken van de landschappen rond Nivelles, Ath,
Mons, Binche, Ronse, Soignies en andere
Henegouwse steden zijn ook terug te vinden
in Artesié en Noord-Picardié, en wel in veel
zuiverder vorm, onaangetast door indus-
triéle ingrepen. Daarom koos ik ervoor om
Henegouwen geen apart hoofdstuk te geven.



Om af te sluiten. Dit boek is mijn subjectief Ik kan het ook niet helpen dat de stilte in

verhaal van een zoektocht naar de metafysi- onze maatschappij verloren is gegaan en dat
sche wereld van de Franco-Vlaamse musicus de snelle, oppervlakkige visuele media haaks
in de renaissance. Het zou een leugen zijn staan op de langzame diepgang van de polyfo-
mocht ik mijn emotionele betrokkenheid bij nie uit de renaissance.

dit onderwerp niet prijsgeven. Het is precies Ik laat het dan ook aan de lezer om na het
de jarenlange omgang met de muziek van de lezen van dit boek te oordelen of mijn hypo-
Franco-Flamands die mij tot dit boek heeft these een naieve droom, een mogelijkheid,
gedwongen. En als de lezer af en toe merkt een waarschijnlijkheid dan wel een vermoede-
dat een vorm van nostalgie of sentimentaliteit lijke zekerheid is.

inderdaad mijn zinnen kleurt, dan is dit een
gevolg van de confrontatie van hedendaagse
fenomenen met de toenmalige leefwereld en
niet van een bewuste reactionaire houding.
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BEKNOPTE POLITIEKE
EN CULTURELE
CONTEXT

Op de Europese kaart is het gebied van de
Franco-Flamands niet meer dan een spel-
denknop groot. Het ziet er wat onooglijk uit,
maar is zwaar beladen met een oorlogsverle-
den. Nergens anders in Europa is een land-
streek zo vaak, en steeds opnieuw, het decor
geweest van politieke intriges, veldslagen,
belegeringen, bezettingen en troepenbewegin-
gen. De Honderdjarige Oorlog, de strijd tus-
sen de Bourgondische hertogen en Frankrijk,
de Beeldenstorm, de Tachtigjarige Oorlog, de
Franse Revolutie en de twee wereldoorlogen
hebben zich vooral in Artesié, Picardié en in
de Belgisch-Franse grensstreek afgespeeld.
En dan spreken we nog niet over de plaatse-
lijke (tijdelijke) belegeringen, veroveringen en
annexaties van vooral ‘grenssteden’ zoals bij-
voorbeeld Cambrai, dat de speelbal was in de
strijd tussen de Duitse keizer van het Heilige
Roomse Rijk, de Franse koning Louis XI en
de Bourgondische hertog Karel de Stoute.
Kamerijk veranderde om de haverklap van
eigenaar.

Die instabiliteit was het lot van veel steden
van de Franco-Flamands. Het Picardische
graafschap Ponthieu, met de belangrijke ves-
tingstad Monsterole, was bijvoorbeeld in de

dertiende eeuw het bezit van de koningen van
Castilié maar ging in 1360, door het Verdrag
van Brétigny, over in Engelse handen. In de
vijftiende eeuw werd het graafschap ingelijfd
door de hertogen van Bourgondié en werd in
1477 alweer veroverd door de Franse koning
Louis x1! Een van de gevolgen van deze
labiele situatie was dat de polyfonist Jean
Mouton rond 1459 in deze streek (in Samer)
geboren werd als Bourgondiér maar zijn
carriere uitbouwde aan het Franse hof van
Francois I

Een van de beroemdste Franco-Flamands
van de vijftiende eeuw was Johannes
Ockeghem. Hij werd rond 1410 geboren in
Henegouwen (Saint-Ghislain, niet ver van
Mons) en bracht zijn jeugd door in een

zeer tumultueuze periode van het graaf-
schap. Dit had alles te maken met de drang
naar gebiedsuitbreiding van de hertogen
van Bourgondié, die in 1433 Henegouwen
annexeerden. Ockeghem had toen zijn muzi-
kale opleiding achter de rug, mogelijk aan
de kerk Saint-Martin in zijn geboortedorp.
Maar waarschijnlijker kreeg hij die opleiding



aan een van de kerken van Mons (waar Gilles
Binchois organist was van 1419 tot 1423)

of Kamerijk (dat hij in 1464 samen met de
Franse koning Louis XI terug zou bezoeken).

Het is intrigerend om vast te stellen dat
Ockeghem, in tegenstelling tot veel van
zijn collega’s, nooit lid is geweest van de
Bourgondische muziekkapel. Dat zou gezien
zijn geboorteplaats nochtans een voor de
hand liggende keuze geweest zijn (en het was
het geval voor Binchois). Van juni 1443 tot
juni 1444 was Ockeghem zanger aan de Onze-
Lieve-Vrouwekerk van Antwerpen, van 1446
tot 1448 zong hij in Moulins, in dienst van
Charles 1 duc de Bourbon. En ten slotte was
hij meer dan vijfenveertig jaar lang, tot aan
zijn dood in 1497, kapelmeester van de Franse
koningen.

Het is niet te achterhalen of de annexatie
van Ockeghems geboortestreek enige invloed
op zijn leven heeft gehad, maar het is op basis
van zijn curriculum vitae zeer verleidelijk

te veronderstellen dat hij niet erg op de
Bourgondische hertogen was gesteld en dat
zijn carriére dus, net als die van Jean Mouton,
beinvloed is geweest door de woelige politieke
wateren.

Dat het nationaal gevoel in tijden van oor-
log en territoriale onzekerheid wel degelijk
een rol speelde, moge blijken uit het curri-
culum vitae van de Franco-Flamand Loyset
Compere. Zowel de streek van zijn familie
(Sint-Omaars), als de stad van zijn opleiding
(Atrecht) waren Bourgondisch gebied. Toen
Compere in 1486 lid werd van de Franse hof-
kapel van Karel vIil was dat het begin van
een zeer vruchtbare samenwerking tot aan
zijn dood. Uit waardering voor de muzikale
kwaliteiten van Compere en zijn trouw aan
Frankrijk kende de koning hem via een offici-
eel decreet van april 1494 de Franse nationa-
liteit toe: ‘notre cher et bien aimé chappelain
ordinaire et chantre de nostre chapelle maistre
Loys Compeére, natif du pays de Haynault.

CY GIST. VENERABLE PERSONE M h‘HA-
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Gedenksteen in de kathedraal van Saint-Omer van zanger
Jehan Louchart, overleden op 3 november 1561.
30 maart 2001, 16 u.
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Karel viII zet daarmee een neus naar de
Bourgondische hertogen. Dat hij Henegouwen
— en niet Artesié — als de geboortestreek

van Compere noemt is echter vreemd en

niet nader te verklaren. Henegouwen was
sinds de Vrede van Atrecht in 1482 immers
Bourgondisch bezit. Tenzij Compeére, los van
zijn opleiding, daadwerkelijk in Henegouwen
geboren was.

In de vijftiende en zestiende eeuw had het
gebied van de Franco-Flamands een heel
andere politieke, geografische en staatkun-
dige indeling. De streek van de polyfonis-
ten bevatte het graafschap Vlaanderen, het
graafschap Henegouwen, het prinsbisdom
Luik, het graafschap Artesié, de noordelijke
graafschappen van Picardié en enkele kassel-
rijen en vrijsteden zoals Doornik en vooral
Cambrai. Bovendien was de politiek-geo-
grafische realiteit veel complexer. Het door
ons besproken gebied was een deel van het
hertogdom Bourgondié, waartoe ook de stam-
gebieden in Frankrijk en meer noordelijke
graafschappen als Gelre, Brabant en andere
behoorden.

Het grondgebied van het hertogdom
Bourgondie was voortdurend onderhevig aan
verandering door veroveringen, erfenissen,
huwelijken, onderhandse overeenkomsten
en politieke verdragen. Het hertogdom van
de Franco-Flamands was in feite een lappen-
deken van graafschappen, kasselrijen (burg-
graafschappen), vrijsteden, heerlijkheden en
aartsbisdommen en prinsbisdommen. Deze
laatste waren kerkelijke gebieden met een
eigen rechtspraak die de politieke grenzen
overlapten. Door de alomtegenwoordigheid
van de Kerk op alle echelons van het publieke
leven speelden deze bisdommen toch steeds
een prominente politieke rol. In werkelijkheid
waren zij dikwijls vazalgebieden van het her-
togdom Bourgondié.

Een mooi voorbeeld hiervan is het prins-
bisdom Luik. Sinds Luik in 1408 de hulp van

de Bourgondische hertog Jan zonder Vrees
inriep om de opstand van de Luikse gilden in
Othée in de kiem te smoren, was het eigenlijk
een vazalstaat van de Bourgondiérs geworden.
Klap op de vuurpijl: in 1454 wordt een neef
van hertog Filips de Goede tot prins-bisschop
van Luik gekozen. In feite een bevestiging van
een toestand die al decennialang bestond: het
prinsbisdom Luik werd gecontroleerd door
de hoge adel.

Een ander voorbeeld van de steeds ver-
anderlijke en instabiele politiek-geografische
situatie is Kamerijk (Cambrai). Het aartsbis-
dom Kamerijk was het grootste bisdom van
de Lage Landen en strekte zich uit tot aan
de Scheldemonding in Antwerpen. De stad
Kamerijk was met de kathedraalschool en
de school van de kapittelkerk van Saint-Géry
waarschijnlijk het belangrijkste centrum
voor de opleiding van de polyfonisten. Heel
vroeg al was het een enclave van het Heilige
Roomse Rijk en dus afhankelijk van de Duitse
keizer. In theorie dan toch. Kamerijk was in
feite een soort grensstad gelegen aan de rand
van Artesié (Bourgondisch gebied), het Franse
koninkrijk en het graafschap Henegouwen.
Bovendien was de stad een kruispunt op de
belangrijkste handelsroutes tussen Atrecht,
Cateau-Cambrésis, Valencijn en Sint-Kwinten.
Kamerijk was ten slotte ook nog een belang-
rijk politiek centrum, waar (verreikende) ver-
dragen werden gesloten.

Geen wonder dus dat de stad voortdurend
af te rekenen kreeg met buren die het gebied
maar al te graag wilden inpalmen. Al tijdens
de Honderdjarige Oorlog, meer bepaald in
1340, werd de stad gedwongen een Frans gar-
nizoen te herbergen. Dit was niet naar de zin
van de Engelse koning Edward 111, die daarop
de stad belegerde. In 1384 werd Cambrai inge-
nomen door de Bourgondiérs, natuurlijk tot
grote woede van de Fransen. Toen in 1420,
na het Franse verlies in de Slag bij Azincourt
van 1415, het Verdrag van Troyes werd onder-
tekend, kreeg Engeland (tijdelijk) Picardié en
het Boonse (Boulogne). Kamerijk werd weer



eigendom van de Duitse keizer. Maar in 1433
- rond de tijd dat onder andere Reginaldus
Liebert, Nicolas Grenon en Simon le Breton
zangers waren aan de kathedraal — werd de
stad vernietigd. Eerst door de Bourgondiérs,
en daarna in naam van de Franse kroon. In
het in 1435 afgesloten Verdrag van Atrecht
haalde Filips de Goede uiteindelijk zijn slag
thuis: de Sommevallei en het graafschap
Boulogne werden Bourgondisch gebied. Een
jaar later erfde hij ook nog Henegouwen.

Op 25 mei 1477, enkele maanden na de
onverwachte dood van Karel de Stoute, zag de
Franse koning Louis XI zijn kans schoon om
Kamerijk in te lijven. Op dat ogenblik waren
Jean Héniart en Jean Verjus kapelmeester
en zanger aan de kathedraal. Nadat de stad
stormenderhand was ingenomen, werden de
wapenschilden van de Duitse keizer vernie-
tigd en vervangen door de Franse Lelie. Via
een verzegelde brief kregen de inwoners te
horen dat ze vanaf dan Fransen waren...

Erger was het lot van Atrecht (Arras),
een van de beroemdste steden van Artesié
vanwege zijn tapijtweverijen, economische
welstand, cultureel dynamisme en befaamde
koorschool. Op 19 mei 1479 werden de inwo-
ners van Atrecht uit de stad verdreven en ver-
vangen door drieduizend families afkomstig
uit de Loirestreek. De stad kreeg bovendien
een nieuwe naam: Franchise. Geen wonder
dat de Artesiérs geen goed woord over had-
den voor Louis XI en zijn veroveringszucht
bestempelden als: ‘avoir par horreur ce qu’il
ne peut avoir par honneur’. Atrecht zou
echter terug uit zijn as herrijzen en bouwde
tussen 1502 en 1506 een belfort en een stad-
huis die tot de mooiste civiele gebouwen van
Artesié behoorden. En de kathedraalschool
werd beroemd om haar koorknapenoplei-
ding. De roem reikte zover dat zelfs de Parijse
Sainte Chapelle in 1508 een capellanus naar
Atrecht stuurde om te chercher, quérir
et amener les meilleurs et plus excellens
chantres’.

Nauwelijks een jaar na de bezetting

van Atrecht door Louis XI begonnen de
Bourgondiérs een hevig tegenoffensief
onder leiding van Maximiliaan, de zoon
van de Duitse keizer Frederik 111, die in 1477
getrouwd was met Maria van Bourgondié,
dochter van Karel de Stoute.

Na vele instabiele jaren van veldslagen,
bezettingen, vernielingen door zowel de
Fransen als de Bourgondiérs (ook van vele
andere plaatsen in Artesi€) en verdragen die
meer kortstondige wapenstilstanden waren
dan een echt duurzame vrede, zorgde de
Vrede van Kamerijk in 1529 voor een wat
langere vrede. La Paix des Dames’ wordt
dit verdrag ook genoemd, naar de dames die
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