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WOORD  
VOORAF

Zes oude jongetjes van twaalf jaar waren kindsoldaat geweest. 
Ze hadden de dood gezien, aangeraakt, soms zelfs veroorzaakt. 
Deze kinderen waren in één klap oud geworden. In een paar 
maanden waren rimpels van zorgen op hun voorhoofden ver-
schenen. Hun ogen lachten niet meer en hun gezichten waren 
hard geworden door de op elkaar geklemde kaken. Een lachend 
oud jongetje met kuiltjes in zijn wangen vertelde me dat de oor-
log in Congo voorbij was en dat hij nu voetballer wilde worden of 
chauffeur van een van die prachtige wagens van de ngo’s in 
Goma. Hij leek op mijn kleinzoon, behalve dan dat hij een zwar-
te huid had. Een ander oud jongetje vroeg me waarom hij zich al-
leen goed voelde in de kerk. ‘Ik zie alsmaar beelden die me bang 
maken. Maar zodra ik in een kerk kom, zie ik mooie dingen.’ De 
trieste andere oude jongetjes beaamden wat hij zei en dat deed 
de voetballer-chauffeur in spe veel plezier.1

Ik kon hem geen antwoord geven. Ik zag de teleurstelling 
van deze gekwetste kinderen en liet ze achter met hun verdriet. 
Ik kon ze niet uitleggen waarom hun trauma verminderde zodra 
ze een kerk binnengingen. 

Op 14-jarige leeftijd belandde Elie Wiesel in de hel van 
Auschwitz, waar de werkelijkheid krankzinnig was geworden. 
Toen hij terugkwam uit dit rijk der doden, kon hij er niet over 
praten, terwijl een innerlijke kracht hem dwong te getuigen. Om 
zich heen hoorde hij: ‘Wat voor een God is dit die dit heeft kun-
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nen laten gebeuren?’2 Een aantal van zijn naasten had het geloof 
verloren: ‘Als God bestond, zou hij dit niet hebben toegelaten.’ 
Wiesel, toen nog een puber, overleefde, maar was innerlijk ver-
scheurd. Zijn geloof hield stand, maar werd op de proef gesteld 
door een pijnlijke vraag: ‘Waarom had Hij het toegestaan?’ Zo 
kwam hij tot de conclusie dat God leed, omdat het kwaad be-
stond: ‘God lijdt na Auschwitz, ik heb Hem zo nodig.’

Kunnen we eromheen dat 7 miljard mensen zich vandaag 
de dag dagelijks tot Hem richten, zijn emotionele nabijheid on-
dervinden, zijn oordeel vrezen en bijeenkomen in schitterende 
gebedsplaatsen die we kerken, moskeeën, synagogen of allerlei 
soorten tempels noemen?

Moeten we niet proberen te begrijpen waarom deze funda-
mentele behoefte zo vaak ontaardt in een totalitaire taal die de 
ziel van mensen versteent en waarom het liefhebben in naam 
van onze naaste soms verandert in het haten van anderen?

Om de kinderen antwoord te kunnen geven heb ik onder-
zoek moeten doen. Ik wil ze zeggen dat ik met dit boek poog te 
verhelderen wat er in de menselijke ziel is dat zich wil hechten 
aan God.
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1

VAN ANGST NAAR 
VERVOERING,  
GODDELIJKE 
TROOST 

Driehonderdduizend kinderen lijden eronder dat zij kindsoldaat 
zijn geweest en zij stellen zich allemaal dezelfde vragen: ‘Waar-
om ben ik in zo’n nachtmerrie terechtgekomen? Waarom ben ik 
zo ontzettend ongelukkig? Waarom komt God ons niet helpen?’

Het verschijnsel kindsoldaten heeft altijd bestaan, maar 
sinds het jaar 2000 wordt het beschouwd als een oorlogsmis-
daad.3 Duizenden jaren lang was oorlog een gebruikelijk middel 
tot socialisatie. De jongens werden bewapend, de meisjes mis-
bruikt en de volwassenen verzuchtten: ‘Oorlog is gruwelijk.’ De 
leerling-officieren van veertien tot zestien jaar in het leger van 
Napoleon waren de laatste soldaten van de Franse keizer. De 
Amerikaanse Burgeroorlog (1861-1865) heeft heel veel jonge 
jongens het leven gekost. Tijdens het revolutionaire bewind van 
de Commune van Parijs in 1871 werden de Parijse jochies tot 
helden verheven, met andere woorden: ze werden geofferd.

De nazi’s hebben duizenden op school geïndoctrineerde 
kinderen naar het ultieme slagveld gestuurd (1945). In Nepal, 
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het Nabije Oosten, Nicaragua en Colombia zijn duizenden kinde-
ren geofferd voor zaken die al snel weer zijn vergeten.

Sommige kindsoldaten, weggerukt uit hun families en dor-
pen, kwamen onder het gezag van tiranniserende opvoeders. 
Soms konden ze zich hechten aan de gewapende groepen, wat 
hun een gevoel van veiligheid gaf. Sommigen voelden de koorts 
van de zelfopoffering zo sterk dat ze zelfs wilden sterven voor de 
zaak. De meesten van hen ontnuchterden weer op het moment 
dat ze de dood in de ogen keken. Dan herinnerden ze zich hun 
kindertijd weer, de tijd dat moeder nog de belangrijkste basis 
was van veiligheid en vader met zijn gezag kaders bood aan hun 
ontwikkeling. De terreur had hun behoefte aan hechting weer 
aangewakkerd: ‘Toen we op de grond lagen en granaten om onze 
oren vlogen, dacht ik aan mijn thuis, aan mijn huis, aan iedereen 
die ik had verlaten..., ik voelde me schuldig…, ik was zo stom ge-
weest om weg te gaan bij mijn familie. (…) Mijn God, wat wilde ik 
graag dat mijn vader me kwam halen.’4

Als het droombeeld in elkaar stort en de werkelijkheid ons 
angst aanjaagt, zijn we blijkbaar in staat om herinneringen terug 
te halen aan een gelukkig moment waarop we werden be-
schermd door liefhebbende familie.

De kinderen die zijn geronseld tijdens de Amerikaanse 
Burgeroorlog en de Commune van Parijs, voor het nazisme of 
het jihadisme, zijn in een roes gebracht door het geweldige plan 
dat de volwassenen hun voorspiegelden. Maar zodra ze keihard 
met de realiteit worden geconfronteerd, komen bij de meeste 
kleine soldaten herinneringen terug aan gelukkige momenten 
waarop ze werden beschermd door de armen van hun moeder of 
het gezag van hun vader. Is er angst of verlies nodig om van 
hechting een beschermende werking uit te laten gaan? In een 
dagelijkse context, wanneer hechting vanzelfsprekend is, heeft 
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deze een verdovende werking. Maar als door een gebeurtenis 
een alarm afgaat of zich een gevoel van verlies opdringt, zet een 
gevoelsmechanisme de herinnering aan gelukkige hechtingen 
weer in werking.5 

Dat verklaart waarom kinderen van wie nooit is gehouden 
geen herinnering kunnen oproepen aan een geluk dat ze nooit 
hebben gekend. Elke angst en elk verlies roept bij hen gevoelens 
van eenzaamheid of verlating op. Ze kunnen het verloren para-
dijs niet terugvinden, want ze zijn nooit in het paradijs geweest. 
In hun herinnering is er alleen angst voor leegte in een wereld 
waar alles angstaanjagend is.

Kinderen die de beschermende armen van een liefdevolle 
moeder hebben gekend, hebben leren omgaan met haar afwe-
zigheid op de momenten dat ze onvermijdelijk even weg was. Ze 
hebben die tijdelijke leegte kunnen vullen met een afbeelding 
van haar, met een doekje of een knuffel die aan haar herinnert. 
Als er in hun herinnering een spoor is te vinden van een be-
schermende moeder, boren ze met het gemis van hun moeder 
de bron aan van hun creativiteit. Als kinderen vroegtijdig zijn 
verlaten, is dus nog niet alles verloren. De verlating richt ernsti-
ge verstoringen aan, maar mogelijk hebben ze een affectief sub-
stituut gehad en is dat voldoende om een herinnering aan een 
geluksmoment op te roepen. Mits ze voor die tijd veiligheid heb-
ben gekend, worden kinderen die zijn beschadigd door de oor-
log daarom zelden zelf weer gewelddadig: ‘Ze worden bijna altijd 
pacifist of voorvechter van de vrede.’6

Opvoeden bestaat erin om in het geheugen van onze kin-
deren gelukkige momenten in te prenten en ze vervolgens op de 
proef te stellen door ze tijdelijk te scheiden van hun veilige ba-
sis. Als zich dan de onvermijdelijke moeilijke momenten voor-
doen die in elk leven voorkomen, kan het kind terugvallen op 
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een beschermingsfactor: ‘Ik ben toegerust voor het leven, zeg-
gen ze, ik kan liefhebben, omdat er van me gehouden is. Ik hoef 
alleen een toegestoken hand te zoeken.’ Zijn we in staat tot crea-
tiviteit na een verlies vanwege die kracht die we te danken heb-
ben aan de hechting aan een persoon? ‘Ik weet dat er een kracht 
is buiten mij, ik weet dat die me beschermt.’ Wordt de gewaar-
wording van God daarom vaak geassocieerd met liefde en be-
scherming? Werkt deze bovennatuurlijke macht die over ons 
waakt en ons straft, als het beeld van een ouder?

Ik gaf het voorbeeld van de kindsoldaten in Congo die ge-
traumatiseerd raakten vanaf het moment dat ze werden inge-
lijfd. Ik had ook andere kindsoldaten kunnen noemen die zijn 
misleid door de bedenkers van misdadige utopieën, zoals de 
Hitlerjugend of de Kinderkruistocht (1212). Het waren echter 
niet alleen kinderen die te voet op weg gingen naar Jeruzalem 
om het graf van Christus te heroveren. In wezen ging het om een 
menigte arme mensen die een geweldige mythe hebben doen 
ontstaan. Vandaag de dag zetten jihadisten kinderen in om ze 
als bommen te gebruiken. De zwaar gehavende overlevenden 
zoeken hun toevlucht in een moskee of andere gebedsplaats om 
tot rust te komen en te proberen hun leven weer op te pakken. 
Wie dat niet voor elkaar krijgt, blijft zijn leven lang beschadigd. 
Sommigen van hen ontlopen hun trauma zodra iemand ze de 
hand toesteekt.

Hoe deze kinderen zich in verschillende richtingen ont-
wikkelen is afhankelijk van de wijze waarop hun emotionele im-
print zich voegt naar een sociale of spirituele structuur en daar-
mee in evenwicht komt. Die structuur kan een pleeggezin zijn, 
of een moskee of kerk, of een wereldlijke instelling die steun en 
bescherming biedt. De combinatie van een in hun hersenen ge-
grifte herinnering en een instituut dat structuur biedt aan de 




