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R I K  T O R F S

WOORD VOORAF

Sommige boeken ter hand nemen kan gevaarlijk zijn. De kans bestaat 
dat u tot het einde door blijft lezen, ondertussen maaltijden overslaand 
en uw sociale contacten verwaarlozend. Montasser AlDe’emeh schreef 
zo’n boek. Hij bespeelt vele registers tegelijk, en doet dat meesterlijk.

Het boek is spannend, leest als een trein. De auteur beschrijft zijn 
contacten met jongeren die aan het radicaliseren zijn, met hun ouders 
en kennissen, met de Staatsveiligheid, met de pers en met justitie. Hij 
doet dat met een groot gevoel voor het kleine detail. Dat maakt het ver-
haal niet alleen persoonlijk, levensecht en spannend, maar helpt ook 
om de ideeën en drijfveren van mensen beter te begrijpen. In het detail 
schuilt de synthese. Het verhaal is sterker dan het theoretische betoog.

Het boek is moedig. De auteur schuwt kritiek en zelfkritiek niet. 
Hij vlucht niet in het ene en evenmin in het andere. Daarbij ziet hij 
zich soms geconfronteerd met moeilijke dilemma’s. Hij kan, wanneer 
hij voor de Staatsveiligheid werkt, niet met iedereen open kaart spelen. 
Dat doet soms pijn. Niet op ieder moment kan hij iedereen helpen die 
hulp verdient of nodig heeft. Ook dat is niet altijd eenvoudig. En kan 
een informant van de Staatsveiligheid in de context van zijn opdracht 
een misdrijf begaan? Daarvoor is het juiste wettelijk kader nodig. De 
auteur laat zien hoe aan de juiste keuze ook nadelen kleven. Dat is een 
bevrijdende gedachte: het goede heeft zijn donkere kantjes.

Het boek legt de vinger op de wonde. Integratie is moeilijk wanneer 
mensen zich niet begrepen voelen, vervreemd zijn van zichzelf en van 
de wereld waarin zij leven. Dan gaan ze op zoek naar een andere wereld. 
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Er bestaan talrijke theorieën over de toekomst van onze samenleving: 
superdivers zal ze zijn. Maar juist daarom moet er niet alleen aandacht 
worden geschonken aan categorieën of groepen van mensen, maar 
ook en vooral aan concrete individuen. Ieder mens heeft zijn eigen ge-
bruiksaanwijzing. De in dit boek beschreven gesprekken met scholie-
ren tonen dat duidelijk aan. Angst voor een straffende God vraagt niet 
meteen om een theoretisch betoog over God, maar om een persoonlijk 
gesprek met wie in hem geloven.

Kennis, begeleiding en veiligheid beschouwt de auteur als de be-
langrijkste doelstellingen die hij nastreeft. Hoe bereik je die? Met in-
telligentie en vastberadenheid, eigenschappen waarover Montasser 
AlDe’emeh zonder meer beschikt. Maar net zo goed met doodgewone 
vriendelijkheid, een eigenschap die hij ook heeft en die hem tot een in-
nemend mens maakt. 

In de loop der jaren ben ik vriendelijkheid steeds belangrijker gaan 
vinden. Wie woedend om een rechtvaardige wereld schreeuwt, oogst 
misschien oppervlakkig succes, maar tegelijk vervreemdt hij vele men-
sen en voedt hun angst: kunnen zij in de toekomst zichzelf zijn, worden 
of blijven? Rechtvaardigheid staat haaks op polarisatie. Een samen-
leving is des te krachtiger wanneer heel veel, en heel erg verschillende 
mensen zich erin thuis voelen. Daarvoor zijn bruggenbouwers nodig 
die rechtvaardig, vriendelijk en geduldig zijn.

De auteur van dit boek is zo iemand.

Rik	Torfs
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PROLOOG

Het is maandagochtend 11 januari 2016, heel vroeg in de ochtend. Ik 
schrik wakker en spring uit mijn bed, zonder goed te weten wie of wat 
me gewekt heeft. Dat wordt enkele seconden later duidelijk, wanneer 
ik iemand hard op mijn voordeur hoor bonken. 

‘Doe open!’
‘Wie is daar?’ roep ik. Ik word de laatste maanden geregeld bedreigd 

door radicale jihadisten, dus ik ben op mijn hoede voor wraakacties, 
zelfs om zes uur ’s ochtends. 

De persoon aan de deur antwoordt iets, maar ik versta hem niet. 
Ik haast me naar de hal en ga voor de deur staan. Ik vraag nog eens: 

‘Wie is daar?’ 
‘Politie. Doe open. Doe open!’
Ik open de deur. Ik heb alleen een boxershort aan. Nog voor ik goed 

en wel zie wie ik voor me heb, staat er al een tiental politieagenten in 
mijn woonkamer. Terwijl ik in de zetel ga zitten, leest een van de inspec-
teurs me een huiszoekingsbevel voor. Vanuit een ooghoek zie ik hoe een 
van haar collega’s in mijn kasten in de woonkamer begint te rommelen.

‘Wilt u misschien even wachten tot uw collega het hele bevel heeft 
voorgelezen, meneer?’ vraag ik hem.

‘Rustig, jij!’ blaft hij me toe.
‘Dit is nog steeds mijn appartement’, antwoord ik kalm.
‘Neen, dit is nu óns appartement’, daagt hij me uit. 
Ik ga niet in op zijn provocatie. 
De vrouwelijke inspecteur meldt me dat ik in verdenking word ge-

steld wegens valsheid in geschrifte. Zodra ze de woorden ‘valsheid in 
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geschrifte’ laat vallen, weet ik meteen waarover het gaat: de e-mail die 
ik een paar weken geleden heb verzonden en waarin ik verklaar dat 
iemand een deradicaliseringscursus heeft gevolgd in mijn kenniscen-
trum, ook al heb ik de man in kwestie zelf nooit ontmoet. Wat op dat 
moment niemand weet, is dat die mail voortvloeide uit mijn werk als 
informant voor de Belgische Staatsveiligheid, na overleg met een van 
mijn contact personen. Ik doe geen moeite meer om aandachtig naar 
het vervolg te luisteren van wat de inspecteur me voorleest. Valsheid in 
geschrifte? Ze kunnen mij niets maken vanwege die mail, en als er toch 
problemen van komen, zal de Staatsveiligheid mij wel indekken, denk 
ik zelfverzekerd. 

De aanwezige politie-inspecteurs keren mijn hele appartement bin-
nenstebuiten. Een paar van hen bekijken me argwanend, alsof ze blij 
zijn dat ze me eindelijk ‘gepakt’ hebben. Mijn gsm’s, waaronder een mo-
biele telefoon van de Staatsveiligheid, twee laptops, mijn camera, de 
PlayStation van een vriend, mijn usb-sticks, harde schijven, papieren 
en agenda… Alles wordt in beslag genomen. 

Terwijl de inspecteurs volop bezig zijn in de woonkamer, ga ik naar 
mijn slaapkamer, waar ik een conversatie probeer te starten met een an-
dere politieman. 

‘Ik ben jullie medestander in de strijd tegen terreur, begrijp je dat 
niet? Waarom word ik zo hard aangepakt?’ 

‘Bij de onderzoeksrechter zul je wel zien waarover het gaat’, is het 
enige wat hij antwoordt.

‘En wat als zou blijken dat ik voor de Staatsveiligheid werk?’ sugge-
reer ik. ‘Zou je dan geen spijt hebben van wat je nu doet?’

Opnieuw negeert hij mijn vraag.
Deze huiszoeking voelt aan als de zoveelste blijk van ondankbaar-

heid en onbegrip in mijn leven. Ik loop naar de keuken, ga naar de koel-
kast, doe die open en haal er enkele blikjes cola uit. Ik gebaar naar de 
inspecteurs dat ze gerust mogen meedrinken. Ik neem een blikje cola, 
trek het lipje omhoog en neem grote slokken. Ik wek de indruk dat 
niets mij kan raken, ook al voel ik me tot in het diepst van mijn ziel in 
de steek gelaten. 
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Ik loop naar het raam waarlangs blauw licht naar binnen valt en kijk 
naar buiten. Ik zie politiecombi’s, een paar anonieme auto’s, en alle we-
gen van en naar het plein waar ik woon lijken afgezet. Wat een machts-
vertoon… Het lijkt alsof ze een terrorist komen oppakken. Ze hadden 
me misschien gewoon een uitnodiging kunnen sturen, daar was ik ook 
wel op ingegaan. 

‘Waar staat je auto geparkeerd?’ vraagt een van de politiemannen.
Ik wijs hem mijn auto aan door het raam. Ook die willen ze dus 

doorzoeken. 
Ik pak de eerste de beste jeans uit de kast en trek een zwart T-shirt 

met lange mouwen en een zwarte leren vest aan. 
Een halfuur later word ik geboeid en moet ik mee naar beneden. 

Eerst vragen ze me om te blijven staan voor de voordeur van mijn ap-
partement op de tweede verdieping. Daarna krijg ik een duwtje, en ik 
begrijp dat ik de trappen af moet gaan. Ik begin rustig naar beneden te 
lopen, tot een zwaarbewapende politieman me beveelt halt te houden 
op de overloop.

‘Wacht hier tot ik beneden ben en je het signaal geef om te volgen.’ 
Dat scenario herhaalt zich vier of vijf keer. Onderweg naar beneden 

kom ik in de traphal de Belgisch-Marokkaanse vrouw tegen die samen 
met haar man op de derde verdieping woont. Ze begint te huilen. Ik 
probeer haar gerust te stellen, maar ze blijft onrustig. Wat lief dat ze zo 
bezorgd om me is, denk ik.

Ik laat me in alle rust en zonder enig verzet meesleuren. Al vroeg in 
mijn leven begreep ik dat sommige mensen niet beter weten dan wat 
ze tot uiting brengen, dat stilte soms de enige gepaste reactie is. Laten 
ze zich maar vermaken, ík kies het moment waarop ik zal reageren, nie-
mand anders.

Als ik buitenkom, moet ik plaatsnemen in een auto met drie inspec-
teurs.

‘We gaan eerst nog even naar je kenniscentrum om ook daar een 
huiszoeking te verrichten’, zegt een van hen. 

Het kenniscentrum ligt aan de Leopold ii-laan, enkele honder-
den meters van de plek waar ik woon. We rijden ernaartoe met enkele 
politie combi’s in ons kielzog. 
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Ik blijf in de auto zitten terwijl de inspecteurs de huiszoeking uitvoe-
ren. Het kenniscentrum is pas tien dagen geleden van Mechelen naar 
Molenbeek verhuisd en het pand staat nog zo goed als leeg. Veel zullen 
ze er dus niet vinden.

Na nog geen kwartier zijn de inspecteurs al terug. Ze stappen weer 
in de auto. 

‘Nu rijden we naar Mechelen, waar je wordt voorgeleid voor de 
onder zoeksrechter.’

Tijdens de rit naar het gerechtsgebouw vraag ik me af hoe ik in 
hemels naam op dit punt ben aanbeland. 



I

INFILTRANT  
IN VERBORGEN 

WERELDEN
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1 HOE HET BEGON

(AUGUSTUS 2010–AUGUSTUS 2014)

In de zomer van 2014 verbleef ik twee weken in het door oorlog geteis-
terde Syrië, bij Vlaamse en Nederlandse jihadisten van het toenmalige 
Nusra-Front, een aan Al Qaeda gelieerde groep. (Sinds 2016 noemen ze 
zichzelf Jabhat Fateh al-Sham, letterlijk ‘Front voor de verovering van 
de Levant’.) Ik logeerde er bij een tiental jongeren op het platteland ten 
westen van Aleppo. Iedereen die ik kende had me voor gek verklaard 
toen ik zei dat ik naar Syrië wilde gaan voor mijn doctoraat, maar dat 
veldonderzoek leverde me wel unieke kennis op over de netwerken en 
de motieven van tientallen jihadisten, dingen die ik vanuit België nooit 
te weten had kunnen komen. Ik was me ervan bewust dat er in Syrië 
criminele bendes actief waren die buitenlanders kidnapten om ze door 
te verkopen en dat allerlei jihadistische milities elkaar er onderling be-
streden. Ik hield ook rekening met gerichte aanvallen die me het leven 
zouden kunnen kosten. Maar op de voortdurende bombardementen 
en de onvoorspelbaarheid van het leven in oorlogsgebied na, verliep 
mijn reis zonder grote problemen. Al zag het er op een bepaald mo-
ment uit alsof het minder goed zou eindigen.

Tijdens mijn bezoek aan een van de militaire basissen van het Nusra-
Front werd ik ’s ochtends plotseling meegenomen door twee zwaarbe-
wapende Syrische mannen. Ze duwden me een gepantserd voertuig in, 
blinddoekten me en brachten me over naar een andere militaire basis. 
Omdat ik een paar dagen eerder aan de jongens bij wie ik logeerde had 
gevraagd of het mogelijk was om me in contact te brengen met de lei-
ders van het Nusra-Front, ging ik ervan uit dat ik onderweg was naar 
een van die leiders. In al mijn naïviteit dacht ik dat de ietwat ruwe be-
handeling die me te beurt viel een routineprocedure was voor iedereen 
die een emir wilde spreken. Zou ik over een paar minuten bij hem zit-
ten? Bij de enige echte Abu Muhammad al-Julani, die amper interviews 
toestond? Ik popelde om hem te vragen hoe hij de integratie van de 
Belgische jihadisten in het Nusra-Front aanpakte.



18

Na een korte, maar hobbelige rit werd ik uit de auto gehaald. Toen ik 
tegen een muur werd geduwd en buiten een bom hoorde ontploffen, 
werd ik pas echt wakker in Syrië anno 2014. Twee gewapende en gemas-
kerde mannen fouilleerden me en namen me mijn broekriem en mijn 
notitieboekje af. Ze leidden me een gebouw binnen, waar ik mijn blind-
doek eindelijk mocht afdoen. Ik zag een vieze kamer waar duidelijk al 
maanden geen mens meer was geweest: muffe stoelen, een stoffig bu-
reau, alle gordijnen gesloten. 

‘Voilà, dit is het kantoor van onze emir’, lachte de bewaker spottend. 
Het drong tot me door dat ze me voor de gek hadden gehouden en 

dat ik helemaal niet op weg was naar een van hun leiders, maar dat ik 
gearresteerd was. Telkens als ik een van mijn bewakers om uitleg vroeg, 
kreeg ik als antwoord: ‘Hou je stil, de emir komt zo dadelijk.’ Maar hij 
kwam niet. Ik zag alleen gemaskerde mannen die de wacht hielden en 
die elkaar kwamen aflossen. 

Het was een hete dag in de vastenmaand ramadan. Door de hitte 
plakte mijn huid aan het stoffige leder. Uren voelden aan als jaren. Ik 
wist niet waar ik was. Niemand wist waar ik was. Als ze mij hier zouden 
vasthouden, vreesde ik dat niemand de Belgische autoriteiten, mijn fa-
milie en vrienden op de hoogte zou brengen van mijn locatie en de re-
den waarom ik in de gevangenis was beland. Ik staarde naar het plafond 
en viel na een tijdje in slaap, loom van de hitte.

Tegen de avond verscheen de zogezegde emir toch nog in mijn cel, 
geflankeerd door een lijfwacht. Hij had een lange baard, lang haar en 
was heel mager. Ik wist op dat moment niet wie die man was, maar ach-
teraf zou ik vernemen dat het ging om Abu Muhammad al-Shami, een 
topman van de inlichtingendienst van het Nusra-Front, die beweerde 
in het verleden aan de zijde van de zelfverklaarde is-kalief Abu Bakr 
al-Baghdadi te hebben gevochten in Irak. 

Ik dacht: oef, mijn geduld wordt beloond, ik kan de emir eindelijk 
interviewen. Maar hij legde zijn wapens neer, ging voor me zitten en be-
gon míj te ondervragen. 

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij streng. 
‘Ik ben een Palestijn, geboren in Jordanië en opgegroeid in België.’ 
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‘Vertel me meer over jezelf. Wat doe je hier?’ 
‘Ik ben promovendus in de politieke en sociale wetenschappen 

en doe onderzoek naar de westerse Syriëstrijders. Voor mijn onder-
zoek wilde ik een bezoek brengen aan de Belgische en Nederlandse 
Syriëstrijders bij het Nusra-Front, om zo genuanceerd mogelijk over 
hen te kunnen schrijven. Ik schrijf ook artikelen voor een Belgische 
nieuws  site.’ 

‘Dat klinkt allemaal erg interessant, maar waarom zou ik je geloven?’ 
Ik toonde hem mijn studenten- en personeelskaart als bewijs dat ik 

verbonden was aan de universiteit van Leuven en Antwerpen. 
‘Waarom vroeg je om in contact te worden gebracht met onze lei-

ders?’
‘Omdat ik hen wil interviewen, natuurlijk. Dat is toch relevant voor 

mijn onderzoek?’
Zo ging het nog even door, maar na een tiental minuten leek hij ge-

rustgesteld te zijn over mijn motieven en ging het verhoor meer op een 
gewoon gesprek lijken. Ik kon hem op mijn beurt een paar vragen stel-
len, en na zonsondergang nodigde hij me uit om samen de vasten te bre-
ken. Tussen het eten door probeerde hij me zelfs te rekruteren voor Al 
Qaeda in Syrië. 

‘Sluit je aan bij onze rangen. We maken je meteen commandant in 
Noord-Syrië en daarna kun je snel opklimmen in de hiërarchie. De aan-
sluiting van een Belgisch-Palestijnse onderzoeker als jij zou een ware 
overwinning betekenen voor het leger van de islam.’ 

Ik kon natuurlijk niet zeggen dat ik zijn ideologie verwerpelijk vond, 
dus ik bedankte hem voor zijn voorstel en zocht een aannemelijke uit-
vlucht. 

‘Ik wil mijn doctoraat afronden en mijn zieke ouders kunnen mijn 
steun in België momenteel goed gebruiken’, zei ik. Daar leek hij zich bij 
neer te kunnen leggen.

Na een kwartiertje kwamen er weer bewakers binnen. Ik werd op-
nieuw geblinddoekt, naar buiten geleid en in de auto teruggebracht 
naar de verblijfplaats van de Belgische jihadisten. Toen pas werd mij ver-
teld dat ik verdacht werd van spionage voor de Belgische of Jordaanse 



20

geheime dienst. Mijn samenwerking met de Belgische Staatsveiligheid 
zou echter pas weken later starten, nadat ik al lang weer veilig in België 
was. Met de Jordaanse geheime dienst had ik de voorbije maanden 
wel al gesprekken gevoerd. Abu al-Maqdisi, een Nederlandse jihadist 
van Al Qaeda die mij niet vertrouwde en die niet ver woonde van de 
plek waar ik verbleef, had me blijkbaar aangegeven. Gelukkig heeft de 
Antwerpse jihadist Abu Dawud het toen voor me opgenomen en werd 
ik dankzij zijn bemiddeling vrijgelaten. In het gebied waar ik verbleef, 
was Abu Dawud een van de hoogste militaire commandanten van het 
Nusra-Front, dus er werd wel naar hem geluisterd. Hij vertrouwde mij 
en nodigde me zelfs uit op het geboortefeest van zijn kindje. Tijdens 
mijn veldonderzoek was zijn elleboog verbrijzeld en met ijzeren pinnen 
vastgezet, maar toch trok hij nog mee naar het front. Intussen is hij ge-
dood, heb ik vernomen.

Een paar dagen nadat ik werd opgepakt en ondervraagd door 
Al-Shami heb ik Syrië verlaten. Niet, zoals gepland, via de grensover-
gang bij Bab el-Hawa, want die was tijdelijk gesloten na schermutse-
lingen. Maar mijn vlucht vertrok de volgende dag en dus kon ik niet 
langer wachten. Ik hield het trouwens ook geen seconde langer uit in 
die hel. Ik ben het land illegaal uit gevlucht, als een dief in de nacht, via 
het platteland van Idlib en Reyhanlı, al rennend door de boomgaar-
den en langs een Turkse grenswachtpost, voortdurend bang om neer-
geschoten te worden. 

Dat ik op de luchthaven niet ben tegengehouden of gecontroleerd, 
niet in Hatay, niet in Istanbul en niet in Zaventem, doet me sterk ver-
moeden dat de inlichtingendiensten mij toen al in het vizier hadden 
en groen licht hebben gegeven voor een vlotte terugreis naar België. 
Ik kan het anders niet verklaren, want ik deed op dat moment echt 
mijn best om er als een jihadist uit te zien. De mensen op de luchtha-
ven en in het vliegtuig waren vast doodsbang toen ze me zagen, met 
mijn lange baard en mijn kleren onder de modder. Ze zullen me bij de 
Staatsveiligheid sowieso wel gescreend hebben, maar ik denk dat ze re-
deneerden: laat hem zijn gang maar gaan, als hij erin slaagt om levend 
terug te keren uit Syrië, kan hij nog waardevol voor ons zijn.



21

Na mijn terugkeer naar België heb ik mijn baard bewust een tijdje la-
ten staan. Ik wilde indruk maken op geradicaliseerde moslims, als de 
man die het lef had gehad om naar Syrië te reizen en die ook nog eens 
ongeschonden was teruggekomen. Ik koketteerde met de muts die een 
Belg me in Syrië had gegeven en nam in de media radicale standpunten 
in over de toestand in Gaza. Die strategie werkte: veel geradicaliseer-
de moslims begonnen naar me op te kijken. En eigenlijk was het in die 
periode ook mijn bedoeling om de aandacht te trekken van de veilig-
heidsdiensten, want ik hoopte al langer dat ze me zouden benaderen, 
net zoals de Jordaniërs dat hadden gedaan. Maar na een tiental dagen 
kon ik het niet meer, ik was het beu om mij als jihadistenknuffelaar te 
gedragen. Toen heb ik mijn baard afgeschoren. Het voelde aan als een 
louterend ritueel, alsof ik samen met die baard ook een deel van de 
spanning en de gruwelen van de voorbije weken verloor. Voor veel ra-
dicale jongeren was dit echter een teken dat ik toch niet te vertrouwen 
was. Na een televisieoptreden kort na mijn terugkeer postte een meis-
je op het internet: ‘Dus voor deze murtad/kaafir [afvallige, ongelovige] 
is de baard alleen een tactiek. Moge Allah hem vervloeken!’ Een van de 
Belgische jihadisten met wie ik in contact stond, had het filmpje ook 
gezien en lachte me uit met mijn ‘homokapsel’ en ‘gladgeschoren ka-
ken als een meisje’. Een ‘echte’ moslim zou in hun ogen nooit zijn baard 
afscheren. Volgens de islamitische traditie moeten moslims de levens-
wijze van de profeet zo veel mogelijk benaderen, ook zijn uiterlijk. Ik 
kon me gelukkig verstoppen achter het excuus dat ik mijn baard had af-
geschoren omdat ik kort daarna naar Gaza zou reizen en omdat ik geen 
problemen wilde op de luchthaven Ben Gurion in Tel Aviv, maar het 
wantrouwen bleef. En toen de Verenigde Staten op 23 september 2014, 
ongeveer een maand na mijn vertrek uit Syrië, de militaire basissen van 
het Nusra-Front die ik had bezocht bombardeerden, dachten de loka-
le strijders natuurlijk dat ik wél een spion was geweest en hun locaties 
via de Belgen of de Jordaniërs had doorgegeven aan de cia. Het leverde 
me een heleboel beschuldigingen en doodsbedreigingen op. In de na-
sleep van die gerichte Amerikaanse bombardementen, waarbij ook drie 
Nederlandse jihadisten zouden zijn omgekomen, riep de ondertussen 
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omgekomen Abu Muhammad al-Hollandi, die ik tijdens mijn veld-
onderzoek twee weken lang had gevolgd, op tot een ‘stevige daad’ te-
gen de Nederlandse overheid. Op dat moment was het voor velen 
opmerkelijk dat net de stellingen van het Nusra-Front, dat in een strijd 
verwikkeld was geraakt met is, werden gebombardeerd. In werkelijk-
heid was de Khorasan-cel het doel van de Amerikanen, een tak van het 
Nusra-Front die westerse jihadisten rekruteerde voor aanslagen in het 
Westen. De leider van die cel zou de Koeweiti Muhsin al-Fadhli zijn ge-
weest, die bij een gerichte luchtaanval werd gedood. Ook Mohammed 
Emwazi, beter bekend onder de naam Jihadi John, zou voor zijn aan-
sluiting bij is contact hebben gehad met de cel.

Achteraf bekeken denk ik dat ik nooit naar Syrië was gegaan als mijn 
huwelijk stand had gehouden en als ik gelukkig was geweest. Op 6 
augustus 2010 was ik, na jaren van verlangen, eindelijk getrouwd met 
Tina, het Saoedische meisje dat ik op mijn dertiende had ontmoet in 
Jordanië en op wie ik toen halsoverkop verliefd was geworden. Ik had 
een paar zomervakanties keihard gewerkt en gespaard om de bruids-
schat te kunnen betalen en ik had uitgekeken naar het moment van ons 
huwelijk, want sinds die eerste ontmoeting had ik Tina voortdurend 
geïdealiseerd. 

Algauw bleek echter dat ik naïef was geweest en dat wij helemaal 
niet bij elkaar pasten. Wat wil je ook, we kenden elkaar nauwelijks… 
We woonden eerst in Jordanië en Saoedi-Arabië, maar verhuisden toen 
naar België en gingen in Vorst wonen. Ik wilde mijn opleiding aan de 
ku Leuven afwerken en daarna nog een jaar marketing of economie 
studeren, want dat zou garant staan voor meer stabiliteit en een hoger 
inkomen. Daarna konden we misschien terugkeren naar Saoedi-Arabië. 
Met mijn Belgische diploma’s zou ik er een goede baan kunnen vinden 
en zouden we aan de Perzische Golf een rustig leventje kunnen leiden.

Nadat er in onze flat in Vorst werd ingebroken, verhuisden Tina en 
ik naar een ander appartementje in Molenbeek. Maar de nieuwe start 
mocht niet baten: hoe graag ik het ook anders had gewild, ik moest 
voor mezelf toegeven dat onze relatie niet werkte. We stonden gewoon 
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op een te verschillende manier in het leven. Ik werd er doodongelukkig 
van en Tina ook. We hebben het drie jaar lang geprobeerd, maar nog 
voor de voorjaarsbloemen van 2013 begonnen te bloeien, is ze terugge-
keerd naar haar familie in Dammam, in het olierijke oosten van Saoedi-
Arabië, en zijn we gescheiden. Ik nam haar niets kwalijk, maar ik viel in 
een gat, had opeens tijd over. Ik voelde de behoefte om mijn grenzen te 
verleggen, ook al hield dat gevaar in. Het leek alsof ik pas geborgenheid 
zou vinden door roekeloos los te komen van alles en iedereen. 

De eerste weken na mijn terugkeer uit Syrië en Gaza had ik het emotio-
neel nog moeilijker dan na mijn scheiding. Ik sliep slecht en schrok ge-
regeld wakker na een nachtmerrie, gedesoriënteerd en in paniek. Het 
was alsof mijn geest ’s nachts alle gruwelen wilde verwerken die ik over-
dag probeerde te vergeten. Het was in die periode, in de nazomer van 
2014, dat ik een uitnodiging van de Staatsveiligheid in mijn brievenbus 
vond. Ik werd vriendelijk verzocht contact op te nemen met een zekere 
K., ‘inspecteur bij de Veiligheid van de Staat’. Op de brief stond ook zijn 
gsm-nummer vermeld. Die brief was een opsteker van formaat, want ik 
keek er al lang naar uit om met de Staatsveiligheid in contact te komen. 

Zo’n anderhalf jaar eerder had ik hun al eens een spontane sollicita-
tie gestuurd, maar daar was toen geen reactie op gekomen. Het was op 
dat moment ook zo’n beetje mijn plan B geweest. Ik was in 2012 aan de 
ku Leuven magna cum laude afgestudeerd als master in de arabistiek 
en islamkunde. Daarna wilde ik graag doctoreren bij professor Kim Van 
der Borght aan de Vrije Universiteit Brussel. Ik had een onderzoeks-
voorstel ingediend over de wettigheid van de blokkade in Gaza vanuit 
internationaalrechtelijk perspectief. Tot mijn grote verbazing en blijd-
schap werd dat voorstel geaccepteerd, maar aangezien ik geen rechten 
had gestudeerd, moest ik eerst nog de master-na-masteropleiding in-
ternationaal en Europees recht volgen om in de rechten te kunnen pro-
moveren. Dat zag ik toen niet zitten, het moest allemaal snel gaan voor 
mij. Ik was rusteloos en had geen geduld. 

Werken voor de Staatsveiligheid sprak me toen ook al aan – het 
leek me cool om in geheime kringen te opereren, en ik dacht dat ze 
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misschien wel geïnteresseerd zouden zijn in iemand met mijn profiel. 
Ergens op het internet had ik gelezen dat ze een bijzondere interesse 
aan de dag legden voor studenten arabistiek en voor mensen die, net 
als ik, in Saoedi-Arabië hadden gestudeerd. Misschien hadden ze zelfs 
al een dossier over mij. Ik ging er ook van uit dat ze mijn familie, vluch-
telingen uit Palestina, sowieso een tijdlang in de gaten hadden gehou-
den, want in die periode werden Palestijnen nog volop beschouwd als 
potentieel staatsgevaarlijke individuen, verantwoordelijk voor vlieg-
tuigkapingen, het bloedbad tijdens de Olympische Spelen van 1972 in 
München en andere aanslagen. 

In gedachten zag ik mezelf al helemaal in de rol van geheim agent 
of spion. Ik ging naar een internetcafé in Molenbeek, waar ik de eer-
ste stap zou zetten in mijn nieuwe, avontuurlijke leven: ik maakte een 
mailadres aan en verzond mijn sollicitatie naar de Staatsveiligheid – 
anoniem, maar met de vermelding dat ik mijn identiteitsgegevens zou 
meedelen als de dienst geïnteresseerd was in mijn kennis. Als ik er nu 
op terugkijk, besef ik dat het niet verstandig was om anoniem te sollici-
teren, maar toen leek het me een goed idee om zelf ook wat geheimzin-
nigheid aan de dag te leggen. Ik ging een week lang dagelijks naar het 
internetcafé om te kijken of de mensen van de Staatsveiligheid al had-
den geantwoord, maar tevergeefs. Al mijn enthousiasme ten spijt, bleek 
het toch niet zo vanzelfsprekend te zijn om contact te leggen met de 
Belgische inlichtingendienst.

Omdat ik geen reactie had gekregen op mijn sollicitatiemail, besloot 
ik het volgende academiejaar een nieuwe poging te wagen om te doc-
toreren, aan de Universiteit Antwerpen dit keer, waar ik graag wilde 
samenwerken met professor en filosoof Ludo Abicht. Ik had weleens 
een interview met hem gelezen en vond hem een boeiende, intelli-
gente man. Mijn onderzoeksvoorstel over Vlaamse Syriëstrijders werd 
in de nazomer van 2013 goedgekeurd, zodat ik op 1 oktober aan mijn 
doctoraat kon beginnen onder begeleiding van Ludo Abicht en Tom 
Sauer. Een paar weken later werd ik ook als wetenschappelijk mede-
werker aangesteld aan de ku Leuven, in het team rond professor John 
Nawas, dat de ideologische bouwstenen en inhoudelijke kenmerken 
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van islamitische radicalisering onderzocht. Dat onderzoek vond plaats 
in opdracht van de federale overheidsdienst Binnenlandse Zaken, maar 
de resultaten zullen ook wel bij de inlichtingen- en veiligheidsdiensten 
beland zijn. (In januari 2018 zou de Staatsveiligheid onder andere dit 
onderzoek gebruiken als basis voor het lexicon van woorden gebruikt 
door de salafisten voor de brochure die ze verspreidden om mensen be-
wust te maken van het salafisme in ons land.) 

Het was ook toen, tijdens mijn job als wetenschappelijk medewerker, 
dat ik voor het eerst een sympathisant van Sharia4Belgium tegen het 
lijf liep. Die radicale moslimorganisatie was op 3 maart 2010 opgericht 
door Fouad Belkacem (Abu Imran, °1982) en de intussen in Syrië gedo-
de jihadist Feisal Yamoun (Abu Faris, °1984) en won de daaropvolgende 
jaren snel aan populariteit in Antwerpen. Sharia4Belgium was geïnspi-
reerd door de verboden Londense jihadistisch-salafistische beweging 
Islam4UK. Ze hadden niet toevallig voor 3 maart gekozen als oprich-
tingsdatum: dat was de dag waarop in 1924 het Ottomaanse Rijk viel, het 
eens zo machtige rijk waarin de sharia van kracht was. Sharia4Belgium 
wilde terugkeren naar de tijd van de grote kalifaten, die volgens hen 
gouden perioden in de islamitische geschiedenis mogelijk hadden ge-
maakt. Ze namen radicale standpunten in over de rol van de islam in de 
samenleving, ze verwierpen de democratie, verheerlijkten de gewapen-
de jihad en riepen op tot het implementeren van een strenge interpre-
tatie van de sharia – zelfs hier in België – en tot haat tegen niet-moslims. 

Ik ontmoette die Sharia4Belgium-aanhanger bij de bibliotheek 
van de Letterenfaculteit in Leuven, waar hij de opleiding arabistiek 
en islamkunde volgde. Hij droeg een lange baard en een lang gewaad 
en wilde met mij in discussie gaan nadat ik kritiek had gegeven op 
Sharia4Belgium. Ik ging er niet op in, want ik wilde op dat moment 
niets te maken hebben met die organisatie. Ik zocht pas in het voorjaar 
van 2014 toenadering, tijdens de voorbereiding op mijn Syrische veld-
onderzoek. En wat me voorheen niet was gelukt, lukte dit keer wel: 
dankzij mijn toegenomen kennis over en contacten in het jihadistenmi-
lieu gingen de deuren naar de complexe wereld van de Staatsveiligheid 
anderhalf jaar na mijn onbeantwoorde sollicitatie alsnog voor mij open. 


