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Bram Vanriet,  
Petanque in Crillon-le-Brave,  
Frankrijk, 1996. Videostills
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intro

Ik ben een gemene listige placeur  
als petanquespeler. Ik reveleer  
hierin veel meer mijn ware aard:  
willen winnen à tout prix en  
verwarring stichten. Niet vals  
spelen, maar alle gemene trucs 
gebruiken. Veel meer dan in  
de literatuur leert men daarin  
mijn karakter kennen. [1994]
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Roger Raveel, Zonder titel, 1993. Courtesy Galerie Tom Gerits, Oostende16



Marc Didden

Mogen rebellen champagne drinken? Wat mij betreft is het ant-
woord op die vraag een volmondig ‘ja’. Altijd al geweest. Omdat ik 
van rebellen én van champagne hou. 

Was Hugo Claus een rebel? Soms. Hield hij van champagne? 
Ook.

Ik bewonderde hem in ieder geval al van lang voor ik één woord 
van hem gelezen had. Ik had namelijk in een Nederlands weekblad 
dat mijn vader altijd kocht vanwege de moeilijke kruiswoordraad-
sels een foto van Claus gezien terwijl die samen met Karel Appel en 
twee prachtige vrouwen aan een tafel van een Romeins terras zat. 

Het leek mij geen slecht leven te zijn, het leven dat ik daar zag. 
En al zeker niet voor een Vlaamse schrijver. Vlaamse schrijvers die ik 
toen, met de onrechtvaardigheid die de jeugd eigen is, altijd associ-
eerde met ringbaarden, stofjassen, cigarillo’s en algehele muffig-
heid.

Mijn relatie met Hugo Claus is dus meer dan 50 jaar geleden ont-
staan op basis van pure maar onbestemde bewondering. En alles bij 
mekaar genomen is ze dat vandaag nog steeds. Daar is, toegegeven, 
geen echte uitleg voor.

co n amore 

een inleiding 
voor hugo  
claus
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Laten we, om het simpel te houden, de zaak nog het best verge-
lijken met verliefd worden. Een goed gevoel dat soms nog beter kan 
worden. 

Dan heet dat liefde.
Als ik aan Hugo Claus denk dan is de volgende gedachte die 

zich aan mij opdringt altijd vanzelf ook con amore. Een uit het Itali-
aans geleende muziekterm die precies bedoelt wat u en ik dan den-
ken: dat alles altijd met liefde moet aangepakt worden. 

Ik heb Claus nooit anders weten doen: wanneer hij schreef of 
schilderde of acteurs regisseerde of zich in het publiek moest verto-
nen, dan gebeurde dat altijd met de grootst mogelijke menselijkheid, 
met een zeldzame zachtheid, met een minzame stem, een jongens-
achtige monkellach.

Ik heb mijzelf nooit als een vriend van Hugo Claus beschouwd. En 
als ik dat al was dan gebiedt de waarheid mij te zeggen dat Hugo om 
en bij de zevenhonderd vrienden had. Maar ik geef graag toe dat ik 
wel meer dan trots was toen ik ontdekte dat hij op het schutblad van 
een van zijn boeken het woord ‘vriend’ had gebezigd in mijn ver-
band en als onderdeel van een zeer aardige opdracht.

Ik heb hem wel eens gezegd dat ik me eerder een ‘fran’ voelde. 
Een fan, met vriendschappelijke gevoelens. En het is, ook al van bij 
het begin, duidelijk dat mijn liefde voor Claus het totaalpakket be-
treft: de schrijver, de schilder, de theaterman, de filmeur én de mens. 
Ik vind dat die allemaal onlosmakelijk verbonden zijn met mekaar. 
Ik rangschik die talenten ook niet, zoals specialisten doen. Nee, ik 
geloof in de wet van Frank Sinatra: All or Nothing at All.

En nu we het toch over specialisten hebben: ik ben geen specialist. 
Ik ben ook geen volbloed intellectueel en al zeker geen wetenschap-
per. Ik ben very much my own man, of streef er toch dagelijks naar 
om dat te worden.

Toen de mensen van BOZAR mij vroegen of ik er iets voor voelde 
om in het kader van de herdenking van 50 jaar ‘mei ‘68’ en ‘10 jaar 
leven met de dood van Hugo Claus’ mee te werken aan een tentoon-
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stelling over die laatste heb ik me flink gehouden en zeker een halve 
minuut lang gedaan of ik twijfelde. Ik ben wat achteruit gaan leunen 
in mijn stoel en heb een paar flauwe argumenten op tafel gegooid 
om dit vooral niet te moeten doen maar binnen in mij hoorde ik  
al lang een heel klein ventje duidelijk zeggen: ‘Doen. Doen. Doen!’.

Maar: een tentoonstelling over Claus kan en wil ik niet maken. Een 
tentoonstelling voor hem des te liever, en met zeer veel plezier. En 
vooral: con amore.

Ik besefte algauw dat zo’n onderneming, gezien het parcours van 
de artiest in kwestie, tegelijk ook een kleine kunstgeschiedenis van 
het midden van de twintigste eeuw zou worden. Maar ik nam me 
voor dit besef niet als een loden juk op mijn smalle schouders te 
laten wegen.

Ik nam me voor dat boeiende parcours van Claus opnieuw af te 
leggen, maar op mijn manier. 

Dus niet noodzakelijk in de juiste volgorde, en niet noodzake-
lijk halt houdend bij alle kapelletjes die de Clausologie voorschrijft. 
Gevolg: niet alle usual suspects zullen zichzelf herkennen in dit ver-
haal, niet iedereen die denkt dat hij erbij hoort zal op de groepsfoto 
staan. Alhoewel Claus zelf niet vies was van wat overdaad wil ik de 
bezoeker meenemen op een reis die niet kaal zal zijn maar wel eerder 
sober. Pars pro toto: ik ben er zeker van dat één foto, één gedicht, 
één tekening, één film in vele gevallen meer zeggen over een man als 
Claus dan die vervloekte en volgens mij totaal overschatte volledig-
heid.

Wat ik hoop en wens is dat mensen die straks door Con amore 
wandelen of bladeren een stuk van de liefde kunnen voelen die ik 
voor de man koester. Dat ze hem zien én horen én voelen en dat ze 
bij het verlaten van de laatste kamer of bij het lezen van dit boek erg 
veel zin hebben om iets van Claus te gaan lezen of herlezen.

Tijdens een slapeloze nacht in een hotel in Oostende kwam de hele 
tentoonstelling algauw tot mij als een boek met een forse intro en 
een speelse outro. Dat boek zou ons door acht hoofdstukken mee-
nemen, die ons zouden laten zien en horen hoe het leven en het werk 
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van Claus eruitzagen, hoe een groot artiest niet alleen door zijn tijd 
beïnvloed werd maar die tijd in regel ook zelf beïnvloedde.

Ik wilde ook tonen wat de relatie van Claus met dit land was, 
met de vaderlanden die hij later zelf gekozen had — Nederland en 
Frankrijk. Met de steden waar hij woonde en werkte — Oostende, 
Gent, Parijs, Amsterdam, weer Parijs, weer Gent, uiteindelijk Ant-
werpen.

Ik wilde ook ingaan op Claus’ omgang met het Paleis voor 
Schone Kunsten en met Brussel, waar zijn werk nu aan diezelfde 
muren is terechtgekomen als die waar hij zo vaak het werk zag han-
gen van de mensen die hij zelf bewonderde.

Wat ik ook zeker wilde doen is hoge cultuur met lage cultuur ver-
binden, zonder veel uitleg. Een meesterlijk schilderij naast een op 
het eerste gezicht banale affiche, een flard van een manuscript naast 
Claus’ lidkaart van een bodybuildersclub. Eén soundbite Thelo-
nious Monk of Bach naast een flard van een of ander chanson popu-
laire, waar hij verzot op was.

Wanneer ik eerder stelde dat ik voor een zekere soberheid ga dan 
bedoelde ik dat ik geen overladen kamers wil, geen overbevolkte  
catalogus, maar pakweg een stuk of zeven werken in elk van die  
kamers. Met daarnaast natuurlijk extensies naar film en theater,  
naar performance, naar lezingen, discussies, zeggingen van zelden 
gehoorde teksten.

Ik wil Grote Namen naast nobele onbekenden zien staan,  
liggen, hangen. Ik wil dingen tonen die duidelijk verbonden zijn 
met Hugo Claus’ leven en werk. Maar soms ook alleen maar met 
zijn geest.

Of de mijne. Herinner u: het gaat hier om voor Hugo Claus.
En niet over.
Ik wil het over de eenzame Claus hebben die alleen door New 

York wandelt en op een bank in Washington Square een gedicht 
schrijft over het standbeeld van Garibaldi, dat daar staat. 

Maar ik wil ook de sporen zien van de sociale tijger die zich even 
thuis voelde in hotelbars in Amsterdam, Venetië en Parijs als in de 
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volkscafés van Gent. Dezelfde man die zuinig kon sippen van de 
droogste witte Bourgogne en even later gulzig kon zwelgen van 
zuurkool garni, van in Tierenteyn-mosterd gegaarde niertjes of tot 
aan de rand gevulde vol-au-vents. De man die kon lachen om de 
domste grappen en één seconde later uit het hoofd een ruime lap 
Rilke citeerde. De man die midden in een discussie over de ingewik-
kelde belichting van een filmscène aan een assistent-regisseur kon 
vragen: ‘En wat heeft de Gantoise gedaan, vanavond?’.

Hoe ik dat hoopte te doen? Con amore, zoals gezegd, en met een 
zekere method in mijn madness. Ik was niet van plan de geschiedenis 
te herschrijven maar ik wilde er mij ook niet slaafs aan onderwer-
pen. Mijn verhaal zou er in principe niet eentje zijn ‘van de wieg tot 
het graf ’. Al wil de natuur nu eenmaal dat die volgorde meestal wel 
klopt. 

Ik heb Claus’ leven en werk proberen te vatten in een aantal 
beelden, woorden, klanken die zoals gezegd pars pro toto staan voor 
zijn onmiskenbare grootsheid. Ik heb zijn warmte, zijn verstand,  
zijn elegantie, zijn humor in het DNA van tentoonstelling en boek 
trachten te verweven.

Mijn droom is om de bezoeker van BOZAR al van voor zijn betre-
den van het gebouw te verwelkomen met een ad infinitum herhaald 
filmpje van een petanquespelende Claus in vakantiemodus, vast-
gelegd door Bram, de zoon van zijn kunstvriend Jan Vanriet. De 
schrijver doet er een bewonderens waardige gooi met zijn petanque-
bal en raakt dan de zogenaamde cochonnet met brio. Dat wil hij ook 
geweten hebben. Als een reus op lemen voeten neemt hij dansend 
zijn vertrekplaats weer in.

Je voelt veel lichtheid in dat beeld, veel camaraderie, veel zelf-
spot. Claus vertelde wel eens dat je meer over hem kan leren door 
hem te zien petanquen dan door zijn hele oeuvre uit te benen. Dat 
geloof ik graag.

Lichtheid, cameraderie en zelfspot. Dat zijn eigenschappen die 
ik zeer waardeer. Ook in Claus. 
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Programmaboekje KVS met artikel ‘Claus gaat naar de VS’, 1959.  
Letterenhuis, Antwerpen / Koning Boudewijnstichting, Brussel46



Brief Holland-Amerika Lijn, 
2 oktober 1959. Letterenhuis, 

Antwerpen / Koning Boudewijnstichting, 

Brussel

Hugo Claus voor het  
vertrek naar New York  
met de SS United States,  
Le Havre, 1959. 
Foto genomen door Jean 
Jacquet, echtgenoot van 
Margaret Overzier, jongere 
zus van Elly Overzier.
Letterenhuis, Antwerpen / Koning 

Boudewijnstichting, Brussel 



Rik Selleslags, Hugo Claus in de Predikherenlei in Gent, 195678



C O B R A

Was het een warme kermis toen?
Was de oneindige wereld na de hongersnood
veranderbaar?

De gouden snede werd veracht,
symmetrie was verraad, kennis ballast
en alom doken in beverig gekras,
ontdubbelde lijn, gnomen op
die tegen elkaar botsten en kraaiden,
met Pruisisch blauw bespat,
allen met zwart omrande ogen
van de Godin Koe.
Men speelde een verrukte menswording.

Tot te veel beesten graasden, 
te veel mongolen loeiden,
te veel prognaten verfden met hun tenen.
Dit zag de Vogelgodin en zij gebood
dat men zijn eigen dromen op zou eten.
Met deed het. Men werd gedeelte
van de koek van de wereld.
Men bleef de vogelschrik verven
op de verder verlaten speelplaats.
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Juliette Gréco over Saint- 
Germain-des-Prés in Parijs, in  
het programma ‘Gros Plan’, RTF,  
13 juli 1962. Videostill. INA.fr

Hugo Claus leest, met medewerking 
van het trio Pim Jacobs, 1961.  
Literaire grammofoonplaat nr. 1, 
Philips / De Bezige Bij. Privécollectie

Simone de Beauvoir wandelt voorbij het terras  
van ‘Café De Flore’ in Saint-Germain-des-Prés,  
in het programma ‘Un certain regard’, RTF,  
16 augustus 1970. Videostill. INA.fr

Ed van der Elsken.  
Hugo Claus, Simon Vinkenoog  
en Louis Paul Boon voor een  
schilderij van Asger Jorn en met  
erotische tijdschriften, tussen  
1956 en 1958. Ed van der Elsken Estate,  

courtesy Nederlands Fotomuseum, Rotterdam
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Folder Thyestes, KNS, Antwerpen, 1966. Letterenhuis, Antwerpen / Koning Boudewijnstichting, Brussel100



Herman Selleslags, Hugo Claus met de ramskop van Roel D’Haese uit Thyestes, 1983.  
Courtesy de kunstenaar
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Hugo Claus  
op de set van  
De Leeuw van  
Vlaanderen, 1983

Hugo Claus omringd door onder 
anderen Françoise Sagan (links)  
en Dominique Wilms (rechts), 
Parijs, 28 maart 1955110


