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INTRO







SoMS SCHRIJF JE EEN BERICHT, SOMS EEN SPEECH EN — ZO
blijkt — soms een boek. Dit is het boek. Met veel woorden, veel

] y
gedachten en vooral veel dromen.

Dromen is zo gek niet, dit jaar. In Leuven denken we aan 1968
en aan het jaar waarin studenten een nieuwe tockomst reali-
seerden. De wereld denkt aan Martin Luther King omdat hij
in datzelfde jaar vermoord werd, maar de kogel kon zijn droom
niet doden.

Dit boek wil graag de twee omarmen. Kijken naar wat de stad
bezighoudt en wat belangrijk is voor haar inwoners. Maar ook
kijken naar de wereld. Je kunt je ogen niet sluiten. De wereld
woont hier. En wij trekken zelf de wereld in. Omdat alle grote

dingen samen gebeuren. Anders gebeuren ze niet.

Ooit was deze stad een kleine kosmos, misschien wat ingedom-
meld, een provinciestadje. Dat veranderde de voorbije jaren
voorgoed. In vijftien jaar tijd kwamen er vijftienduizend extra
inwoners, vijftienduizend extra studenten en ook vijftiendui-
zend nieuwe arbeidsplaatsen bij. We werkten daar hard aan en
Leuven groeide uit tot een wereldstad in pocketformaat waar
het bijzonder goed wonen is. Dat ziet de buitenwereld. De stad

INTRO 9



kreeg prijzen voor leefbaarheid en duurzaamheid, werd door
Europa uitgeroepen tot een van de acht ideale steden en tot de

jeugdstad van Vlaanderen.

Dat kon alleen door positieve verandering die werkt. Voor
iedereen, niet voor enkelingen. Geen verandering door het
oplaten van ballonnetjes, wel door projecten die je écht ziet en
voelt. Kijk maar naar Hal 5, de Abdij van Park, de renovatie van
sociale woningen, de Vaartkom, het uitgebreide cultuuraanbod,
het succes van het Buddy-project en het vele groen dat werd
gecreéerd. We zetten Leuven MindGate op, Leuven 2030, en
Samen Onderwijs Maken (SOM), die onze stad de laatste
jaren naar een niveau hoger getild hebben. En de verleden tijd
in deze laatste zin is maar het begin: we willen al die engage-
menten voortzetten, de stad blijven verbeteren, de uitdagingen
krachtdadig en slim aanpakken en we doen dat als proactieve
overheid die durft te investeren. Maar we doen dat niet alleen.
We doen dat liefst samen met zo veel mogelijk geéngageerde
Leuvenaars. Wie zij ook zijn, van waar ze ook komen. Het is
hun toekomst die telt.

Alle grote dingen gebeuren samen. En dat begint zeer kort-
bij, daar waar mensen elkaar kunnen vinden en waar ze zich
het meest herkennen in de wereld: de buurt. Hun eigen nabije

buurt. Niet op sociale media, of vanuit de ivoren toren.

Dit boek vertelt over die dromen en over hoe ik de wereld wil
zien vanuit Leuven. Altijd vernieuwend, altijd verbindend,
altijd versterkend. Omdat ik geloof dat je bruggen kunt bou-

wen, tegen verzuring, en omdat deze tijd vraagt om een bur-
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gemeester die mensen verbindt en ze niet verdeelt. lemand die
op een slimme, krachtige manier mensen bij elkaar brengt voor
de uitdagingen van morgen. In een stad die er voor iedereen is,
die leefbare buurten heeft, een stad met schwung, een stad die
iedereen kansen biedt.

Ik steek graag de hand uit in al de woorden die hier volgen.

Mohamed Ridouani
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1 De Straatmus

De winnaar is de verliezer

die niet opgeeft.






M~ Naam 1s MoHAMED. MENSEN ZEGGEN vAAK Mo. Ik
werd geboren in het Sint-Rafaél-ziekenhuis in de benedenstad

van Leuven. Mijn, allemaal jongere, broers en zussen heten

Shauki, Choumicha, Nasir, Zakaria en Thsane.

We zijn Leuvenaars.

We zijn Belgen.

Misschien zijn we nieuwe Belgen en nieuwe Leuvenaars, maar
dat is de stad zelf ook. Nieuw, hoe oud de geschiedenis, de tra-
dities, de rijkdom en de wetenschap er ook zijn. Maar nieuw
omdat ik Leuven altijd als een stad van aankomst zag en omdat
ze zich zo telkens vernieuwt en opnieuw uitvindt. Met mensen
zoals mijn ouders, met studenten, professoren en onderzoekers,
met ondernemers, met inwoners die elk een eigen achtergrond
hebben, maar samen zijn we Leuven.

De stad van het humanisme van Erasmus en Thomas More,
van nieuwsgierigheid en openheid naar de wereld zoals
Mercator die had, tot baanbrekende inzichten die de weten-
schap op haar grondvesten doen daveren, zoals Lemaitre en
zijn bigbangtheorie. Die stad gaat nu een nieuw tijdperk in
door met voorsprong antwoorden te bieden op de grootste

uitdagingen van onze tijd. Via innovatie en wetenschappelijke
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vooruitgang biedt Leuven hoop in de strijd tegen levensbedrei-
gende ziektes, klimaatopwarming en structurele ongelijkheid.
Ondertussen leven, werken en studeren maar liefst 156 natio-
naliteiten in onze stad. Een wereldstad waardig, maar dan wel
een in pocketformaat want tegelijkertijd is Leuven een stad op
mensenmaat, waar je je geborgen voelt en altijd bekenden tegen
het lijf loopt. Of zoals 7he Guardian onlangs titelde: ‘Leuven is
a friendly, relaxed and highly walkable town.’

Ik denk niet dat je ergens beter kunt geboren worden dan in
deze stad.

Zouden mijn grootouders dat ook van Beni Touzine gezegd
hebben? Het is een Berbers dorpje in het noorden van
Marokko waar mijn ouders, Ahmed en Laaziza, geboren wer-
den, in grote families die voor nieuwe grote families zorgden.
Maar in de jaren vijftig was het leven er keihard. Er was amper
eten om alle gezinsleden te voeden. Dat was het gevolg van
de Tweede Wereldoorlog waarin Marokko voor de geallieerden
een spil vormde om de Duitsers uit de mediterrane wateren te
verjagen. Daarop volgde nog eens de onafhankelijkheidsstrijd
tegen de Spanjaarden, die duurde tot de heroprichting van het
koninkrijk Marokko in 1956. Mijn grootvader was een van de
aanvoerders van de rebellen die het noorden van de bezetter
moesten ontzetten. Marokko werd sinds 1912 opgedeeld tussen
Spanje (noorden en zuiden) en Frankrijk (de rest). Zowel de
Tweede Wereldoorlog als de daaropvolgende onathankelijk-
heidsoorlog tegen Spanje en Frankrijk eisten een gigantische
tol. Vele Marokkaanse mannen stierven op slagvelden dicht

bij huis, maar ook overzees in Europa waar ze samen met de
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geallieerden vochten. Velen van hen wisten bij hun sterven niet
eens waar ze zich juist bevonden op de wereld. In het Waalse
Gembloux liggen heel wat van deze mannen begraven. In
het noorden van Marokko, vanouds armer en verwaarloosd,
heerste grote hongersnood en de mensen zonden hun eigen
kinderen weg naar het zuiden van het land en naar Algerije, op
zoek naar een beter leven. Beni Touzine was voornamelijk plat-
teland. Mijn vader moest als kind mee op het land werken, en
’s nachts hout sprokkelen dat hij’s morgens vroeg in de omrin-

gende dorpen als stookhout verkocht.

Daar kan ik me niet veel bij voorstellen. In 1969 verliet mijn
vader Ahmed het arme Beni Touzine en emigreerde naar Leu-
ven. Het afscheid van zijn familie viel hem erg zwaar. Zijn
vader begeleidde hem tot aan de havenstad Nador, vanwaar hij
de oversteek zou maken. Een laatste vaarwel van een zestien-
jarige van zijn vader. De laatste keer, want enkele jaren later
stierf mijn grootvader en ze hebben nooit meer fysiek afscheid
kunnen nemen. Twee andere broers van mijn vader waren al
eerder naar Europa getrokken. In een tijdperk zonder telefo-
nische communicatie kun je spreken van een versplinterde
familie. Ik heb vandaag nog familie in Marokko. Mijn groot-

moeder van tweeénnegentig woont nog steeds in Beni Touzine.

Maar waarom Leuven? Er waren voorgangers uit het dorp en
er was werk. Na de Italianen, de Spanjaarden en de Grieken
had Belgié een campagne opgezet in Marokko. In het Red Star
Line Museum in Antwerpen heb ik gezien hoe dat ging. Na de
mijnramp in Marcinelle zegde Italié het akkoord over arbeids-
migratie op. En dus kwam Marokko in het vizier.
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Weinig Vlamingen noemden mijn vader Ahmed. In Leuven
werd hij ‘Ben’en dat is hij bij veel mensen nog. Vorig jaar stond
ik voor het huis in de Jozef II-straat waar we als kind woon-
den en een oude buurvrouw vroeg me meteen hoe het met
Ben was. Mijn vader begon bij aankomst te werken in Oud-
Heverlee bij Vleminckx Sauzen, in de zomer verdiende hij bij
door aardbeien te plukken; hij werkte een tijdje in een snack-
bar in Utrecht en zelfs in Dortmund. Die tijd in Duitsland
noemt hij nog altijd de ‘schoonste van zijn leven’. Als hij er was
gebleven, was ik misschien nu kandidaat-burgemeester voor
Dortmund.

Maar hij bleef niet. Hij kwam naar Leuven en ging eerst met
zijn broers in de Mussenwijk wonen. Pas later in de Jozef
II-straat. Aan de overkant. En in Leuven kwam hij in contact
met een Limburgse aannemer bij wie hij voor het eerst offi-
cieel aan het werk kon. Hij werkte er de rest van zijn leven tot
aan zijn pensioen. Als polierder van betonnen vloeren was hij
een gewaardeerde arbeider en bij de aannemersfamilie zowat
zoon aan huis. Hoewel mijn vader amper naar school ging, is
hij een ongelooflijke plantrekker. Zijn werkgevers bouwden
een heel hechte relatie met hem op. Op zijn stertbed zei een
van die mannen: ‘Ben, ik hoop dat ik je nooit afgepeigerd heb.’
Het pensioen van mijn vader is erg bescheiden, ook al heeft
hij vanaf zijn zestiende (de kinderarbeid niet meegeteld) zware
arbeid verricht. Maar veel Marokkanen moesten de eerste jaren
vaak in het zwart werken, zonder vast arbeidscontract. En als ze
dan een contract hadden, werkten ze voor zeer lage lonen. Daar
betaalt mijn vader nu de prijs voor. En toch, terugkijkend, is hij

bijzonder trots op zijn carriere. Het avontuur van de migratie
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naar Belgi€, op zoek naar beter. Het doorbijten tijdens lange
werkdagen en vele nachten. Iets kunnen opbouwen voor zijn

gezin en het bezitten van een eigen huis vervult hem met trots.

Waarom zijn vandaag nog altijd zoveel jongeren van de tweede
en de derde generatie ontheemd? Waarom spreekt de eerste
generatie nog altijd niet al te best Nederlands? Omdat de eer-
ste Marokkanen en Turken al in 1964 naar Vlaanderen kwa-
men en men pas 35 jaar later wakker werd. Zowat iedereen ging
ervan uit dat al die gastarbeiders op een dag zouden terug-
keren naar hun land. De taal leren was niet nodig. Integreren
was niet nodig. Maar de Belgische staat liet vanaf de jaren
zeventig ook de vrouwen hierheen komen. Happy wife, happy
life dacht men: zo gaan ze nog harder werken. Ook mijn moe-
der kwam. Enkele jaren na mijn vader. Van terugkeren was
geen sprake meer, want er werden families gesticht en er ont-
stond een tweede generatie die hier geboren werd. Zoals ik.

Zoals mijn broers en zussen.

24 november 1991 zorgde voor een eerste barst in de publieke
opinie. De verkiezingen die “Zwarte Zondag’ werden genoemd
door het succes van het Vlaams Blok, raakten een eerste zenuw.
Paula D’Hondt kreeg een functie als Koninklijk Commissaris
voor het Migrantenbeleid, maar pas na het jaar 2000 werd de
noodzaak van een goede integratie pas echt ingezien. Ik was
twaalf in 1991 en plots zag ik Filip De Winter met de iconische
bokshandschoenen op tv, beelden van vliegtuigen die gast-
arbeiders zouden terugbrengen, ik las slogans die ‘inpakken en

wegwezen schreeuwden en op de BRT mocht het Vlaams Blok
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Al heel vroeg voelde ik: jij zult het beter
moeten doen. Heel vroeg voelde ik hoe de
dromen, verwachtingen en hoop van mijn
vader op mij geprojecteerd werden.

dat racisme via de ‘Uitzending door Derden’ zelfs officieel ver-

kondigen. Ik was twaalf en ik vond het zeer bedreigend.

Misschien is daar de kiem voor vandaag gelegd. Dat kun je
nooit met zekerheid zeggen. Maar ik kan het vandaag niet uit
mijn hoofd zetten. Ik ben zeer gevoelig voor stigmatisering en
het wegzetten van mensen of groepen van mensen. Ik verzet
me daar sterk tegen omdat ik weet hoe onrechtvaardig het is;
wat voor sluipend gif het is. Het is zo gemakkelijk om tweede-
ling en haat te zaaien. Je hoeft maar een probleem te benoemen
(werkloosheid, criminaliteit, economische achteruitgang ...) en
te vingerwijzen naar een bepaalde groep in de samenleving en
er komt een hele dynamiek op gang. Mensen worden verbaal
geviseerd en als op een hellend vlak verglijd je naar uitsluiting
en segregatie. Verbinden en bruggen slaan, proberen oplossin-
gen te vinden die werken in plaats van de platte retoriek die
verdeelt, is natuurlijk veel moeilijker. Maar het is wel waar ik
voor kies, zeer bewust, want het maakt deel uit van mijn over-

tuigingen en identiteit.

Al heel vroeg voelde ik: jij zult het beter moeten doen. Heel vroeg
voelde ik hoe de dromen, verwachtingen en hoop van mijn
vader op mij geprojecteerd werden. Ik was de oudste zoon en

voelde die verwachtingen: jij gaat studeren, jij gaat het goed doen,
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Jij mag niet meemaken wat ik heb meegemaakt, jij gaat een beter

leven leven.

Dat besef was snel groot en erg aanwezig. Iedere generatie
wil dat de volgende het beter doet. Het is iets wezenlijks. Tk
weet niet of ik vandaag aan die hoop en verwachtingen van
mijn ouders voldoe. Ik vind eigenlijk dat zij de grote sprong
voorwaarts hebben gemaakt. Van een arm berberbestaan in
de Rif via migratie naar een ander land hebben mijn ouders
een beter leven kunnen opbouwen voor henzelf maar ook voor
hun kinderen. Ze hebben ons de mogelijkheden en handvatten
aangeboden die ons gaandeweg een kompas boden. Ik koester
vandaag dezelfde hoop en dromen als mijn vader, voor mijn
eigen kinderen. Dries en Ilias heten ze. Zeven en vijf jaar. Net
als Geertrui, hun mama en de liefde van mijn leven, zijn ze
leergierig, enthousiast en open naar de wereld toe. Ik koester
hoop en dromen voor hen. Ik wil dat zij het op hun beurt beter
hebben dan wij het hadden. In feite is het mijn overtuiging en
droom dat alle kinderen, wie ze ook zijn en wat ook hun thuis-
situatie is, het beter moeten kunnen hebben, vooruit kunnen

gaan en erin kunnen slagen hun aspiraties waar te maken.

Daarvoor heb je een stimulerende omgeving nodig. Ouders,
leerkrachten en een netwerk dat je vleugels geeft en de juiste
waarden aanbrengt zoals openheid, leergierigheid en doorzet-
tingsvermogen die je helpen je dromen te realiseren. Maar ook,
zoals ik zelf heb ondervonden, zijn er kansen en rechten nodig,
die je onderweg geboden worden: sterk en betaalbaar onder-
wijs, goede leerkrachten die in je geloven, een eigen kamer om

te kunnen studeren, een studiebeurs, betaalbare zorg en extra
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sociale ondersteuning. De kracht van de eigen wil en inzet
gecombineerd met de juiste ondersteuning en zorg wanneer je
die nodig hebt. De persoonlijke aspiraties, dromen en engage-
menten moeten nog meer dan vandaag door de solidaire
gemeenschap van een stad, regio of land worden toegejuicht.
En het is die solidaire gemeenschap die via de overheid, het
onderwijs en allerhande voorzieningen op sociaal, cultureel en

sportief vlak voor de nodige springplank zorgt.

Ik ben erg overtuigd van de wilskracht van de mens. Kijk hoe
snel steden en hele landen weer opgebouwd worden na een
verschrikkelijke oorlog. Na de Tweede Wereldoorlog vond
Europa razendsnel een tweede adem. Expo ’58 stond in Belgié
symbool voor hoop en geloof in de toekomst. Deze heropleving
kon maar gebeuren dankzij de veerkracht en de wilskracht van
mensen, gepaard gaand met massieve overheidsinvesteringen
in infrastructuur, wegen, onderwijs, sociale zekerheid, innova-
tie en gelijke rechten. Vanaf 1948 (!) kregen vrouwen stemrecht
in Belgi€, wat voor de emancipatie van de vrouw een grote stap
voorwaarts betekende in de decennia erna. Persoonlijk streven
en een ondernemende investerende publieke sector, die we in
solidariteit met z'n allen mogelijk maken is het yin en yang van
vooruitgang voor mij. Die twee zaken leiden tot een positieve
verandering en vooral tot een geloof in de toekomst, in beter,

voor de volgende generatie.

Persoonlijk heb ik ervaring met beide: via mijn ouders, leer-
krachten en mentoren onderweg kreeg ik de kracht en het
geloof in beter mee. Dat ik er hard voor moest werken ook. De

winnaar is de verliezer die niet opgeeft, is er bij mij ingeprent.
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