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Woord vooraf

“Twee aan twee zond Hij hen voor zich uit’. Henri Nouwen heeft deze
tekst uit het Markus-evangelie (6,7) letterlijk genomen. Uitgenodigd
om op weg te gaan van Toronto naar Washington, DC, zoekt hij een
tochtgenoot. Zijn keuze valt op Bill, een mentaal gehandicapte en lid
van de Ark-gemeenschap. Samen maken ze de reis, samen vervullen ze
hun zending, In de naam van Jezus. Hun opdracht bestaat erin, in een
voordracht voor priesters en zielzorgers, perspectieven te bieden op
het pastoraat in de 21e eeuw.

Het verhaal van hun gezamenlijke optreden heeft, naast de diepe
ernst, ook iets komisch. Je houdt je hart vast wanneer je Henri Nou-
wen, een spiritueel leider voor onze tijd, het spreekgestoelte ziet
betreden, met achter hem aan een ‘vriend’, een mens gekwetst en
beperkt in zijn mogelijkheden. Je luistert naar de spreker en je glim-
lacht bij de aanblik van zijn stralende supporter, die er vast van over-
tuigd is dat hij mede het priesterwerk verricht. En dat doet hij ook:
zijn aanwezigheid maakt het betoog tot een warm menselijk en onge-
meen waarachtig gebeuren.

Een publiek van priesters, toekomstige priesters en zielzorgers:
daarmee was Henri Nouwen, de hoogleraar in de pastorale theologie,
jarenlang vertrouwd. Dit keer voelt hij zich gespannen en onwennig:
hij is nu immers een ander ‘publiek’ gewoon. Een paar jaar geleden
nam zijn leven een nieuwe wending, hij verliet de universitaire wereld
om priester te zijn bij en voor mentaal gehandicapte volwassenen en
hun begeleiders. Hier spreekt hij vanuit ervaringen en inzichten die
gegroeid zijn uit zijn nieuwe levenssituatie.

Hij brengt een spiritueel vernieuwend en verfrissend betoog,
waarvan het kernstuk luidt: vertrouw je toe aan Gods liefde en laat
je biddend leiden door zijn Geest. Dit klinkt zo eenvoudig dat de
toehoorder, of lezer, geneigd is deze boodschap simplistisch vroom,
onrealistisch of op zijn minst eenzijdig te vinden. Gewend aan verkla-
rende psychologische analyse, sociologisch onderzoek en oproep tot
sociaal engagement, heeft de mens vandaag weleens de indruk dat een
dergelijke direct religieuze taal uit een andere wereld komt. En dit is
ook zo: die taal rukt ons weg uit een wereld van macht en aanzien, van
efficiéntie en invloed en roept ons op tot een leven van gebed, dienst-
baarheid en gehoor geven aan de leiding van Gods Geest. Dit vergt
een totale ommekeer, een waarachtige bekering.
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Meer nog dan in de woorden, schuilt de kracht van dit betoog
in het levensgetuigenis van de auteur, die zelf is geworden tot een
levende heenwijzing (Den Haag, 1981). Hij is de weg der zelfontledi-
ging gegaan. Zijn carriere heeft hij achter zich gelaten om af te dalen
naar de geestelijk armen en de psychisch gekwetsten.

Deze ommekeer is niet op één dag gebeurd. Na een lange spi-
rituele zoektocht verstond hij de volle draagwijdte van het woord
uit het Johannes-evangelie dat hem al jaren intrigeerde en inspi-
reerde: ‘En geloof mij: toen je jong was, kleedde je jezelf aan en
ging je je eigen weg; maar als je oud bent, zul je je handen uitstrek-
ken; een ander zal je aankleden en je naar een plaats brengen waar
je niet graag heen gaat.” (Joh. 21,18). Een enigszins bevreemdende
en ongemeen veeleisende tekst: in navolging van Jezus de weg
der zelfontlediging gaan, in gebed openstaan voor de ingevingen
van Gods Geest, die ons leidt ‘daar waar wij niet willen zijn’.
In zijn boekje Met open handen (Engelse uitgave 1972, Lannoo 1988)
komt dit evangeliewoord reeds voor. Tien jaar later, op zijn zilveren
priesterjubileum, staat het centraal in de viering en het wordt ook
afgedrukt op een gelegenheidsprentje. En wanneer hem nu gevraagd
wordt perspectieven te bieden voor het pastoraat van de toekomst, is
die tekst er weer: ‘zul je je handen uitstrekken’ en ‘een ander zal je naar
een plaats brengen waar je niet graag heen gaat’.

In een tijd waarin er een groot tekort is aan priesters en pasto-
res, wanneer er zoveel werk te doen valt, biedt de auteur een toch
wel verrassend ‘passief’ perspectief. Gebed, overgave, verbonden-
heid, vreugde en dankbaarheid: het is een manier van zijn die het ambt
zoveel vruchtbaarder maakt dan macht, succes en invloed. Bidden
komt eerst, zegt Nouwen. Alleen de mens die bidt, vindt de moed om
zijn armen naar de andere uit te strekken en om die andere liefdevol en
blijvend in zijn bestaan binnen te laten. Bidden is doen wat Jezus het
allerbelangrijkste vond: gehoorzaam zijn aan de Vader en leven in zijn
tegenwoordigheid.

Dit omwentelend inzicht schoot bij onze auteur blijkbaar voorgoed
wortel in 1979. Tijdens zijn sabbatjaar verbleef hij toen zeven maan-
den in de Genessee-abdij, een trappistenklooster in een afgelegen lan-
delijke streek, in het noordwesten van de staat New York. Zoals blijkt
uit zijn dagboek Vieemdeling in het paradijs (Lannoo 1988%), was dit een
spirituele hoogtijd van intens gebed, inwendige loutering en absoluut
eerlijke confrontatie met zichzelf. Naar het einde toe van dit verblijf
schreef hij dat hij niet langer kan leven zonder voortdurend herinnerd
te worden aan de glimp van Gods aanwezigheid, die hij daar heeft ont-
waard. Henri Nouwen is en blijft voldoende realist om die Aanwezig-
heid niet te zoeken buiten of boven het dagelijkse leven. Hij ontwaart
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ze op plaatsen waar hij, met zijn oude zelf, liefst niet wil zijn: bij klei-
nen, geringen, gebrokenen, verdrukten.

Een opvallende trek van die geestelijke ontwikkeling is een groei-
ende liefde voor de Heer Jezus en voor mensen waarin Jezus’ kracht
zich in zwakheid en gekwetstheid kan openbaren. Hiermee beklem-
toont Nouwen iets dat zo typisch is voor het christendom: de warme
menselijkheid van Jezus. In tegenstelling tot de niet-christelijke gods-
diensten, die enkel het ‘transcendente’ willen benaderen, staat in onze
godsdienst de persoon van Jezus centraal. Jezus, die zowel Gods diepte
als de diepte van het mensenhart kent. Jezus, die de volledige mani-
festatie is van Gods verlossende tegenwoordigheid onder ons. De weg
naar de Vader gaan, is Jezus volgen. Het is bidden, liethebben, spreken,
getuigen, werken, de handen uitstrekken, samen op weg gaan: In de
naam van Jezus

Edith Cardoen
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Van populariteit naar dienen

De Verzoeking: Opvallen

Laat ik u nog een ervaring noemen die verband houdt met mijn
overstap van Harvard naar I’Arche. Dat is de ervaring dat pastoraat
gedeeld kan worden. Ik kreeg mijn opleiding in een seminarie waar
me werd bijgebracht dat pastoraat voornamelijk een eenmanszaak was.
Ik moest goed opgeleid en getraind worden, en na zes leerjaren achtte
men mij voldoende geschoold om te preken, de sacramenten toe te
dienen, anderen raad te geven en een parochie te leiden. Ik voelde
me een man die op een lange, lange trektocht werd gestuurd met een
grote rugzak waar alles in zat wat ik nodig had om de mensen te hel-
pen die ik op mijn weg zou tegenkomen. Vragen hadden antwoorden,
problemen oplossingen en voor pijn en verdriet bestonden er genees-
middelen. Je moest alleen maar zeker weten of je met vragen, met pro-
blemen of pijn te doen had. In de jaren daarna besefte ik dat het niet
zo eenvoudig lag, maar mijn individualistische opvatting van het pas-
toraat veranderde niet. Als docent werd ik nog sterker aangemoedigd
mijn eigen gang te gaan. Ik kon mijn eigen onderwerp, mijn eigen
methode en soms zelfs mijn eigen studenten kiezen. Geen mens die
zou vragen waarom ik iets op een bepaalde manier deed.

En als ik de collegezaal verliet, was ik volledig vrij om te doen waar
ik zin in had. Tenslotte heeft iedereen recht op een privéleven!

Maar toen ik naar I’Arche ging, kwam dit individualisme zwaar
onder druk te staan. Daar was ik een van de velen die in geloof
trachtten samen te leven met gehandicapte mensen en het feit dat ik
priester was, was geen vrijbrief om mijn eigen gang te gaan. Plotse-
ling wilde iedereen van uur tot uur weten waar ik was en iedere stap
die ik zette, moest verantwoord kunnen worden. Er werd een lid van
de gemeenschap aangewezen om me te begeleiden; er werd een klein
groepje gevormd om me te helpen besluiten welke uitnodigingen ik
moest aannemen en welke afwijzen, en de vraag die de gehandicapte
mensen met wie ik samenwoonde het meest stelden, was: ‘Ben je vana-
vond thuis?’ Eens, toen ik weg was gegaan zonder Trevor, een van de
gehandicapte medebewoners, gedag te zeggen, was het eerste tele-
foontje dat ik ontving toen ik mijn bestemming bereikt had een tele-
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foontje van Trevor, die huilend zei: ‘Henri, waarom ben je weggegaan?
We missen je zo, kom alsjeblieft terug.’

Opgenomen in die gemeenschap van diepgewonde mensen ging
ik inzien dat ik het grootste deel van mijn leven geleefd had als een
koorddanser die op een hooggespannen dunne draad van de ene naar
de andere toren probeert te lopen, en er altijd op rekende applaus te
krijgen wanneer ik er niet af was gevallen en mijn been had gebroken.

De tweede verzoeking waaraan Jezus werd blootgesteld was nu
juist de verleiding om iets spectaculairs te doen, iets dat hem veel bijval
zou opleveren. ‘Werp uzelf van de rand van het dak van de tempel, dan
kunnen de engelen u opvangen en in hun armen dragen.” Maar Jezus
weigerde een stuntman te zijn. Hij was niet gekomen om zichzelf te
bewijzen. Hij was niet gekomen om op gloeiende kolen te wandelen,
vuur te vreten of zijn hand in de muil van een leeuw te stoppen om te
laten zien dat hij iets te zeggen had wat de moeite waard was. ‘Ge zult
de Heer uw God niet verzoeken’, zei hij.

Wie naar de huidige Kerk kijkt, ziet algauw dat het individualisme
hoogtij viert onder priesters en pastores. Er zijn maar weinig mensen
die trots kunnen zijn op een uitgebreid repertoire van vaardigheden,
maar de meesten van ons hebben toch nog het gevoel dat we, als we iets
te bieden hebben, in ieder geval een solovoorstelling moeten geven.
We zouden kunnen zeggen dat velen van ons zich mislukte koord-
dansers voelen die hebben ontdekt dat we niet bij machte waren dui-
zenden mensen aan te trekken, dat we niet veel mensen tot ommekeer
en geloof konden brengen, dat we niet de gave hadden om prachtige
liturgieén te maken, dat we niet zo populair waren bij de jeugd, de
jonge volwassenen of de ouderen als we gehoopt hadden en dat we
niet zo adequaat konden reageren op de behoeften van onze mede-
mensen als we verwacht hadden. Maar de meesten van ons vinden nog
steeds dat we dit idealiter allemaal hadden moeten kunnen — en goed.
Sterrenstatus en persoonlijke heldendom, zulke duidelijke aspecten
van onze concurrentiemaatschappij, zijn de Kerk niet vreemd. Daar
is het overheersende beeld dat van de selfmade man of vrouw die het
allemaal alleen opknapt.

De Opdracht: ‘Weid mijn Schapen’

Nadat hij Petrus driemaal gevraagd had: ‘Houd je van me?’, zegt Jezus:
‘Voed mijn lammeren, weid mijn schapen, voed mijn schapen.” Toen
hij zeker was van Petrus’ liefde, gaf Jezus hem de opdracht van het pas-
toraat. In de context van onze eigen cultuur zouden we dit zeer indivi-
dualistisch kunnen opvatten, alsof Petrus nu een heroische zendings-
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opdracht krijgt, maar als Jezus spreekt over herder-zijn, wil hij niet dat
we denken aan een dappere, eenzame herder die zorgt voor een grote
kudde gehoorzame schapen. Hij maakt ons op talloze manieren dui-
delijk dat pastoraat een gemeenschappelijke ervaring is die wederkerig
is. Om te beginnen zendt Jezus de twaalf leerlingen paarsgewijze uit
(Mc. 6:7). Steeds weer vergeten we dat we twee aan twee worden uit-
gezonden. Alleen kunnen we het goede nieuws niet brengen. We zijn
geroepen om samen het evangelie te verkondigen, gemeenschappelijk.
Daarin ligt een goddelijke wijsheid. ‘Als twee van u op de aarde iets
eenparig zullen begeren, zal het hun ten deel vallen van mijn Vader die
in de hemelen is. Want waar twee of drie vergaderd zijn in mijn naam,
daar ben Ik in hun midden.” (Mat. 18:19 en 20) Misschien hebt u al
voor uzelf ontdekt wat een geweldig verschil het maakt of u alleen of
samen reist. Steeds weer heb ik gemerkt hoe moeilijk het is werkelijk
trouw aan Jezus te zijn als ik alleen ben. Ik heb mijn broeders en zus-
ters nodig om samen met me te bidden, om met me te spreken over
het geestelijke werk waar we op dat moment mee bezig zijn en me aan
te sporen zuiver te blijven in geest, lichaam en ziel. Maar veel belang-
rijker is het dat Jezus degene is die geneest, niet ik, dat Jezus degene
is die woorden van waarheid spreekt, niet ik, dat Jezus Heer is, niet ik.
Waar mensen samen de reddende macht van God verkondigen, wordt
dat duidelijk zichtbaar. Telkens wanneer we samen pastoraat uitoefe-
nen, blijkt dat de mensen zien dat we niet in onze eigen naam komen,
maar in de naam van de Heer Jezus, die ons gezonden heeft.

Ik heb vroeger veel gereisd om te spreken en retraites te leiden, en
promotie- en beleidstoespraken te houden. Maar ik ging altijd alleen.
Nu echter probeert de gemeenschap me telkens wanneer ik ergens
moet spreken, een metgezel mee te geven. Dat ik hier vandaag samen
met Bill ben, is de concretisering van het idee dat we niet enkel ons
leven moeten delen, maar ook samen pastoraat moeten uitoefenen.
Bill en ik zijn door onze gemeenschap naar u toe gezonden in de over-
tuiging dat dezelfde Heer die ons in liefde samenbindt zich ook aan
ons en aan anderen zal openbaren, terwijl we samen de weg behan-
delen.

Maar er is meer. Niet alleen ervaren we het gemeenschappelijke van
het pastoraat maar ook de wederkerigheid. Sprekend over zijn eigen
herderschap zegt Jezus: ‘Ik ben de goede herder. Ik ken de mijnen en
de mijnen kennen mij, zoals de Vader mij kent en ik de Vader: ik geef
mijn leven voor mijn schapen.’” (Joh. 10:14-15) Zoals Jezus pastor is,
wil hij dat wij het zijn; Hij wil dat Petrus zijn schapen voedt en voor
hen zorgt, niet op de ‘beroepsmatige’ manier van mensen die de pro-
blemen van hun cliénten kennen en eraan werken, maar als kwetsbare
broeders en zusters, die kennen en gekend worden, die om een ander
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geven en voor wie gezorgd wordt, die vergeven en vergeven worden,
die beminnen en bemind worden. Op de een of andere manier zijn
we gaan geloven dat goed pastoraat een veilige afstand vraagt tot de
mensen die wij voorgaan. Geneeskunde, psychiatrie, maatschappelijk
werk, bieden ons allemaal vormen aan waarin ‘dienst’ eenrichtings-
verkeer is. De een verricht een dienst, de ander wordt geholpen en
waag het niet de rollen om te draaien! Maar hoe kunnen wij ons leven
geven voor mensen met wie wij niet eens een diepe persoonlijke rela-
tie mogen aangaan? Je leven geven betekent je eigen geloof en twijfel,
hoop en wanhoop, vreugde en verdriet, moed en angst, voor ande-
ren beschikbaar stellen als wegen waarlangs ze in aanraking kunnen
komen met de Heer van het leven.

Wij zijn de geneesheer niet, en ook niet degene die verzoening
brengt, evenmin zijn wij degene die leven geeft. Wij zijn zondigende,
gebroken, kwetsbare mensen die evenveel zorg behoeven als de men-
sen voor wie wij zorgen. Het geheim van het pastoraat is dat wij uitge-
kozen zijn om van onze eigen beperkte en zeer voorwaardelijke liefde
de poort te maken naar de grenzeloze en onvoorwaardelijke liefde van
God. Daarom moet het echte pastoraat wederkerig zijn. Als de leden
van een geloofsgemeenschap hun pastor niet werkelijk kunnen ken-
nen en liethebben, wordt herderschap weldra een subtiele manier om
macht over anderen uit te oefenen en begint het autoritaire en dicta-
toriale trekjes te vertonen. De wereld waarin wij leven — een wereld
van efficiency en macht — kan niet als voorbeeld dienen voor mensen
die herder willen zijn zoals Jezus herder was. Zelfs de zogenaamde
‘dienstverlenende beroepen’ zijn zo volledig verwereldlijkt dat weder-
kerigheid daar alleen maar als zwakheid beschouwd kan worden en als
een gevaarlijke vorm van rolverwarring. Het voorgangerschap waar
Jezus over spreekt, is van een totaal andere orde dan het leiderschap
dat de wereld biedt. Het is — om met Robert Greenleaf® te spreken —
een dienend pastoraat waarbij de pastor de kwetsbare dienaar is die
zijn of haar mensen even hard nodig heeft als zij hem of haar.

Hieruit blijkt duidelijk dat de Kerk van morgen behoefte heeft aan
een volledig nieuw soort pastoraat, niet een pastoraat dat de machts-
spelletjes van de wereld als voorbeeld kiest, maar een dat kiest voor de
dienende pastor, Jezus, die gekomen is om zijn leven te geven voor het
behoud van velen.

1 Robert K. Greenleaf. Servant Leaderschip: A Journey into the Nature of
Legitimate Power and Greatness. (New York/Ramsey/ Toronto: Paulist Press

1977)
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