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Proloog

Hotels hadden regels voor brandveiligheid. Mensen hadden
regels over van alles. Alleen controleerde het grootste deel
van de tijd niemand of je je er wel aan hield. Kaarsvlammetjes
flakkerden overal in de hotelkamer, als brutale insluipers die
het zichzelf gemakkelijk hadden gemaakt. Ontspannen, met de
lome belofte van gevaar.

De vrouw in het schemerduister wist alles over regels. Ze leg-
de haar hoofd achterover, tegen de schouder van de lange, slan-
ke man die haar had geleerd om ze te breken. Haar rode, schou-
derlange haren vielen opzij en lieten de gevoelige huid van haar
hals zien. Hij had een arm om haar middel geslagen en liet de
andere over haar middenrif glijden, naar de plek waar haar
blouse in het korte rokje van glinsterend fluweel zat gestopt.
Zachtjes glipten zijn vingers achter de tailleband en trokken de
blouse een stukje omhoog.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij in haar oor.

Haar ogen gleden naar het bed tegenover hen. Het was breed,
uitnodigend, met een dikke matras die was gedekt met onbe-
rispelijk schone lakens. Voor deze speciale gelegenheid hadden
ze een extra mooie kamer gekozen. Maar het was niet het bed
waar ze naar keek.

Tegen het hoofdeinde geleund zat een tweede man. Hij had
niet méér kunnen verschillen van haar minnaar. Zijn gestal-
te was breed en gespierd, zijn haar kortgeschoren. Hij had een
vierkant gezicht, met een naar voren welvend voorhoofd. Het



gezicht van een bokser, dacht ze. Zijn lichtblauwe, bijna kleur-
loze ogen waren gefixeerd op de hand die haar middenrif ont-
blootte.

Het was te lang geleden dat ze hadden gespeeld. De intense
energie die uit de ogen van de man op het bed straalde, sloeg
als regen op haar neer, en haar huid dronk dorstig, gretig. Ze
moest moeite doen om de gloed die zich als een aura begon te
verspreiden, onder controle te houden. Achter zich voelde ze
hoe Niculai even zijn adem inhield.

‘Net zo klaar als jij, liefste’, fluisterde ze. De hele dag was ze
moe geweest, de hele week eigenlijk al, en de weken daarvoor.
Maar vanavond voelde ze zich weer tot leven komen. Waarom
hadden ze zo lang gewacht?

Niculai was haar blouse aan het openknopen, knoopje voor
knoopje bezweek onder zijn lange, vaardige vingers. De man op
het bed keek toe.

‘Ah... Is dit wat je wilt?’ vroeg Niculai. Ze hoorde de andere
klank in zijn stem. Die klonk als het getokkel van verre snaren,
zacht, geruststellend, sussend. ‘Wil je haar zien als een pop, die
voor jouw plezier ontkleed wordt? Is dat waar je naar zoekt?’

Er vibreerde iets in Niculais woorden, iets wat je net niet kon
horen. Ze voelde het aan haar eigen bewustzijn trekken, en ze
zag de blik in de ogen van de andere man veranderen. Er was
eerder al iets in hem geweest wat ze verontrustend vond, en heel
even zag ze het weer. Een kille woede, verborgen achter de ijzige
schijfjes van die bleke irissen.

“Ze 1s een pop’, zei de man. Zijn stem klonk ruw. “‘We hoeven
niet te doen alsof’

‘Zeker niet’, zei Niculai. Zijn handen werden vaster, open-
den haar blouse zodat het rode kant eronder onthuld werd. Ze
wist hoe ze eruitzag. Haar vlammend rode haar had dezelfde
kleur als de lingerie die zichtbaar werd, terwijl het zwart van de



blouse weggleed en haar blanke huid onthulde. De man staarde
naar haar en ze voelde haar cellen opengaan van genoegen. Het
was als zwemmen in een meer na weken in een woestijn.

Niculai trok de blouse van haar schouders af. Ze wilde haar
armen eruit trekken, maar hij hield haar polsen vast, zodat ze
bleef staan, haar schouders naar achteren getrokken.

‘Wat wil je met de pop doen?’ vroeg Niculai.

Haar blik gleed van de hand van de man, die nu afwezig aan
zijn das trok, naar zijn ogen. Die waren hongerig op haar ge-
richt, gleden van haar borsten naar haar gezicht, en weer naar
beneden. Opwinding begon heet en prikkelend in haar buik te
kolken. Niculai ademde sneller, ze hoorde het. Ze kon bijna voe-
len hoe hij de golven emotie uit haar naar zich toe trok.

‘Vertel me wat je wilt. Zullen we haar uitkleden en dan weer
optutten, precies zoals jij het graag ziet?” vroeg Niculai. De
macht in zijn stem was tien keer sterker geworden nu het proces
begonnen was, en ze wist dat die nog verder zou toenemen. ‘Of
wil je haar gewoon zoals ze is, zonder opsmuk? Wat wil je met
de pop?’ Zijn stem daalde tot een bijna onhoorbare fluistering,
een gezoem van macht aan de grens van haar gehoor. ‘Vertel
me je verlangen. Maak het waar.

‘Tk wil meer zien’, zei de man. Hij was hulpeloos tegenover
de zachte manipulatie van Niculais stem. De begerige behoefte
in zijn ogen was rauw. Die gaf haar het gevoel dat ze herleefde.

Maandenlang had ze haar uiterste best gedaan om naar de
achtergrond te verdwijnen. Niet op te vallen. Eindelijk kon ze
weer zijn wie ze was. Wat ze was.

Ze voelde Niculais hoofd naar haar toe draaien terwijl hij
wachtte, één tel, zoals hij altijd deed, totdat ze hem woordeloos
toestemming zou geven.

De man op het bed was ongeduldig.



‘Vraag de pop niet om toestemming. Als ze dit niet wilde,
had ze hier niet moeten zijn.” Er lag agressie in zijn blik.

Ze wankelde tussen opwinding en angst. In de club had ze
Niculai eigenlijk willen vragen een ander te kiezen. Maar het
was al zo laat geweest en ze had hem al zo lang laten wachten...
Niculai was gefascineerd geweest door de intensiteit die de man
uitstraalde.

Moest ze dit alsnog afbreken? Haar groene ogen gleden be-
zorgd over de man. Zijn gezicht was een opgewonden grimas.
Ze wist niet zeker of het wel goed zou aflopen, als ze hem nu
probeerde weg te sturen.

Tij hebt niks te willen, poppetje’, gromde hij.

Haar ogen zochten naar Niculai. Ze zag hoe diep hij er al in
zat. Zijn pupillen waren groot en zwart, er was bijna niets meer
van de iris te zien. Hij inhaleerde de emoties in de kamer en ze
kon hem zien stralen van levenskracht zoals ze hem al maan-
den niet meer gezien had. Nee, ze kon dit wel aan. Het was niet
de eerste keer dat ze ruw speelden.

Onmerkbaar gaf ze Niculai een klein knikje.

Terwijl de maan langs de hemel bewoog, veranderden de
geluiden in de kamer van geritsel in verhit geworstel. Gekreun
vermengde zich met zuchten en ingehouden adem.

En toen weerklonk iets anders, wat gedempt werd door het
dure behang en de geluiddichte ramen. Een verstikte kreet die
abrupt stopte.



Hoofdstuk 1

In theorie sta je als bemiddelaar op neutrale grond. Je probeert
twee partijen richting een compromis te leiden waarmee ze
allebei kunnen leven. Dat klinkt eenvoudig, maar het is altijd
complexer dan je denkt. Dat gold ook voor het conflict waarin
ik vandaag kwam bemiddelen.

‘Mevrouw Porte. Ga zitten.” Isabel had een doorrookte, kor-
date stem, die paste bij haar kortgeknipte blonde haar en za-
kelijke blouse. Ik hoop dat u net zo goed bent als Sam me wil
doen geloven.’

Tussen haar wenkbrauwen zat een diepe frons. Ondanks
haar bruuske voorkomen had ze vanmorgen aan de telefoon
geklonken alsof de situatie haar helemaal boven het hoofd was
gegroeid. De wanhoop in haar stem had me overgehaald om
meteen te komen.

En zo ben ik dus bemiddelaar geworden. Niet omdat ik het
zo graag wilde, maar omdat ik geen nee kan zeggen.

Maar goed, als ik dit dan toch ging doen, kon ik er maar be-
ter aan beginnen.

‘Zeg maar Mirabel. We komen er wel uit’, zei ik zelfverze-
kerd. Tk weet dat het nu lijkt alsof ze geen duimbreed zullen
toegeven. Maar ze willen allebei ook iets. Het is alleen zaak om
hen ervan te overtuigen dat ze het kunnen krijgen, maar er wel
iets voor terug moeten doen. Meestal blijken mensen tot meer
bereid dan je denkt.

Gelukkig geldt dat voor Overstekers ook.



Isabel tikte met korte, slordig gelakte vingernagels op een
map en keek me sceptisch aan. Achter haar hingen foto’s van
vakantiehuisjes waarvoor lachende gezinnen stonden. Tafereel-
tjies met bomen in herfsttooi presenteerden de voordelen van
een verblijf tijdens de herfstvakantie. Zonnige affiches met rood
gedrukte prijzen probeerden te overtuigen dat het nog niet te
laat was voor een lastminutevakantie aan zee.

Tk was bijna een bijzonder lucratieve groepsreservering
kwijtgeraakt omdat die twee weigeren om op een normale ma-
nier met elkaar te communiceren. Dat kan ik me niet veroorlo-
ven in deze tijden. We verliezen al genoeg klandizie aan online
aanbieders. En dat na vorig jaar.’

Ik knikte. De aanhoudende regen had toen voor een ramp-
zalig seizoen gezorgd. Veel zaken in Westpoort zijn athankelijk
van de omzet die ze tijdens de zomermaanden kunnen maken.
Een badplaats gedijt en lijdt onder de willekeur van het weer.

‘Vertel me eens wat je verwacht’, zei ik.

‘Dat ze hun werk doen’, zei Isabel ongeduldig. Ze keek me
aan alsof ze nu al twijfelde aan mijn competentie.

‘En wat weerhoudt hen daarvan?’ vroeg ik onverstoord.

Ze haalde haar schouders op in een schokkerig, snel gebaar.
‘Geen idee. Sam klaagt om de haverklap over haar en Malina
loopt hele dagen te mokken.’

‘Is het een optie om hun taken te geven die hen minder met
elkaar in contact brengen?’

Isabel kneep haar lippen op elkaar. Bruinrode lippenstift
sijpelde in de kleine rimpeltjes rond haar mond. ‘IG Vakantie-
verblijven is door mijn vader opgericht. Hij deed alles alleen.
Ik heb de zaak zo ver uitgebouwd dat ik twee mensen in dienst
heb, maar dit is verdorie geen keten met een kantoor in twintig
steden.’

‘Dus ze werken samen, of een van hen vertrekt’, begreep ik.
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‘Wie?’

Isabels voorhoofd vertoonde weer een diepe frons.

‘Sam werkt hier al twintig jaar. Hij kent alle huisjes en hun
problemen. Ik vind nooit meer een klusjesman die zo handig is.
Hij bespaart me handenvol geld. Maar Malina is geweldig met
de klanten... en ze houdt het overzicht. Dat kan ik niet aan Sam
overlaten.

Ze aarzelde, alsof ze tevergeefs probeerde om een van haar
werknemers boven de andere te verkiezen. Ik liet er niet al te
veel tijd overheen gaan.

‘Duidelijk’, zei ik. ‘Goed, ik begin eraan. Ik weet zeker dat je
tijd kostbaar is.” Het ‘ook’ dat ik voor kostbaar had willen zet-
ten, slikte ik in. Snel genoeg denken om je eigen stommiteiten te
ondervangen, is een belangrijke kwaliteit in dit soort situaties.
En ik ken dit soort situaties sinds mijn vijfde. Tk hoor Sam en
Malina graag eerst afzonderlijk, zodat ze allebei hun zegje kun-
nen doen.’

Ze knikte begrijpend. ‘Dat stel ik op prijs. Sam is niet zo
mondig als Malina, vrees ik’

Isabel leek tevreden met mijn doortastende aanpak en stel-
de me haar eigen kantoor ter beschikking. Ik ging achter haar
bureau zitten. Op de wand waar ik nu naar keek, hing een grote
kalender, waarop met verschillende kleuren markeerstift peri-
odes waren aangeduid. Vakanties en lange weekends. Reserve-
ringen misschien.

Een snel ritmisch klopje op de deur. Malina kwam binnen.
Ze was een vrouw van een jaar of veertig, met een smal, expres-
sief gezicht. Haar golvende haar werd uit haar gezicht gehouden
door een geel lint. Toen ik arriveerde, had ze me naar Isabels
kantoor begeleid, onafgebroken babbelend over de heerlijk zon-
nige dag - fantastisch toch, zo in september? Ze was verant-
woordelijk voor de receptie en onderhield het telefonisch con-

11



tact met de klanten. Nu ze wist wie ik was, leek ze zich met haar
houding geen raad te weten. Haar brede, makkelijke glimlach
was verdwenen en ze zat te prutsen aan een loszittend draadje
van haar mouwloze zachtgele bloesje.

Ik wachtte af, benieuwd hoe ze zou terugkomen. Ze stelde
me niet teleur. Na een paar ogenblikken stilte gooide ze een lok
haar naar achteren, sloeg haar ellenlange bruine benen over el-
kaar en begon.

‘Tk weet niet wat Isabel al verteld heeft... Nou, het zit eigen-
lijk zo: er zijn regels, en daar heeft iedereen zich aan te houden.
Anders ontstaat er één grote chaos. Ik zie niet in waarom Sam
daarop een uitzondering zou moeten zijn. Het gaat al zo sinds
het begin.’

‘Hoelang werk je hier al?’ vroeg ik.

‘Sinds mijn scheiding...” Ze rekende in haar hoofd. Tk ben
drie jaar geleden begonnen. Amper ervaring, maar Isabel gaf
me een baan. Zei dat ze geloofde in vrouwen die hun leven in
eigen handen namen. Het was alles wat ik had kunnen hopen’’
Ze kruiste haar armen. ‘Behalve Sam.

Ik moedigde haar aan om al haar grieven te spuien en maak-
te een paar minuten nadrukkelijk aantekeningen. Als ik haar
mocht geloven, dan had Sam heel wat op zijn kerfstok. Van on-
beschofte opmerkingen over expres wachten met de reparaties
waar hij verantwoordelijk voor was tot haar grootste grief: de
sigaretten die hij opstak.

‘Op het werk mag niet gerookt worden’, zei ze triomfantelijk.
Het klonk alsof ze iets of iemand citeerde. ‘Dat staat toch in de
wet? Bovendien is het ongezond. En ik weet zeker dat hij het al-
leen doet om mij te pesten.’

‘Aha’, zei ik. In mijn hoofd voelde ik hoe op glanzende spo-
ren een trein van woorden kwam aanrijden. Ik hoefde alleen
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maar de wagons te kiezen die juist voelden voor dit moment. Je
hebt het gevoel dat het pure pesterij is?’

Ze knikte heftig. ‘Pure pesterij, ja. Of, nu ja.’ Ze fronste, was
even stil, en barstte toen weer los. ‘Hij is zo achterbaks, daar
krijg ik het heen-en-weer van. Het ene moment zit ik rustig te
werken, het volgende moment staat hij ineens achter me, zoge-
naamd om iets te vragen. Of ik denk dat hij een dag helemaal
niet op kantoor is en dan ruik ik ineens die... stank... en dan
weet ik: verdraaid, hij is er toch!” Ze inhaleerde diep door haar
scherpe neus en trok een vies gezicht. Je ruikt het op het hele
kantoor!”

Dat leek nogal overdreven, maar ik snoof gehoorzaam toen
ze me afwachtend aankeek. De vage geur van koflie, afkom-
stig van het kopje op het bureau waarin nog een bodempje zat.
Toen Malina niet meteen de reactie kreeg die ze wilde, schoot
ze overeind.

‘In de keuken is het tien keer zo erg. Kom mee, dan ruik je
het zelf.

Ik moest me haasten om haar grote passen te volgen. Ze
gooide de deur open van een piepklein keukentje waar ruim-
te was voor een koelkast, een gasstelletje met één pit, een klein
aanrecht dat vol stond met een waterkoker en een koffiezetap-
paraat, en daarboven één wit formica kastje. Malina wenkte me
naar binnen en sloot de deur.

Ik haalde aandachtig adem. ‘Tk ruik het’, zei ik neutraal. De
geur was niet zo onaangenaam als haar gezicht deed vermoe-
den. Het rook er alsof we vlak bij een open vuur stonden.

‘Tk doe mijn werk goed’, zei ze heftig. Tk wil hier niet weg.
Isabel geeft me flexibele werktijden, zodat ik er voor de kinde-
ren kan zijn, als hun vader het weer eens laat afweten. Ik laat
dat niet allemaal verpesten door hém! Als het nodig is, dien ik
een aanklacht in!’
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In gesprekken als deze moet je op het gepaste moment de
stroom onderbreken.

‘Bedankt’, zei ik. ‘Dat was heel informatief. Wil je Sam zeg-
gen dat ik hem nu graag even wil spreken?’

‘Zijn we nu al klaar?’ vroeg ze verward. Tk dacht...’

‘O, wij zien elkaar straks terug’, stelde ik haar gerust. ‘Deze
openingsgesprekken zijn met opzet kort. Beide partijen krijgen
de kans om hun situatie toe te lichten, zodat ik beter begrijp wat
er gaande is. Maar uiteindelijk is het de bedoeling dat jullie met
elkaar tot overeenstemming komen, niet met mij.’

Ze stond te dralen bij de deur, haar hand op de klink.

Ik glimlachte geruststellend. “Wees gerust,’ zei ik, ‘we vin-
den wel een oplossing. Je kunt het je misschien niet voorstellen,
maar ik heb wel lastigere plooien gladgestreken.’

Dat was het understatement van de dag. Als je aan het hof
van Aeterna rondloopt, krijg je diplomatie met de paplepel in-
gegoten. Zeker met mijn afkomst.

Ik liep terug naar Isabels kantoor en wachtte op de volgende.
Sam kwam zachtjes binnen, en nestelde zich in de stoel tegen-
over me.

Zijn warrige zwarte haar deed hem jonger lijken dan hij was.
Het was niet moeilijk om je voor te stellen hoe hij er als tiener
had uitgezien. Natuurlijk was dat in Sams geval al langer gele-
den dan de datum op zijn identiteitspapieren liet uitschijnen.
Officieel was hij net de vijftig gepasseerd. In werkelijkheid was
dat misschien net de tijd die hij in Westpoort had doorgebracht.

Zo, zei ik, ‘roken op kantoor, he?’

Met een onbezorgde grijns rekte hij zich uit: ‘Ach ja. Jij lost
het wel op, toch?’

‘Tja...

Ik leunde achterover en liet hem even in spanning. Het is
niet alsof ik dit soort klussen voor mijn plezier doe. Hasten en
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hij hadden me samen slinks in een hoekje gedreven tot ik mijn
medewerking had toegezegd. Ik mocht er dus best een beetje
plezier uit halen. Sam kon het wel hebben. Toen zijn glimlach
verflauwde, kreeg ik medelijden.

‘Jawel, we verzinnen wel iets. Maar hoe heb je haar zo op de
kast gekregen? Dat is heus niet alleen door de rookgeur.’

‘Wel...” aarzelde hij. ‘Ze is mijn type niet echt, maar...

‘Sam’, zei ik verontwaardigd. ‘Laat haar dan ook met rust! Ze
was pas bij haar man weg toen ze hier kwam werken.’

‘Wat?’ Hij keek me verward aan. ‘Nee, ik heb niks bij haar
geprobeerd. Ik had toen net dat vervelende geval gehad met die
meid die na drie dates al wilde gaan samenwonen. Ze heeft me
daarna nog maanden gestalkt. Dus ik dacht: ik schep meteen
maar afstand. Dat leek me voor Malina zelf ook het best. Wat jij
al zei. Net gescheiden en zo.

Hij keek me met zijn warme, diepbruine ogen ontroerend
eerlijk aan. Ik trapte er niet in.

Ta, ja’, zei ik. ‘Geef maar toe dat je gewoon humeurig was.’
Als een ifriet ergens niet tegen kan, is het iemand die hem pro-
beert te dwingen tot iets wat hij niet wil. ‘En dat heb je op Mali-
na afgereageerd.

Hij haalde zijn schouders op en trok een grimas.

Tk heb Malina heus geen reden gegeven om zich als een
bitch te gedragen.’

‘O

Er verschenen kleine rimpeltjes bij zijn ooghoeken toen zijn
gezicht verstrakte.

‘Tk ben haar slaafje niet. Dat ik toevallig het technisch onder-
houd doe, betekent nog niet dat ze elk onnozel klusje voor mij
moet laten liggen. En dan gaan klagen bij Isabel dat ik de boel
verwaarloos.

‘Sam..." zei ik waarschuwend.
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‘O, en dan heeft ze zogenaamd een dringend telefoontje
doorgegeven, maar ik weet van niks, en dan vist ze met een
triomfantelijk gezicht een memoblaadje van mijn bureau. Een
piepklein ding dat onder een hoop andere papieren ligt. Dus:
boze klant met verstopte wc aan de telefoon, die al twee dagen
wacht. Die mag ik dan gaan sussen!’

‘Sam, ik denk...

‘Weet je hoe onaangenaam mensen worden, als hun vakantie
dreigt weg te zakken in een hoop str...

Ik sloeg met mijn vlakke hand op het bureau. ‘Sam!’

Hij schrok op en ik wees naar de rook die zich zachtjes door
de kamer aan het verspreiden was. Met een klap deed hij zijn
mond dicht. De rook kringelde nu alleen nog uit zijn neus en
met een kort snuifgeluid hield hij zijn adem in. Ik wachtte tot
hij zichzelf weer onder controle had en wapperde intussen de
rook voor mijn gezicht weg.

‘Sorry’, zei hij ten slotte.

‘Geeft niet’, zei ik.

Sam kon het niet helpen. Een ifriet is zo nauw verbonden met
vuur en rook dat hij altijd zachtjes smeult. Als hij niet oppast, dan
verraadt hij zich door de vlammetjes in zijn ogen, wanneer het
haardvuur naar hem toe springt, doordat hij een kaars ontsteekt
zonder die aan te raken of een vuur in de kiem smoort zonder
blusapparaat. In menselijke verhalen zijn ifrieten een soort vuur-
geesten, maar ze zien er meestal vrij menselijk uit. Zolang hij ge-
kleurde lenzen draagt en zijn temperament onder controle houdt,
is er niet veel vreemds aan Sam te zien. Onopvallend lijken is een
waardevolle vaardigheid voor een Oversteker.

‘Isabel heeft al die tijd nooit vragen gesteld?’ vroeg ik, onwil-
lekeurig nieuwsgierig.

‘Neu. Bovendien heb ik in het begin echt een tijdje gerookt,
toen zij zelf ook nog rookte. Het was wel grappig. Maar na een
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poosje had ik er genoeg van, dus toen Isabel ermee stopte, hield
ik er ook maar mee op.

Ik lachte. Geen dure ‘hou gegarandeerd op met roken-me-
thodes voor een ifriet. Sams vuurbestendige longen hadden
geen enkel probleem met de stoffen die voor een mens zo scha-
delijk waren. Zelfs de verslavende nicotine had duidelijk niet
veel macht over hem.

‘Hoe graag wil je hier blijven werken?’ vroeg ik.

Hij staarde langs me heen naar het kleine raampje. ‘Isabel
laat me mijn gang gaan. Als ik mijn werk doe en de klanten te-
vreden hou, zegt zij me niet hoe of wat.’

Ik hoorde wat hij niet zei. Dit was belangrijker voor hem dan
ik had gedacht.

‘Sam, ik doe mijn best voor je, maar werk dan een beetje
mee, he, straks.

Ta, ja.

Toen Sam weer vertrokken was, deed ik het raam open om
de kamer te luchten en zette toen de boel voor mezelf op een
rijtje. Tegen de tijd dat Malina en Sam binnenkwamen, had ik
de grootste struikelblokken wel zo’n beetje voor ogen, maar de
ideale oplossing zou uit het gesprek naar voor moeten komen.

Zo, begon ik, toen ze tegenover me zaten, ‘dit is hoe het pro-
bleem eruitziet: Malina, jij wilt een rookvrije werkomgeving, en
je wilt een prettige werksfeer. Sam, jij wilt geen sancties wegens
roken op de werkvloer, en je wilt heldere communicatie over je
opdrachten. Jullie willen allebei een situatie waarin jullie, zo
niet vriendschappelijk, dan toch in een normale sfeer kunnen
werken. Isabel zou het heel moeilijk vinden om een van jullie
beiden te moeten laten gaan.’

‘Tk wil alleen maar waar ik recht op heb’, zei Malina vinnig.

Ik wees haar erop dat we niet hier waren om het over rechten
te hebben, maar dat we nu probeerden te bepalen wat ze wilde.
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‘Een rookvrije werkomgeving’, antwoordde ze, mijn woor-
den van eerder herhalend.

‘Aha’, zei ik. ‘Verder niets?’ Ik liet een stilte vallen waarin
ze kon nadenken. ‘Want dit is het moment om alles op tafel te
gooien, Malina.’

‘Wel...” zei ze. Het klonk aarzelend, maar ik zag de rode
blosjes op haar wangen. Een extra halve minuut stilte was vol-
doende om haar te laten losbarsten.

‘Tk wil niet langer het gevoel hebben dat ik vooral niet te veel
mag klagen over hem omdat ik er anders misschien uit vlieg!’

Hebbes.

Je hebt een beginpunt nodig, daarna kun je echt ergens heen.
Malina had ons zonet het echte beginpunt van de bemiddeling
gegeven.

Sam zag er oprecht geschrokken uit. Het was een merkwaar-
dig gezicht om zijn levendige trekken ineens te zien verstom-
men.

‘Mooi, dank je wel voor je eerlijkheid, Malina’, zei ik, voor
Sam de kans had om te reageren. ‘En jij, Sam? Wat wil jij?’

Tk wil alleen maar rustig mijn werk kunnen doen’, zei hij
verontwaardigd. ‘En niet elke dag hoeven ruzién over de bela-
chelijkste dingen, zoals wie een nieuwe wc-rol op het houdertje
moet doen.’

Ik zag Malina’s mond vertrekken. Kennelijk wist ze maar al
te goed waar hij het over had.

‘Goed, dan gaan we nu naar een situatie toe werken waarin
iedereen zo veel mogelijk krijgt wat hij wil’, zei ik monter. Het
helpt altijd als je vertrouwen blijft uitstralen tijdens dit soort ge-
sprekken.

‘Sam, wat kun jij doen om de verhouding prettiger te ma-
ken?” Hij keek me zwijgend aan. ‘Kun je Malina geruststellen
dat je haar er niet uit werkt, als ze een keer iets te klagen heeft?’
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Hij rolde met zijn ogen. ‘Waar ziet ze me voor aan, zeg’

‘En zou je kunnen beloven dat je je best doet om haar...” Ik
wilde ‘beleefd’ zeggen, maar er was iets niet helemaal juist aan
dat woord. In mijn hoofd zag ik de trein van woorden, zachtjes
aan snelheid winnend. Ik koos een wagon. “... respectvol aan te
spreken?’

Sam wierp een snelle blik op Malina, die met ineengeklemde
handen naar de linkerhelft van mijn gezicht staarde, zodat ze
Sam niet hoefde aan te kijken.

‘Als zij hetzelfde doet’, zei hij weerspannig.

Ja of nee’, zei ik geduldig.

‘T, zei hij, met een stuurs gezicht onderuitzakkend.

‘Malina’, vroeg ik. ‘Wat kun jij doen?’

Ze haalde haar schouders op en prutste aan een nagel.

Echt, als je die twee zag, zou je denken dat ik aan het bemid-
delen was tussen schoolkinderen.

‘Misschien kun jij een systeem verzinnen waardoor Sam dui-
delijk kan zien welke klussen er gedaan moeten worden?’ stelde
ik voor. Tsabel zei dat jij geweldig bent in het overzicht bewaren,
maar dat kan niet iedereen zo goed.’

Een beetje vleierij als je ermee weg kunt komen, komt vaak
van pas. Malina kneep haar ogen een beetje samen, alsof ze er-
over nadacht.

‘We zouden een bord kunnen maken. Met vakken, en
magneetjes.” Haar handen ontspanden beetje bij beetje terwijl ze
haar oplossing beschreef, en na een poosje zat ze enthousiast te
gebaren. Sam zat met zijn voet te wiebelen, maar luisterde zowaar.

‘Dat klinkt uitstekend’, zei ik toen ze even pauzeerde. ‘Dan
houden jullie alle drie het overzicht en worden er geen taken
meer over het hoofd gezien. En dan’, vervolgde ik, op een toon
alsof het niets anders was dan het volgende wissewasje, ‘het ro-
ken. Is dat echt zo erg?’
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Misschien was ze mild genoeg gestemd geraakt om Sam wat
ruimte te gunnen. Haar handen klemden zich meteen weer in
elkaar. Dit was duidelijk het punt waarop ze zich had ingegra-
ven.

‘Mijn gezondheid staat ook op het spel’, zei ze koppig. Tk zie
niet in waarom ik hem maar met zijn stank mijn lucht moet la-
ten verpesten.’

Ze zou het niet opgeven en daar zou ik ook geen reden voor
kunnen aandragen. Intussen had ze er geen idee van dat ze
Sams eigen geur zat te beledigen. Sam zat stilletjes te briesen,
maar zweeg toen ik hem een waarschuwende blik had toege-
worpen. Tijd voor plan B.

‘Sam zegt dat hij nooit binnen rookt’, zei ik. ‘Kan het niet zo
zijn dat je alleen de rook om hem heen ruikt?’

Ze wierp een boze blik op Sam. ‘Zegt hij dat? Vorige week
trof ik hem in de keuken en ik kwam binnen in een rookgordijn
dat ik bijna kon zien! Je hebt het toch ook geroken? Zo'n sterke
geur springt echt niet van zijn kleren over op het behang!’

Ik keek Sam met een onderdrukte zucht aan. Bemiddelen
wordt een stuk lastiger, als de betrokkenen dingen voor je ach-
terhouden.

Hij trok een betrapt gezicht. Tk had een... gefrustreerde bui.’

‘En zo is er altijd wel iets’, zei Malina. ‘Hij rookt binnen, ik
weet het zeker.

Dat was dus ook geen optie. Ik haalde nog eens diep adem.
Sams rokerige geur verspreidde zich sneller, nu hij duidelijk
geirriteerd was. Het stomste was nog wel dat de geur op zich
helemaal niet onprettig was. Als Malina hetzelfde had geroken
terwijl ze bij een knappend kampvuur stond, had ze het waar-
schijnlijk gezellig en huiselijk genoemd in plaats van ‘een stank’.
Als ik haar alleen maar die associatie kon bezorgen...

De woordentrein in mijn hoofd versnelde ineens weer, het stati-
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on in zicht. Ik glimlachte toen plan C duidelijk werd. Het spoor
dat ik moest volgen, lag helder voor me. Een warm haardvuur
zou niet lukken, maar iets anders moest kunnen.

‘Tk denk dat we geen andere optie meer hebben, Sam’, zei ik.
‘Vertel het haar maar.’

‘Eh...” Sam keek me verwilderd aan.

Ik genoot stiekem. Meneer ‘jij lost het wel op’ mocht best
even spartelen.

‘Toe maar, moedigde ik hem aan, ‘ik ben ervan overtuigd
dat Malina heel anders tegen het rookprobleem zal aankijken,
wanneer ze begrijpt waar het vandaan komt.’

Sam zag er half paniekerig, half boos uit. Hij had wel in de
gaten dat ik hem zat te pesten, maar kon er niet zoveel tegen
doen.

‘Goh, ik kan de woorden niet vinden’, zei hij ten slotte. Hij
wierp me een blik toe die er ongeveer uitzag als ‘wil jij soms
graag een bureau in vlammen zien opgaan?’.

‘Tk zal het misschien maar onder woorden brengen’, verloste
ik hem uit zijn lijden. ‘Malina, Sam heeft het idee dat jij niet zult
openstaan voor zijn... levensovertuiging.’

‘Wat?’ zei ze verbijsterd. “‘Wat hebben sigaretten daarmee te
maken?’

‘Niks’, zei ik. ‘Heb je Sam eigenlijk ooit met een sigaret ge-
zien?’

Ta, natuurlijk!” riep ze uit.

‘Echt?’ vroeg ik nadrukkelijk. ‘Echt gezien?’

Ze dacht er nu werkelijk over na, opende haar mond, maar
sloot hem toen weer. Dat zei genoeg.

‘Sam rookt helemaal niet meer’, zei ik.

‘Echt wel’, protesteerde ze. ‘Ik ruik toch...

Ik hief een hand. Je ruikt iets’, zei ik. ‘Maar het zijn geen si-
garetten.
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Ze keek wantrouwig naar Sam. ‘Wat dan?’

‘Wierook’, zei ik vriendelijk.

‘Wierook?’

Met een ongelovig gezicht haalde ze diep adem. Ik zag de
twijfel over haar afwerende gezicht trekken, terwijl ze de geur
analyseerde. Het was niet helemaal als wierook, maar nu ze het
idee eenmaal in overweging had genomen, was ze er ook niet
meer zo zeker van dat het sigaretten waren.

Zijn persoonlijke spirituele riten vereisen dat hij dagelijks
wierook brandt. Speciaal om jou te ontzien heeft hij de meest
neutrale geur gekozen, maar toen dat niet werkte, was hij ten
einde raad. Hij heeft het toen maar bij het idee gelaten dat hij
rookt.

Ik wierp een vluchtige blik op Sam, die niet leek te weten of
hij dankbaar of furieus moest zijn.

‘Hij is al een keer ergens verjaagd omdat men zijn overtui-
gingen niet aanvaardde’, voegde ik er met zachte stem aan toe.
Sams gezicht vertrok. Het wierookverhaal mocht dan wel onzin
zijn, dit laatste was meer wadr dan Malina zich ooit zou kunnen
voorstellen. ‘Hij vindt het erg moeilijk om zich kwetsbaar op te
stellen over zijn overtuiging, maar het idee dat hij deze plaats
zou moeten verlaten, is even pijnlijk.

Het was even stil, en ze leek niet goed te weten wat ze moest
zeggen. Ik leunde tevreden achterover en liet haar de nieuwe in-
formatie verwerken.
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