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Proloog

Hotels hadden regels voor brandveiligheid. Mensen hadden 
regels over van alles. Alleen controleerde het grootste deel 

van de tijd niemand of je je er wel aan hield. Kaarsvlammetjes 
flakkerden overal in de hotelkamer, als brutale insluipers die 
het zichzelf gemakkelijk hadden gemaakt. Ontspannen, met de 
lome belofte van gevaar.

De vrouw in het schemerduister wist alles over regels. Ze leg-
de haar hoofd achterover, tegen de schouder van de lange, slan-
ke man die haar had geleerd om ze te breken. Haar rode, schou-
derlange haren vielen opzij en lieten de gevoelige huid van haar 
hals zien. Hij had een arm om haar middel geslagen en liet de 
andere over haar middenrif glijden, naar de plek waar haar 
blouse in het korte rokje van glinsterend fluweel zat gestopt. 
Zachtjes glipten zijn vingers achter de tailleband en trokken de 
blouse een stukje omhoog.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij in haar oor.
Haar ogen gleden naar het bed tegenover hen. Het was breed, 

uitnodigend, met een dikke matras die was gedekt met onbe-
rispelijk schone lakens. Voor deze speciale gelegenheid hadden 
ze een extra mooie kamer gekozen. Maar het was niet het bed 
waar ze naar keek.

Tegen het hoofdeinde geleund zat een tweede man. Hij had 
niet méér kunnen verschillen van haar minnaar. Zijn gestal-
te was breed en gespierd, zijn haar kortgeschoren. Hij had een 
vierkant gezicht, met een naar voren welvend voorhoofd. Het 
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gezicht van een bokser, dacht ze. Zijn lichtblauwe, bijna kleur-
loze ogen waren gefixeerd op de hand die haar middenrif ont-
blootte.

Het was te lang geleden dat ze hadden gespeeld. De intense 
energie die uit de ogen van de man op het bed straalde, sloeg 
als regen op haar neer, en haar huid dronk dorstig, gretig. Ze 
moest moeite doen om de gloed die zich als een aura begon te 
verspreiden, onder controle te houden. Achter zich voelde ze 
hoe Niculai even zijn adem inhield.

‘Net zo klaar als jij, liefste’, fluisterde ze. De hele dag was ze 
moe geweest, de hele week eigenlijk al, en de weken daarvoor. 
Maar vanavond voelde ze zich weer tot leven komen. Waarom 
hadden ze zo lang gewacht?

Niculai was haar blouse aan het openknopen, knoopje voor 
knoopje bezweek onder zijn lange, vaardige vingers. De man op 
het bed keek toe.

‘Ah… Is dit wat je wilt?’ vroeg Niculai. Ze hoorde de andere 
klank in zijn stem. Die klonk als het getokkel van verre snaren, 
zacht, geruststellend, sussend. ‘Wil je haar zien als een pop, die 
voor jouw plezier ontkleed wordt? Is dat waar je naar zoekt?’

Er vibreerde iets in Niculais woorden, iets wat je net niet kon 
horen. Ze voelde het aan haar eigen bewustzijn trekken, en ze 
zag de blik in de ogen van de andere man veranderen. Er was 
eerder al iets in hem geweest wat ze verontrustend vond, en heel 
even zag ze het weer. Een kille woede, verborgen achter de ijzige 
schijfjes van die bleke irissen.

‘Ze ís een pop’, zei de man. Zijn stem klonk ruw. ‘We hoeven 
niet te doen alsof.’

‘Zeker niet’, zei Niculai. Zijn handen werden vaster, open-
den haar blouse zodat het rode kant eronder onthuld werd. Ze 
wist hoe ze eruitzag. Haar vlammend rode haar had dezelfde 
kleur als de lingerie die zichtbaar werd, terwijl het zwart van de 
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blouse weggleed en haar blanke huid onthulde. De man staarde 
naar haar en ze voelde haar cellen opengaan van genoegen. Het 
was als zwemmen in een meer na weken in een woestijn.

Niculai trok de blouse van haar schouders af. Ze wilde haar 
armen eruit trekken, maar hij hield haar polsen vast, zodat ze 
bleef staan, haar schouders naar achteren getrokken.

‘Wat wil je met de pop doen?’ vroeg Niculai.
Haar blik gleed van de hand van de man, die nu afwezig aan 

zijn das trok, naar zijn ogen. Die waren hongerig op haar ge-
richt, gleden van haar borsten naar haar gezicht, en weer naar 
beneden. Opwinding begon heet en prikkelend in haar buik te 
kolken. Niculai ademde sneller, ze hoorde het. Ze kon bijna voe-
len hoe hij de golven emotie uit haar naar zich toe trok.

‘Vertel me wat je wilt. Zullen we haar uitkleden en dan weer 
optutten, precies zoals jij het graag ziet?’ vroeg Niculai. De 
macht in zijn stem was tien keer sterker geworden nu het proces 
begonnen was, en ze wist dat die nog verder zou toenemen. ‘Of 
wil je haar gewoon zoals ze is, zonder opsmuk? Wat wil je met 
de pop?’ Zijn stem daalde tot een bijna onhoorbare fluistering, 
een gezoem van macht aan de grens van haar gehoor. ‘Vertel 
me je verlangen. Maak het waar.’

‘Ik wil meer zien’, zei de man. Hij was hulpeloos tegenover 
de zachte manipulatie van Niculais stem. De begerige behoefte 
in zijn ogen was rauw. Die gaf haar het gevoel dat ze herleefde. 

Maandenlang had ze haar uiterste best gedaan om naar de 
achtergrond te verdwijnen. Niet op te vallen. Eindelijk kon ze 
weer zijn wie ze was. Wat ze was.

Ze voelde Niculais hoofd naar haar toe draaien terwijl hij 
wachtte, één tel, zoals hij altijd deed, totdat ze hem woordeloos 
toestemming zou geven.

De man op het bed was ongeduldig.
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‘Vraag de pop niet om toestemming. Als ze dit niet wilde, 
had ze hier niet moeten zijn.’ Er lag agressie in zijn blik.

Ze wankelde tussen opwinding en angst. In de club had ze 
Niculai eigenlijk willen vragen een ander te kiezen. Maar het 
was al zo laat geweest en ze had hem al zo lang laten wachten… 
Niculai was gefascineerd geweest door de intensiteit die de man 
uitstraalde.

Moest ze dit alsnog afbreken? Haar groene ogen gleden be-
zorgd over de man. Zijn gezicht was een opgewonden grimas. 
Ze wist niet zeker of het wel goed zou aflopen, als ze hem nu 
probeerde weg te sturen.

‘Jij hebt niks te willen, poppetje’, gromde hij.
Haar ogen zochten naar Niculai. Ze zag hoe diep hij er al in 

zat. Zijn pupillen waren groot en zwart, er was bijna niets meer 
van de iris te zien. Hij inhaleerde de emoties in de kamer en ze 
kon hem zien stralen van levenskracht zoals ze hem al maan-
den niet meer gezien had. Nee, ze kon dit wel aan. Het was niet 
de eerste keer dat ze ruw speelden.

Onmerkbaar gaf ze Niculai een klein knikje.
Terwijl de maan langs de hemel bewoog, veranderden de 

geluiden in de kamer van geritsel in verhit geworstel. Gekreun 
vermengde zich met zuchten en ingehouden adem.

En toen weerklonk iets anders, wat gedempt werd door het 
dure behang en de geluiddichte ramen. Een verstikte kreet die 
abrupt stopte.
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Hoofdstuk 1

In theorie sta je als bemiddelaar op neutrale grond. Je probeert 
twee partijen richting een compromis te leiden waarmee ze 

allebei kunnen leven. Dat klinkt eenvoudig, maar het is altijd 
complexer dan je denkt. Dat gold ook voor het conflict waarin 
ik vandaag kwam bemiddelen.

‘Mevrouw Porte. Ga zitten.’ Isabel had een doorrookte, kor-
date stem, die paste bij haar kortgeknipte blonde haar en za-
kelijke blouse. ‘Ik hoop dat u net zo goed bent als Sam me wil 
doen geloven.’

Tussen haar wenkbrauwen zat een diepe frons. Ondanks 
haar bruuske voorkomen had ze vanmorgen aan de telefoon 
geklonken alsof de situatie haar helemaal boven het hoofd was 
gegroeid. De wanhoop in haar stem had me overgehaald om 
meteen te komen. 

En zo ben ik dus bemiddelaar geworden. Niet omdat ik het 
zo graag wilde, maar omdat ik geen nee kan zeggen. 

Maar goed, als ik dit dan toch ging doen, kon ik er maar be-
ter aan beginnen.

‘Zeg maar Mirabel. We komen er wel uit’, zei ik zelfverze-
kerd. ‘Ik weet dat het nu lijkt alsof ze geen duimbreed zullen 
toegeven. Maar ze willen allebei ook iets. Het is alleen zaak om 
hen ervan te overtuigen dat ze het kunnen krijgen, maar er wel 
iets voor terug moeten doen. Meestal blijken mensen tot meer 
bereid dan je denkt.’

Gelukkig geldt dat voor Overstekers ook.
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Isabel tikte met korte, slordig gelakte vingernagels op een 
map en keek me sceptisch aan. Achter haar hingen foto’s van 
vakantiehuisjes waarvoor lachende gezinnen stonden. Tafereel-
tjes met bomen in herfsttooi presenteerden de voordelen van 
een verblijf tijdens de herfstvakantie. Zonnige affiches met rood 
gedrukte prijzen probeerden te overtuigen dat het nog niet te 
laat was voor een lastminutevakantie aan zee.

‘Ik was bijna een bijzonder lucratieve groepsreservering 
kwijtgeraakt omdat die twee weigeren om op een normale ma-
nier met elkaar te communiceren. Dat kan ik me niet veroorlo-
ven in deze tijden. We verliezen al genoeg klandizie aan online 
aanbieders. En dat na vorig jaar.’

Ik knikte. De aanhoudende regen had toen voor een ramp-
zalig seizoen gezorgd. Veel zaken in Westpoort zijn afhankelijk 
van de omzet die ze tijdens de zomermaanden kunnen maken. 
Een badplaats gedijt en lijdt onder de willekeur van het weer.

‘Vertel me eens wat je verwacht’, zei ik.
‘Dat ze hun werk doen’, zei Isabel ongeduldig. Ze keek me 

aan alsof ze nu al twijfelde aan mijn competentie.
‘En wat weerhoudt hen daarvan?’ vroeg ik onverstoord.
Ze haalde haar schouders op in een schokkerig, snel gebaar. 

‘Geen idee. Sam klaagt om de haverklap over haar en Malina 
loopt hele dagen te mokken.’

‘Is het een optie om hun taken te geven die hen minder met 
elkaar in contact brengen?’

Isabel kneep haar lippen op elkaar. Bruinrode lippenstift 
sijpelde in de kleine rimpeltjes rond haar mond. ‘IG Vakantie-
verblijven is door mijn vader opgericht. Hij deed alles alleen. 
Ik heb de zaak zo ver uitgebouwd dat ik twee mensen in dienst 
heb, maar dit is verdorie geen keten met een kantoor in twintig 
steden.’

‘Dus ze werken samen, of een van hen vertrekt’, begreep ik.
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‘Wie?’
Isabels voorhoofd vertoonde weer een diepe frons.
‘Sam werkt hier al twintig jaar. Hij kent alle huisjes en hun 

problemen. Ik vind nooit meer een klusjesman die zo handig is. 
Hij bespaart me handenvol geld. Maar Malina is geweldig met 
de klanten… en ze houdt het overzicht. Dat kan ik niet aan Sam 
overlaten.’

Ze aarzelde, alsof ze tevergeefs probeerde om een van haar 
werknemers boven de andere te verkiezen. Ik liet er niet al te 
veel tijd overheen gaan.

‘Duidelijk’, zei ik. ‘Goed, ik begin eraan. Ik weet zeker dat je 
tijd kostbaar is.’ Het ‘ook’ dat ik voor kostbaar had willen zet-
ten, slikte ik in. Snel genoeg denken om je eigen stommiteiten te 
ondervangen, is een belangrijke kwaliteit in dit soort situaties. 
En ik ken dit soort situaties sinds mijn vijfde. ‘Ik hoor Sam en 
Malina graag eerst afzonderlijk, zodat ze allebei hun zegje kun-
nen doen.’

Ze knikte begrijpend. ‘Dat stel ik op prijs. Sam is niet zo 
mondig als Malina, vrees ik.’

Isabel leek tevreden met mijn doortastende aanpak en stel-
de me haar eigen kantoor ter beschikking. Ik ging achter haar 
bureau zitten. Op de wand waar ik nu naar keek, hing een grote 
kalender, waarop met verschillende kleuren markeerstift peri-
odes waren aangeduid. Vakanties en lange weekends. Reserve-
ringen misschien.

Een snel ritmisch klopje op de deur. Malina kwam binnen. 
Ze was een vrouw van een jaar of veertig, met een smal, expres-
sief gezicht. Haar golvende haar werd uit haar gezicht gehouden 
door een geel lint. Toen ik arriveerde, had ze me naar Isabels 
kantoor begeleid, onafgebroken babbelend over de heerlijk zon-
nige dag – fantastisch toch, zo in september? Ze was verant-
woordelijk voor de receptie en onderhield het telefonisch con-
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tact met de klanten. Nu ze wist wie ik was, leek ze zich met haar 
houding geen raad te weten. Haar brede, makkelijke glimlach 
was verdwenen en ze zat te prutsen aan een loszittend draadje 
van haar mouwloze zachtgele bloesje.

Ik wachtte af, benieuwd hoe ze zou terugkomen. Ze stelde 
me niet teleur. Na een paar ogenblikken stilte gooide ze een lok 
haar naar achteren, sloeg haar ellenlange bruine benen over el-
kaar en begon.

‘Ik weet niet wat Isabel al verteld heeft… Nou, het zit eigen-
lijk zo: er zijn regels, en daar heeft iedereen zich aan te houden. 
Anders ontstaat er één grote chaos. Ik zie niet in waarom Sam 
daarop een uitzondering zou moeten zijn. Het gaat al zo sinds 
het begin.’

‘Hoelang werk je hier al?’ vroeg ik.
‘Sinds mijn scheiding…’ Ze rekende in haar hoofd. ‘Ik ben 

drie jaar geleden begonnen. Amper ervaring, maar Isabel gaf 
me een baan. Zei dat ze geloofde in vrouwen die hun leven in 
eigen handen namen. Het was alles wat ik had kunnen hopen.’ 
Ze kruiste haar armen. ‘Behalve Sam.’

Ik moedigde haar aan om al haar grieven te spuien en maak-
te een paar minuten nadrukkelijk aantekeningen. Als ik haar 
mocht geloven, dan had Sam heel wat op zijn kerfstok. Van on-
beschofte opmerkingen over expres wachten met de reparaties 
waar hij verantwoordelijk voor was tot haar grootste grief: de 
sigaretten die hij opstak.

‘Op het werk mag niet gerookt worden’, zei ze triomfantelijk. 
Het klonk alsof ze iets of iemand citeerde. ‘Dat staat toch in de 
wet? Bovendien is het ongezond. En ik weet zeker dat hij het al-
leen doet om mij te pesten.’

‘Aha’, zei ik. In mijn hoofd voelde ik hoe op glanzende spo-
ren een trein van woorden kwam aanrijden. Ik hoefde alleen 
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maar de wagons te kiezen die juist voelden voor dit moment. ‘Je 
hebt het gevoel dat het pure pesterij is?’

Ze knikte heftig. ‘Pure pesterij, ja. Of, nu ja.’ Ze fronste, was 
even stil, en barstte toen weer los. ‘Hij is zo achterbaks, daar 
krijg ik het heen-en-weer van. Het ene moment zit ik rustig te 
werken, het volgende moment staat hij ineens achter me, zoge-
naamd om iets te vragen. Of ik denk dat hij een dag helemaal 
niet op kantoor is en dan ruik ik ineens die… stánk… en dan 
weet ik: verdraaid, hij is er toch!’ Ze inhaleerde diep door haar 
scherpe neus en trok een vies gezicht. ‘Je ruikt het op het hele 
kantoor!’

Dat leek nogal overdreven, maar ik snoof gehoorzaam toen 
ze me afwachtend aankeek. De vage geur van koffie, afkom-
stig van het kopje op het bureau waarin nog een bodempje zat. 
Toen Malina niet meteen de reactie kreeg die ze wilde, schoot 
ze overeind.

‘In de keuken is het tien keer zo erg. Kom mee, dan ruik je 
het zelf.’

Ik moest me haasten om haar grote passen te volgen. Ze 
gooide de deur open van een piepklein keukentje waar ruim-
te was voor een koelkast, een gasstelletje met één pit, een klein 
aanrecht dat vol stond met een waterkoker en een koffiezetap-
paraat, en daarboven één wit formica kastje. Malina wenkte me 
naar binnen en sloot de deur.

Ik haalde aandachtig adem. ‘Ik ruik het’, zei ik neutraal. De 
geur was niet zo onaangenaam als haar gezicht deed vermoe-
den. Het rook er alsof we vlak bij een open vuur stonden.

‘Ik doe mijn werk goed’, zei ze heftig. ‘Ik wil hier niet weg. 
Isabel geeft me flexibele werktijden, zodat ik er voor de kinde-
ren kan zijn, als hun vader het weer eens laat afweten. Ik laat 
dat niet allemaal verpesten door hém! Als het nodig is, dien ik 
een aanklacht in!’
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In gesprekken als deze moet je op het gepaste moment de 
stroom onderbreken.

‘Bedankt’, zei ik. ‘Dat was heel informatief. Wil je Sam zeg-
gen dat ik hem nu graag even wil spreken?’

‘Zijn we nu al klaar?’ vroeg ze verward. ‘Ik dacht…’
‘O, wij zien elkaar straks terug’, stelde ik haar gerust. ‘Deze 

openingsgesprekken zijn met opzet kort. Beide partijen krijgen 
de kans om hun situatie toe te lichten, zodat ik beter begrijp wat 
er gaande is. Maar uiteindelijk is het de bedoeling dat jullie met 
elkaar tot overeenstemming komen, niet met mij.’

Ze stond te dralen bij de deur, haar hand op de klink.
Ik glimlachte geruststellend. ‘Wees gerust,’ zei ik, ‘we vin-

den wel een oplossing. Je kunt het je misschien niet voorstellen, 
maar ik heb wel lastigere plooien gladgestreken.’

Dat was het understatement van de dag. Als je aan het hof 
van Aeterna rondloopt, krijg je diplomatie met de paplepel in-
gegoten. Zeker met mijn afkomst.

Ik liep terug naar Isabels kantoor en wachtte op de volgende. 
Sam kwam zachtjes binnen, en nestelde zich in de stoel tegen-
over me.

Zijn warrige zwarte haar deed hem jonger lijken dan hij was. 
Het was niet moeilijk om je voor te stellen hoe hij er als tiener 
had uitgezien. Natuurlijk was dat in Sams geval al langer gele-
den dan de datum op zijn identiteitspapieren liet uitschijnen. 
Officieel was hij net de vijftig gepasseerd. In werkelijkheid was 
dat misschien net de tijd die hij in Westpoort had doorgebracht.

‘Zo,’ zei ik, ‘roken op kantoor, hè?’
Met een onbezorgde grijns rekte hij zich uit: ‘Ach ja. Jij lost 

het wel op, toch?’
‘Tja…’
Ik leunde achterover en liet hem even in spanning. Het is 

niet alsof ik dit soort klussen voor mijn plezier doe. Hasten en 
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hij hadden me samen slinks in een hoekje gedreven tot ik mijn 
medewerking had toegezegd. Ik mocht er dus best een beetje 
plezier uit halen. Sam kon het wel hebben. Toen zijn glimlach 
verflauwde, kreeg ik medelijden.

‘Jawel, we verzinnen wel iets. Maar hoe heb je haar zo op de 
kast gekregen? Dat is heus niet alleen door de rookgeur.’

‘Wel…’ aarzelde hij. ‘Ze is mijn type niet echt, maar…’
‘Sam’, zei ik verontwaardigd. ‘Laat haar dan ook met rust! Ze 

was pas bij haar man weg toen ze hier kwam werken.’
‘Wat?’ Hij keek me verward aan. ‘Nee, ik heb niks bij haar 

geprobeerd. Ik had toen net dat vervelende geval gehad met die 
meid die na drie dates al wilde gaan samenwonen. Ze heeft me 
daarna nog maanden gestalkt. Dus ik dacht: ik schep meteen 
maar afstand. Dat leek me voor Malina zelf ook het best. Wat jij 
al zei. Net gescheiden en zo.’

Hij keek me met zijn warme, diepbruine ogen ontroerend 
eerlijk aan. Ik trapte er niet in.

‘Ja, ja’, zei ik. ‘Geef maar toe dat je gewoon humeurig was.’ 
Als een ifriet ergens niet tegen kan, is het iemand die hem pro-
beert te dwingen tot iets wat hij niet wil. ‘En dat heb je op Mali-
na afgereageerd.’

Hij haalde zijn schouders op en trok een grimas.
‘Ik heb Malina heus geen reden gegeven om zich als een 

bitch te gedragen.’
‘O?’
Er verschenen kleine rimpeltjes bij zijn ooghoeken toen zijn 

gezicht verstrakte.
‘Ik ben haar slaafje niet. Dat ik toevallig het technisch onder-

houd doe, betekent nog niet dat ze elk onnozel klusje voor mij 
moet laten liggen. En dan gaan klagen bij Isabel dat ik de boel 
verwaarloos.’

‘Sam…’ zei ik waarschuwend.
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‘O, en dan heeft ze zogenaamd een dringend telefoontje 
doorgegeven, maar ik weet van niks, en dan vist ze met een 
triomfantelijk gezicht een memoblaadje van mijn bureau. Een 
piepklein ding dat onder een hoop andere papieren ligt. Dus: 
boze klant met verstopte wc aan de telefoon, die al twee dagen 
wacht. Die mag ík dan gaan sussen!’

‘Sam, ik denk…’
‘Weet je hoe onaangenaam mensen worden, als hun vakantie 

dreigt weg te zakken in een hoop str…’
Ik sloeg met mijn vlakke hand op het bureau. ‘Sam!’
Hij schrok op en ik wees naar de rook die zich zachtjes door 

de kamer aan het verspreiden was. Met een klap deed hij zijn 
mond dicht. De rook kringelde nu alleen nog uit zijn neus en 
met een kort snuifgeluid hield hij zijn adem in. Ik wachtte tot 
hij zichzelf weer onder controle had en wapperde intussen de 
rook voor mijn gezicht weg.

‘Sorry’, zei hij ten slotte.
‘Geeft niet’, zei ik. 
Sam kon het niet helpen. Een ifriet is zo nauw verbonden met 

vuur en rook dat hij altijd zachtjes smeult. Als hij niet oppast, dan 
verraadt hij zich door de vlammetjes in zijn ogen, wanneer het 
haardvuur naar hem toe springt, doordat hij een kaars ontsteekt 
zonder die aan te raken of een vuur in de kiem smoort zonder 
blusapparaat. In menselijke verhalen zijn ifrieten een soort vuur-
geesten, maar ze zien er meestal vrij menselijk uit. Zolang hij ge-
kleurde lenzen draagt en zijn temperament onder controle houdt, 
is er niet veel vreemds aan Sam te zien. Onopvallend lijken is een 
waardevolle vaardigheid voor een Oversteker.

‘Isabel heeft al die tijd nooit vragen gesteld?’ vroeg ik, onwil-
lekeurig nieuwsgierig.

‘Neu. Bovendien heb ik in het begin echt een tijdje gerookt, 
toen zij zelf ook nog rookte. Het was wel grappig. Maar na een 
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poosje had ik er genoeg van, dus toen Isabel ermee stopte, hield 
ik er ook maar mee op.’

Ik lachte. Geen dure ‘hou gegarandeerd op met roken’-me-
thodes voor een ifriet. Sams vuurbestendige longen hadden 
geen enkel probleem met de stoffen die voor een mens zo scha-
delijk waren. Zelfs de verslavende nicotine had duidelijk niet 
veel macht over hem.

‘Hoe graag wil je hier blijven werken?’ vroeg ik.
Hij staarde langs me heen naar het kleine raampje. ‘Isabel 

laat me mijn gang gaan. Als ik mijn werk doe en de klanten te-
vreden hou, zegt zij me niet hoe of wat.’

Ik hoorde wat hij niet zei. Dit was belangrijker voor hem dan 
ik had gedacht.

‘Sam, ik doe mijn best voor je, maar werk dan een beetje 
mee, hè, straks.’

‘Ja, ja.’
Toen Sam weer vertrokken was, deed ik het raam open om 

de kamer te luchten en zette toen de boel voor mezelf op een 
rijtje. Tegen de tijd dat Malina en Sam binnenkwamen, had ik 
de grootste struikelblokken wel zo’n beetje voor ogen, maar de 
ideale oplossing zou uit het gesprek naar voor moeten komen.

‘Zo,’ begon ik, toen ze tegenover me zaten, ‘dit is hoe het pro-
bleem eruitziet: Malina, jij wilt een rookvrije werkomgeving, en 
je wilt een prettige werksfeer. Sam, jij wilt geen sancties wegens 
roken op de werkvloer, en je wilt heldere communicatie over je 
opdrachten. Jullie willen allebei een situatie waarin jullie, zo 
niet vriendschappelijk, dan toch in een normale sfeer kunnen 
werken. Isabel zou het heel moeilijk vinden om een van jullie 
beiden te moeten laten gaan.’

‘Ik wil alleen maar waar ik recht op heb’, zei Malina vinnig.
Ik wees haar erop dat we niet hier waren om het over rechten 

te hebben, maar dat we nu probeerden te bepalen wat ze wilde.
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‘Een rookvrije werkomgeving’, antwoordde ze, mijn woor-
den van eerder herhalend.

‘Aha’, zei ik. ‘Verder niets?’ Ik liet een stilte vallen waarin 
ze kon nadenken. ‘Want dit is het moment om alles op tafel te 
gooien, Malina.’

‘Wel…’ zei ze. Het klonk aarzelend, maar ik zag de rode 
blosjes op haar wangen. Een extra halve minuut stilte was vol-
doende om haar te laten losbarsten.

‘Ik wil niet langer het gevoel hebben dat ik vooral niet te veel 
mag klagen over hem omdat ik er anders misschien uit vlieg!’

Hebbes.
Je hebt een beginpunt nodig, daarna kun je echt ergens heen. 

Malina had ons zonet het echte beginpunt van de bemiddeling 
gegeven.

Sam zag er oprecht geschrokken uit. Het was een merkwaar-
dig gezicht om zijn levendige trekken ineens te zien verstom-
men.

‘Mooi, dank je wel voor je eerlijkheid, Malina’, zei ik, voor 
Sam de kans had om te reageren. ‘En jij, Sam? Wat wil jij?’

‘Ik wil alleen maar rustig mijn werk kunnen doen’, zei hij 
verontwaardigd. ‘En niet elke dag hoeven ruziën over de bela-
chelijkste dingen, zoals wie een nieuwe wc-rol op het houdertje 
moet doen.’

Ik zag Malina’s mond vertrekken. Kennelijk wist ze maar al 
te goed waar hij het over had.

‘Goed, dan gaan we nu naar een situatie toe werken waarin 
iedereen zo veel mogelijk krijgt wat hij wil’, zei ik monter. Het 
helpt altijd als je vertrouwen blijft uitstralen tijdens dit soort ge-
sprekken.

‘Sam, wat kun jij doen om de verhouding prettiger te ma-
ken?’ Hij keek me zwijgend aan. ‘Kun je Malina geruststellen 
dat je haar er niet uit werkt, als ze een keer iets te klagen heeft?’
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Hij rolde met zijn ogen. ‘Waar ziet ze me voor aan, zeg.’
‘En zou je kunnen beloven dat je je best doet om haar…’ Ik 

wilde ‘beleefd’ zeggen, maar er was iets niet helemaal juist aan 
dat woord. In mijn hoofd zag ik de trein van woorden, zachtjes 
aan snelheid winnend. Ik koos een wagon. ‘… respectvol aan te 
spreken?’

Sam wierp een snelle blik op Malina, die met ineengeklemde 
handen naar de linkerhelft van mijn gezicht staarde, zodat ze 
Sam niet hoefde aan te kijken.

‘Als zij hetzelfde doet’, zei hij weerspannig.
‘Ja of nee’, zei ik geduldig.
‘Ja’, zei hij, met een stuurs gezicht onderuitzakkend.
‘Malina’, vroeg ik. ‘Wat kun jij doen?’
Ze haalde haar schouders op en prutste aan een nagel.
Echt, als je die twee zag, zou je denken dat ik aan het bemid-

delen was tussen schoolkinderen.
‘Misschien kun jij een systeem verzinnen waardoor Sam dui-

delijk kan zien welke klussen er gedaan moeten worden?’ stelde 
ik voor. ‘Isabel zei dat jij geweldig bent in het overzicht bewaren, 
maar dat kan niet iedereen zo goed.’

Een beetje vleierij als je ermee weg kunt komen, komt vaak 
van pas. Malina kneep haar ogen een beetje samen, alsof ze er-
over nadacht.

‘We zouden een bord kunnen maken. Met vakken, en 
magneet jes.’ Haar handen ontspanden beetje bij beetje terwijl ze 
haar oplossing beschreef, en na een poosje zat ze enthousiast te 
gebaren. Sam zat met zijn voet te wiebelen, maar luisterde zowaar.

‘Dat klinkt uitstekend’, zei ik toen ze even pauzeerde. ‘Dan 
houden jullie alle drie het overzicht en worden er geen taken 
meer over het hoofd gezien. En dan’, vervolgde ik, op een toon 
alsof het niets anders was dan het volgende wissewasje, ‘het ro-
ken. Is dat echt zo erg?’
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Misschien was ze mild genoeg gestemd geraakt om Sam wat 
ruimte te gunnen. Haar handen klemden zich meteen weer in 
elkaar. Dit was duidelijk het punt waarop ze zich had ingegra-
ven.

‘Mijn gezondheid staat ook op het spel’, zei ze koppig. ‘Ik zie 
niet in waarom ik hem maar met zijn stank mijn lucht moet la-
ten verpesten.’

Ze zou het niet opgeven en daar zou ik ook geen reden voor 
kunnen aandragen. Intussen had ze er geen idee van dat ze 
Sams eigen geur zat te beledigen. Sam zat stilletjes te briesen, 
maar zweeg toen ik hem een waarschuwende blik had toege-
worpen. Tijd voor plan B.

‘Sam zegt dat hij nooit binnen rookt’, zei ik. ‘Kan het niet zo 
zijn dat je alleen de rook om hem heen ruikt?’

Ze wierp een boze blik op Sam. ‘Zegt hij dat? Vorige week 
trof ik hem in de keuken en ik kwam binnen in een rookgordijn 
dat ik bijna kon zien! Je hebt het toch ook geroken? Zo’n sterke 
geur springt echt niet van zijn kleren over op het behang!’

Ik keek Sam met een onderdrukte zucht aan. Bemiddelen 
wordt een stuk lastiger, als de betrokkenen dingen voor je ach-
terhouden.

Hij trok een betrapt gezicht. ‘Ik had een… gefrustreerde bui.’
‘En zo is er altijd wel iets’, zei Malina. ‘Hij rookt binnen, ik 

weet het zeker.’
Dat was dus ook geen optie. Ik haalde nog eens diep adem. 

Sams rokerige geur verspreidde zich sneller, nu hij duidelijk 
geïrriteerd was. Het stomste was nog wel dat de geur op zich 
helemaal niet onprettig was. Als Malina hetzelfde had geroken 
terwijl ze bij een knappend kampvuur stond, had ze het waar-
schijnlijk gezellig en huiselijk genoemd in plaats van ‘een stank’. 
Als ik haar alleen maar die associatie kon bezorgen…
De woordentrein in mijn hoofd versnelde ineens weer, het stati-
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on in zicht. Ik glimlachte toen plan C duidelijk werd. Het spoor 
dat ik moest volgen, lag helder voor me. Een warm haardvuur 
zou niet lukken, maar iets anders moest kunnen.

‘Ik denk dat we geen andere optie meer hebben, Sam’, zei ik. 
‘Vertel het haar maar.’

‘Eh…’ Sam keek me verwilderd aan.
Ik genoot stiekem. Meneer ‘jij lost het wel op’ mocht best 

even spartelen.
‘Toe maar,’ moedigde ik hem aan, ‘ik ben ervan overtuigd 

dat Malina heel anders tegen het rookprobleem zal aankijken, 
wanneer ze begrijpt waar het vandaan komt.’

Sam zag er half paniekerig, half boos uit. Hij had wel in de 
gaten dat ik hem zat te pesten, maar kon er niet zoveel tegen 
doen.

‘Goh, ik kan de woorden niet vinden’, zei hij ten slotte. Hij 
wierp me een blik toe die er ongeveer uitzag als ‘wil jij soms 
graag een bureau in vlammen zien opgaan?’.

‘Ik zal het misschien maar onder woorden brengen’, verloste 
ik hem uit zijn lijden. ‘Malina, Sam heeft het idee dat jij niet zult 
openstaan voor zijn… levensovertuiging.’

‘Wat?’ zei ze verbijsterd. ‘Wat hebben sigaretten daarmee te 
maken?’

‘Niks’, zei ik. ‘Heb je Sam eigenlijk ooit met een sigaret ge-
zien?’

‘Ja, natuurlijk!’ riep ze uit.
‘Echt?’ vroeg ik nadrukkelijk. ‘Echt gezien?’
Ze dacht er nu werkelijk over na, opende haar mond, maar 

sloot hem toen weer. Dat zei genoeg.
‘Sam rookt helemaal niet meer’, zei ik.
‘Echt wel’, protesteerde ze. ‘Ik ruik toch…’
Ik hief een hand. ‘Je ruikt iets’, zei ik. ‘Maar het zijn geen si-

garetten.’
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Ze keek wantrouwig naar Sam. ‘Wat dan?’
‘Wierook’, zei ik vriendelijk.
‘Wierook?’
Met een ongelovig gezicht haalde ze diep adem. Ik zag de 

twijfel over haar afwerende gezicht trekken, terwijl ze de geur 
analyseerde. Het was niet helemaal als wierook, maar nu ze het 
idee eenmaal in overweging had genomen, was ze er ook niet 
meer zo zeker van dat het sigaretten waren.

‘Zijn persoonlijke spirituele riten vereisen dat hij dagelijks 
wierook brandt. Speciaal om jou te ontzien heeft hij de meest 
neutrale geur gekozen, maar toen dat niet werkte, was hij ten 
einde raad. Hij heeft het toen maar bij het idee gelaten dat hij 
rookt.’

Ik wierp een vluchtige blik op Sam, die niet leek te weten of 
hij dankbaar of furieus moest zijn.

‘Hij is al een keer ergens verjaagd omdat men zijn overtui-
gingen niet aanvaardde’, voegde ik er met zachte stem aan toe. 
Sams gezicht vertrok. Het wierookverhaal mocht dan wel onzin 
zijn, dit laatste was meer wáár dan Malina zich ooit zou kunnen 
voorstellen. ‘Hij vindt het erg moeilijk om zich kwetsbaar op te 
stellen over zijn overtuiging, maar het idee dat hij deze plaats 
zou moeten verlaten, is even pijnlijk.’

Het was even stil, en ze leek niet goed te weten wat ze moest 
zeggen. Ik leunde tevreden achterover en liet haar de nieuwe in-
formatie verwerken.
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