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7	 Heel lang geleden,  
nog voor de tijd van  
de grote verhalen

10	 Ik heb nooit eens geluk als 
ik een sneeuwman maak

13	 Niemand wenst de winter 
een ‘fijne vakantie’ 

14	 Als ik ’s winters naar  
jou ga, dan vergeet ik  
altijd mijn muts

16	 Wintersport, dat vinden 
mijn ouders te duur 

19	 Op een dag, toen de winter 
zich verveelde

20	 Men zegt wel eens  
dat de winter een witte 
mantel draagt

22	 Van de vier seizoenen  
is het de winter  
die de meeste  
verhalen vertelt 

25	 Er zijn mensen die  
zeggen dat ze het kunnen 
laten regenen

26	 De vrouw die niet  
van de winter hield

29	 De winter is als iedereen

29	 In de winter denk ik  
bijna elke avond aan  
mijn tenen

31	 Als mama terugkomt  
van de markt

32	 Meneer Stupid is  
vertrokken om het  
pakijs te zien vallen

35	 Vandaag streek de winter 
neer op mijn hand

36	 Wanneer ik bibber en ril  
van de kou dan lach jij 

39	 Je hebt de griep,  
ik weet het 



41	 We hebben een afspraakje 
onder de klok

42	 Ik ben de sneeuw  
die niet valt

45	 De secretaresse van de 
winter krijgt veel telefoon

46	 Mijn hond is een husky 

48	 Ik ben een want verloren 

51	 Men zegt wel eens  
dat de winter triest is

57	 Voordat de mensen  
in Finland een warm  
bad nemen

60	 Mevrouw, hier is uw pakje 

61	 Toen de eerste mensen  
voor de eerste keer sneeuw 
zagen neerdwarrelen 

64	 Wanneer het heel  
koud is, wanneer  
het echt vriest 

66	 Ik houd ervan om in  
januari tot aan de rand  
van de zee te lopen

69	 Ik woon in een land  
waar de zon lui is

70	 Ik ben mijn neus  
verloren

73	 In Japan

74	 Ik antwoord met  
vertraging op je brief

77	 De eerste keer dat  
ik je tegenkwam

78	 Zal ik je een geheim 
vertellen

80	 Wat hield ik van de  
skiër in het berenpak

83	 Als papa hoest

84	 Er zijn landen  
waar de winter  
heel lang blijft



Ik heb nooit eens geluk als ik een  
sneeuwman maak. Hij heeft altijd een slecht karakter.
De sneeuwvrouw van de buurvrouw is altijd lief.  
De sneeuwman van de andere buurman, die zelf altijd  
een lang gezicht trekt, staat daar met een glimlach.
Het leven is onrechtvaardig! Mijn sneeuwman  
is elke keer weer onuitstaanbaar.
Hij schreeuwt zo luid hij kan: ‘Mijn wortelneus  
is eraf gevallen. Kom hem er weer op zetten!  
Beeldhouwertje van niks!’
Of hij beweert dat de sneeuw die ik gebruikt heb  
niet van de juiste kwaliteit is en dat hij zich vuil voelt.
Terwijl ik met mijn hand juist zo voorzichtig mogelijk  
verse sneeuwvlokjes heb uitgekozen zonder kiezeltjes.
Hij beweert ook voortdurend dat hij het te warm heeft.
Maar terwijl de sneeuwvrouw is opgegaan in ochtendnevel 
en de andere sneeuwman opgelost in dichte mist,  
is hij de enige die nog niet gesmolten is.
En toch maak ik elk jaar weer een nieuwe.  
Nee, niet uit gewoonte. Uit hoop.
Diep vanbinnen geloof ik in de mens,  
ook al is hij van sneeuw.
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Van de vier seizoenen is het de winter  
die de meeste verhalen vertelt.  
In die maanden verlang je ernaar om dicht tegen  
elkaar aan te kruipen. Misschien is dat wel de reden.  
Mevrouw Winter vooral, die kan er wat van!  
Ze staat altijd klaar om een verhaal te vertellen,  
zelfs als je haar vraagt dicht bij het vuur te gaan zitten. 
‘Willen jullie horen hoe de wereld geschapen werd door  
een meeuw die uit de hemel viel en op de rug van  
een walvis terechtkwam? Of zal ik jullie vertellen over  
de peperkoek, die steeds weer aangroeide als je ervan at?  
Ah, en waarom niet over de zwaluw die niet van  
de lente hield? In de collectie nieuwe verhalen zit er  
één over zeven dansende geiten, acht opgeknoopte wolven 
en negen rendieren die allergisch zijn voor kerstspeelgoed. 
En dan is er natuurlijk nog de klassieker uit mijn kindertijd: 
het verhaal over de tijd die zijn grote kamer, de Aarde,  
nog niet had opgeruimd.’
Het vervelende aan mevrouw Winter, om eerlijk te zijn,  
is dat ze te veel verhalen kent. Wanneer ze eindelijk 
gekozen heeft, en klaar is om eraan te beginnen,  
is iedereen al in slaap gevallen.
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Voordat de mensen in Finland een warm  
bad nemen, lopen ze poedelnaakt door de sneeuw.  
Daar kijkt niemand van op. Toch voelde ik me  
niet op mijn gemak. Ik zat er zelfs flink mee.  
Ik ben dan ook niet van hier.
Ik nam me voor om niet naar Öla, mijn penvriendin,  
te kijken. Met mijn ogen dicht ben ik tegen een boom  
aan gelopen en ik ben gevallen. Deed geen pijn.
Daarna ben ik trots teruggegaan om een bad te nemen  
en me aan te kleden.
Öla stond me bij het theehuis op te wachten in haar  
jurk met stippen. Met haar mooie glimlach zei ze me:  
‘Sorry, ik heb maar heel eventjes naar je gekeken.  
Ik wist niet dat de jongens in jouw land rode wangen  
en blauwe billen hadden.’
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Ik ben mijn neus verloren.  
Hij was helemaal bevroren.  
Ik weet niet waar hij is.
Niet in mijn bed. Niet op de tafel.  
Niet in mijn boekentas.
Niet in de vuilnisbak, niet op het toilet.  
O jee!
Waar is hij naartoe?
Ik kan mama horen roepen.  
Het zit haar echt wel hoog.
‘Je neus ligt op ’t tapijt bij de tv.  
Ik had hem bijna opgezogen.
Ben je niet goed bij je hoofd?  
Hoeveel keer moet ik nog zeggen:
voor je neus afvriest, doe je sjaal wat omhoog?’
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De eerste keer dat ik je tegenkwam,  
leken je tanden te klapperen van het lachen.
Tak Tak Klak deden ze.
De tweede keer dat ik je tegenkwam, stond je te wachten  
op een perron met een kleine ijspegel op je neus.  
Het leek wel of die nooit zou smelten.
Hij is er later afgevallen, zo hard klapperden je tanden.  
Tak Tak Klak!
De derde keer dat ik je tegenkwam, gaf je me van  
ver een teken. Je droeg een hoed, wanten en je zat in  
je laarzen gekneld. Ik heb je je voornaam gevraagd.  
En je hebt me geantwoord: ‘Ik heet Lente’,  
en je tanden klapperden Tak Tak Klak…
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Er zijn landen waar de winter heel lang blijft.
De lente is er niet meer dan een verhaal dat men vertelt.
De zomer? Een grappige en onmogelijke mop.  
En de herfst bestaat niet.
Meneer Winter blijft gewoon daar. Hij gaat nooit weg  
en wordt er oud.
Hij loopt er met een stok van ijs. Hij kent de zeehonden  
en walrussen bij naam.
Als hij er is, dan zijn de dagen kort. Maar hij loopt  
de hele tijd, zelfs de hele nacht lang.
‘Meneer Winter,’ zeggen de dieren, ‘rust toch een beetje. 
Waarom loop je toch zo? Waar loop je toch naartoe?’
‘Als ik stop, dan begint alles te bloeien, heb ik al gemerkt. 
Er groeit een bloem, hier of hier. En ook op mij groeit  
het dan. Kijk: daar begint het al — en ik ben nog maar net 
gestopt om met u te praten — op mijn hoofd, op mijn buik, 
tussen mijn tenen. Ik heb een hekel aan bloemen.  
En ik ben allergisch. Spijtig, maar ik moet weer op pad.’
Die arme Meneer Winter, hij merkt niet eens dat hij 
vanachter op zijn rug, al een hele tuin geworden is.
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