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Woord vooraf

Op een dag ging ik zomaar achter mijn bureau zitten en
begon gedachten en gevoelens op te schrijven, die opwelden
uit mijn hoofd en hart. Behalve de Heilige Schrift had ik
geen boeken om uit te citeren. Toen ik eenmaal begonnen
was, verbaasde het me hoe gemakkelijjk het was te bljven
schrijven. Het leek wel of iedere gedachte een volgende ge-
dachte opriep en ieder gevoelen een nieuw gevoelen deed
ontstaan. Het werd een lang gewetensonderzoek, een uitge-
breide persoonlijke geloofsbelijdenis en een serie kijkjes in het
Koninkrijk van God. Ik ontdekte dat ik over mijzelf schreef,
over mijn vrienden en familie, en over mijn God, en dat dit
alles op allerlei manieren met elkaar in verband stond.
Veel van wat ik geschreven heb, heeft sinds vele jaren
deel uitgemaakt van mijn denken, veel ook ben ik mij pas
gedurende de laatste tijd bewust geworden, en veel bleek
nieuw en verrassend te zijn toen ik deze meditaties aan het
schrijven was. Ik heb niet geprobeerd origineel te zijn, maar
wel authentiek. Ik heb niet geprobeerd dingen te zeggen die
ik nooit eerder gezegd had, maar wel dingen die me echt ter
harte gaan. Ik heb niet geprobeerd een oorspronkelijk boek

te schrijven, maar wel te mediteren over het leven zoals ik dat
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zelf probeer te leiden. Sommige van de reflecties in dit boek
zijn ook elders in mijn boeken te vinden; andere zijn nieuw.
Maar allemaal brengen ze iets tot uitdrukking van datgene
wat zich nu in mijn hoofd en mijn hart afspeelt.

Hoewel de meditaties in dit boek op zichzelf staan en
los van elkaar gelezen kunnen worden, heb ik ze rond een
paar grotere thema’s gegroepeerd. Zodoende heb ik gepoogd
toch ook een enigszins afgerond beeld van het geestelijk le-
ven te geven. Het is als bij een mozaiek: ieder steentje heeft
een unieke betekenis, maar samen, en gezien van een af-
stand, tonen ze iets groters dan ieder individueel steentje
kan bevatten.

Ik hoop en bid dat u, die deze meditaties leest, veel aan-
knopingspunten met uw eigen geestelijke pelgrimstocht zult
ontdekken, zelfs als die tocht heel anders is dan de mijne.
Ik vertrouw erop dat die aanknopingspunten u zullen doen
beseffen dat we samen onderweg zijn naar het Licht, elkaar
steeds aanmoedigend de blik gericht te houden op Hem die

ons tot zich roept.
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1. In het heden leven

I Een nieuw begin
Een nieuw begin! We moeten leren iedere dag, ieder uur,
ja zelfs iedere minuut te beleven als een nieuw begin, als
een unieke mogelijjkheid om alles nieuw te maken. Stel je
eens voor dat we ieder moment zouden kunnen beleven als
vol van nieuw, ontluikend leven. Stel je eens voor dat we
een dag zouden kunnen ervaren als vol van belofte. Stel je
eens voor dat we door het nieuwe jaar zouden kunnen gaan
voortdurend luisterend naar een stem die tegen ons zegt: ‘Ik
heb een geschenk voor je, en ik wil het je zo gauw mogelijk
geven!’ Stel je dat eens voor!

Is het mogelijk dat onze verbeelding ons de weg kan
wijzen naar de waarheid in ons leven? Zeker, dat kan! Het
probleem is dat ons verleden, dat ieder jaar steeds langer
wordt, ons vaak influistert: Je weet het allemaal al, je hebt
het allemaal al een keer gezien, wees realistisch; de toekomst
zal niets anders zijn dan een herhaling van het verleden.
Probeer er zo goed mogelijk door te komen.” Ons verleden

is vol sluwe vossen, die op onze schouders springen en ons
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steeds weer de grote leugen in de oren fluisteren: ‘Er is niets
nieuws onder de zon... laat jezelf niets wijsmaken.’

Als we naar die vossen luisteren, zullen ze uiteindelijk
gelijk krijgen: ons nieuwe jaar, onze nieuwe dag, ons nieuwe
uur, ze worden grauw, saai, vervelend, zonder dat er iets
nieuws te beleven valt.

En wat moeten we dan doen? Op de eerste plaats moeten
we de vossen terugverwijzen naar waar ze thuishoren, naar
hun holen. En dan moeten we onze geest en ons hart open-
stellen voor de stem die door de dalen en over de heuvels van
ons leven weerklinkt, en die zegt: ‘Laat Mij je tonen waar Ik
woon, te midden van Mijn volk. Mijn naam is God-met-je.
Ik zal alle tranen wegwissen van je ogen; er zal geen dood
meer zijn, en ook geen rouw of verdriet. De wereld van het
verleden is voorbyj’ (vgl. Apc 21,2-5).

Naar die stem moeten we luisteren, en iedere keer dat we
dat doen, zullen we een beetje meer open gaan staan voor
het nieuwe leven, dat zich verborgen houdt in dit ogenblik,

en gretig verlangt geboren te worden.
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IT Zonder schuld en bezorgdheid
Het is moeilijk in het heden te leven. Verleden en toekomst
blijven ons plagen, het verleden met schuldgevoelens, de
toekomst met bezorgdheid. Er is zo veel in ons leven gebeurd
waarover we ons ongemakkelijk, berouwvol, boos of verward
voelen, of waar we op z’n minst ambivalent tegenover staan.
En al die gevoelens gaan dikwijls gepaard met schuldgevoel.
Dat schuldgevoel zegt: ‘Je had iets anders moeten doen dan
wat je gedaan hebt; je had iets anders moeten zeggen dan wat
je gezegd hebt.” Zulke gedachten maken dat we ons schuldig
blijven voelen over het verleden, en niet echt openstaan voor
het heden.

Onze bezorgdheid is echter nog erger dan onze schuld.
Onze bezorgdheid stelt voortdurend de vraag: ‘Wat moet ik
als...”” “‘Wat moet ik als ik mijn baan verlies, als mijn vader
sterft, als er niet genoeg geld is, als er een economische re-
cessie komt, als er oorlog uitbreekt?” De vraag ‘Wat moet
ik als...”” kan zo alomtegenwoordig worden in ons denken,
dat we de bloemen in de tuin niet meer kunnen zien, en de
lachende kinderen op straat, of de dankbare stem van een
vriend niet meer kunnen horen.

De ware vijanden van ons leven zijn de gedachten: ‘Het
had anders gemoeten’ en ‘Wat moet ik als...”. Ze trekken ons
naar het niet-te-veranderen verleden of de onvoorspelbare

toekomst. Maar het echte leven heeft hier en nu plaats.
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God is de God van het heden. God is altijd in dit ogenblik,
of dat ogenblik nu moeilijk of makkelijk, prettig of pijnlijk
is. Als Jezus over God sprak, maakte Hij altijd duidelijk dat
God is waar wij zijn. ‘Als je Mjj ziet, zie je God. Als je Mjj
hoort, hoor je God.” God is niet alleen Degene die was en
Degene die zal zijn, maar vooral ook Degene die is, die er
op dit ogenblik voor mij is. Daarom kwam Jezus de lasten
van het verleden en de zorgen voor de toekomst wegnemen.
Hij wil dat wij God ontdekken op de plek waar we ons be-

vinden, hier en nu.

III Verjaardagen
Verjaardagen dienen gevierd te worden. Ik vind het belang-
rijker een verjaardag te vieren dan een geslaagd examen, een
promotie of een overwinning. Want een verjaardag vieren
Een verjaardag vieren is het leven prijzen en er gelukkig mee
zijn. Op een verjaardag zeggen we niet: ‘Bedankt voor wat
je gedaan, gezegd, bereikt hebt.” Nee, we zeggen: ‘Bedankt
dat je geboren werd en bij ons bent.” Op een verjaardag
vieren we het heden. We klagen niet over wat er gebeurd is
en speculeren niet over wat er zal gebeuren, maar we steken
iemand in de hoogte en zeggen: ‘We houden van je.’

Ik heb een vriend die op zijn verjaardag door zijn vrien-

den wordt opgetild, naar de badkamer wordt gedragen en
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met kleren en al in een kuip vol water wordt geplonsd. Ie-
dereen kijkt naar zijn verjaardag uit, ook hij zelf. Ik heb geen
idee waar die traditie vandaan komt, maar opgetild en ‘her-
doopt’ worden lijkt een prima manier om je leven te vieren.
We worden er ons van bewust dat, ofschoon we met onze
beide benen op de grond moeten blijven staan, we geschapen
zijn om de hemel te bereiken, en dat, ofschoon we gemak-
kelijk vuil worden, we altijd weer schoongewassen kunnen

worden en opnieuw kunnen beginnen.

Als we een verjaardag vieren, beseffen we hoe goed het is te
leven. Eigenlijk moeten we de geboorte van mensen iedere
dag vieren, door dankbaar, vriendelijk, vergevensgezind,
mild en liefdevol met elkaar om te gaan. Zodoende zeggen
we: ‘Het is goed dat je leeft, het is goed dat je samen met mij
op deze aarde bent. Laten we bljj zijn en ons verheugen. Dit
is de dag die God voor ons heeft gemaakt, om er te zijn en

om samen te zijn.’
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IV Hier en nu
Om in het heden te leven moeten we werkelijk geloven dat het
hier-en-nu het allerbelangrijkste is. We worden steeds afgeleid
door dingen die in het verleden gebeurd zijn, of die in de
toekomst zouden kunnen gebeuren. Het is niet gemakkelijk
om al je aandacht op het heden te richten. Onze gedachten
laten zich niet gemakkelijk in bedwang houden. Ze trekken
ons steeds weg van het ogenblik.

Gebed is de discipline van het ogenblik. Als we bidden,
treden we in de aanwezigheid van God, wiens naam God-
met-ons is. Bidden is aandachtig luisteren naar Hem die zich
hier en nu tot ons wendt. Als we erop durven vertrouwen
dat we nooit alleen zijn, maar dat God altijd bij ons is, altijd
voor ons zorgt en altijd tot ons spreekt, dan kunnen we ons
langzamerhand losmaken van de stemmen die ons angst en
zorgen aanpraten. Dan kunnen we in het heden leven. Dat
is een zware opgave, omdat radicaal vertrouwen op God
niet zo vanzelfsprekend is. Velen van ons wantrouwen God.
Velen van ons zien God ofwel als een angstwekkende, straf-
fende autoriteit, ofwel als een leeg, machteloos niets. De
kern van Jezus’ boodschap was dat God noch een machte-
loze zwakkeling, noch een machtswellustige bullebak, maar
een minnaar is, die niets liever wil dan ons geven wat ons

hart het meest begeert.
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Bidden is luisteren naar die stem van de liefde. En daar
gaat het nu juist om in de gehoorzaamheid. Het Latijnse
woord voor gehoorzaamheid, ‘obedientia’, komt van ‘obau-
dire’ wat ‘zorgvuldig luisteren’ betekent. Trouwens, de kern
van het Nederlandse ‘gehoorzamen’ is ook ‘horen’, dit wil
zeggen ‘luisteren’. Als we niet luisteren, worden we doof voor
de stem van de liefde. Het Latijnse woord voor ‘doof’ is ‘sur-
dus’. Als je volledig doof bent, ben je ‘absurdus’, absurd dus.
Als we niet meer bidden, niet langer luisteren naar de stem
van de liefde die tot ons spreekt in het heden, wordt ons leven
een absurditeit, waarin we heen en weer geslingerd worden
tussen het verleden en de toekomst.

Al konden we iedere dag maar een paar minuten hele-
maal zijn waar we zijn, dan zouden we zeker ontdekken dat
we niet alleen zijn, en dat Hjj die bij ons is, slechts één ding

wil: ons Zijn liefde geven.

V Onze binnenkamer
Het luisteren naar de stem van de liefde vereist dat we al onze
aandacht, van hoofd en hart, op die stem richten. Hoe kun-
nen we dat doen? In mijn ervaring is de beste methode een
eenvoudig gebed te nemen — een zin of een woord — en dat
langzaam te herhalen. We kunnen het onzevader gebruiken,
het Jezusgebed, de naam van Jezus, of ieder ander woord dat

we associéren met Gods liefde. Dat woord of gebed plaatsen
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we in het midden van onze binnenkamer, als een kaars in
een donkere ruimte.

Natuurlijk zullen we steeds afgeleid worden. We denken
aan wat gisteren gebeurd is, of morgen gebeuren zal. We
hebben lange, denkbeeldige gesprekken met onze vrienden
of vijanden. We maken plannen voor de volgende dag, berei-
den onze volgende lezing voor, of organiseren onze volgende
vergadering. Maar toch, als we de kaars in onze donkere ka-
mer laten branden, kunnen we naar dat licht terugkeren en
duidelijk de aanwezigheid zien van Hem die ons aanbiedt
wat we het meest nodig hebben.

Dit is niet altijd een voldoening gevende ervaring. We
zijn dikwijls zo rusteloos en zo machteloos om innerlijke
rust te vinden, dat we ernaar snakken om weer aan de slag
te kunnen, en zo te ontsnappen aan de confrontatie met de
chaos in ons hoofd en in ons hart. Maar toch, als we trouw
volhouden, al is het maar tien minuten per dag, dan ontdek-
ken we langzamerhand — bij het kaarslicht van onze gebe-
den — dat er een plek in ons is waar God woont, en waar Hij
ons uitnodigt om bij Hem te wonen. Als we die innerljjke,
heilige plaats hebben leren kennen — en het is de mooiste en
heerlijkste plaats die er is — dan willen we daar zijn en gees-

telijk gevoed worden.
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VI Samen met anderen
Een van de ontdekkingen die we doen bij het bidden, is
dat we, naarmate we meer verbonden met God raken, ook
meer verbonden raken met al onze broeders en zusters in
de menselijke familie. God is geen exclusieve God. De God
die in ons innerlijk heiligdom woont, is dezelfde God die in
het innerlijk heiligdom van iedere mens woont. Als we Gods
aanwezigheid in ons eigen hart herkennen, kunnen we die
aanwezigheid ook herkennen in het hart van anderen. Want
God, die ons als woning heeft uitgekozen, opent onze ogen
om Hem in anderen te zien wonen. Als we alleen maar dui-
vels in ons eigen binnenste zien, kunnen we in anderen ook
alleen maar duivels zien, maar als we God in ons binnenste
zien, kunnen we God ook in anderen zien.

Dit klinkt misschien nogal theoretisch, maar als we veel
bidden, zullen we steeds meer ervaren dat we deel uitmaken
van een grote familie innig geborgen in een liefdevolle God,
die ons allemaal, zonder uitzondering, geschapen heeft om
te delen in hetzelfde goddeljjke licht.

We vragen ons dikwijls af wat we voor anderen kunnen
doen, speciaal voor hen die in grote nood zijn. Het is geen
teken van machteloosheid als we zeggen: “‘We moeten voor
elkaar bidden.” Voor elkaar bidden betekent, op de eerste
plaats, erkennen dat we aan elkaar toebehoren als kinderen

van dezelfde God. Zonder deze erkenning van menselijke

~19 —



solidariteit zal datgene wat we voor elkaar doen, niet voort-
vloeien uit wat we werkelijk zijn. We zijn broeders en zusters,
niet elkaars mededingers of rivalen. We zijn kinderen van
één God, geen slaven van verschillende goden.

Bidden, dat wil zeggen luisteren naar de stem van Hem
die ons Zijn ‘geliefde’ noemt, is ontdekken dat die stem nie-
mand uitsluit. Waar ik woon, daar woont God bij mij, en
waar God b1} mij woont, daar vind ik al mijn broeders en
zusters. En zo vormen intimiteit met God en solidariteit met
alle mensen twee aspecten van ons dagelijks leven die nooit

van elkaar gescheiden kunnen worden.

VII De naaf van het leven
In Nederland trefje nog weleens grote wagenwielen aan, niet
aan wagens, maar als versiering bij de ingang van boerderijen
of aan de muren van restaurants. Ik ben altijd gefascineerd
geweest door die wagenwielen, met hun brede velgen, sterke
houten spaken en grote naven. Die wielen helpen mij te be-
grijpen hoe belangrijk het is vanuit het middelpunt te leven.
Als we ons langs de velg bewegen, bereiken we de spaken een
voor een, na elkaar, maar als we de naaf vasthouden, zijn we
met alle spaken tegelijk in contact.

Bidden is je bewegen naar het middelpunt van al wat
leeft en lietheeft. Hoe dichter we bij de naaf van het leven

komen, hoe dichter we komen bjj alles wat van daaruit kracht
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en energie ontvangt. We worden zo vaak afgeleid door de
verscheidenheid van de vele spaken van het leven, dat we
wel druk zijn, maar niet werkelijk geinspireerd, wel overal
en nergens, maar niet op het brandpunt gericht. Door onze
aandacht te richten op het hart van het leven, raken we ver-
bonden met de rijke verscheidenheid van dat leven, terwijl
we toch in het centrum blijven.

Wat is de naaf eigenlijk precies? Ik zie die als het punt
waar mijn eigen hart, het hart van God en het hart van de
wereld één worden. Als ik bid, daal ik af in de diepte van
mijn eigen hart en vind daar het hart van God, die tot mijj
spreekt over liefde. En juist daar herken ik de plek waar al
mijn zusters en broeders met elkaar in gemeenschap zijn.
De grote paradox van het geestelijk leven is inderdaad dat
het meest persoonlijke het meest universele is, dat het meest
intieme het meest gemeenschappelijke is en het meest con-
templatieve het meest actieve is.

Het wagenwiel toont aan dat de naaf het centrum van
alle energie en beweging is, zelfs al lijkt het vaak alsof de naaf
helemaal niet beweegt! In God zijn actie en rust één. Dat

geldt ook voor het gebed!
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