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Hubert Malfait
Terug van de akkers, 1923-1924
Olieverf op doek, 120 x 100 cm

Courtesy of Francis Maere Fine Arts
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Emile Claus

Meisje aan de Leie, ca. 1892
Olieverf op doek, 56 x 46 cm
The Phoebus Foundation

Dit boek is de Bijbel niet. Het is maar dat u het weet.

Hoewel, misschien heeft het meer gemeen met de Heilige Schrift dan u op het
eerste gezicht zou vermoeden. Net zoals de Bijbel is het immers een verzameling van
verhalen. Die zijn altijd persoonlijk, soms eigenzinnig, af en toe opvallend unisono
en dan weer met elkaar in tegenspraak. Kwestie van toekomstige historici een zoet-
houdertje te bieden.

Ook hier gaan de verhalen over mensen die al even dood zijn, maar nog niet
lang genoeg om definitief tot het rijk der mythische wezens te behoren. De kunstenaars
die in dit boek de revue passeren, maakten hun meest tot de verbeelding sprekende
werken ergens tussen het einde van de 19de eeuw en de jaren 1930. Vaak leefden ze
daarna nog een tijdje door, zodat er amper een flinke generatie staat tussen u en hen. Er
lopen vandaag nog mensen rond die de schilders en beeldhouwers uit dit boek hebben
gekend en gesproken; hun schilderijen en beelden maken deel uit van talloze Vlaamse
interieurs. Het maakt de kunstwerken veel levendiger. Maar paradoxaal genoeg wordt
het ook veel moeilijker om dat ene, ultieme verhaal over deze objecten en hun scheppers
te vertellen. Er zijn te veel facetten, we kennen ze nog te goed.

Precies omdat we nog te veel weten over deze kunstenaars en hun kunst, is dit
een selectieve kroniek. De focus ligt op de beeldende kunst in een periode die door
kunsthistorici wordt onderverdeeld in hokjes als ‘Belgisch symbolisme’, ‘Brabants
fauvisme’ en ‘Vlaams expressionisme’. Het kind moet nu eenmaal een naam krijgen.
Maar hokjes maken het leven misschien wel makkelijker, het wordt er tegelijk ook een
stuk saaier door. Voorliggend boek probeert het hokjesdenken bijgevolg enigszins te
mijden. Sommige kunstenaars krijgen een eigen bijdrage, andere mogen even meespe-
len in de marge, en over nog andere bestaan al genoeg grote dikke boeken. Wij maken
in dit boek over beeldende kunst graag plaats voor muziek en literatuur en de brede
cultuurhistorische context. Want kunstwerken komen nooit tot stand onder een stolp,
maar midden in het leven.

Auteurs zijn kinderen van hun tijd. Dat verklaart waarom sommige interpre-
taties in dit boek erg parallel lopen, en de ene auteur de andere haast lijkt te citeren.
Het is een bewuste keuze om deze visies toch naast elkaar op te nemen. Ze tonen de
gelijkenissen en zetten de krachtlijnen heel toepasselijk extra in de verf. Want wat alle
kunstenaars in dit boek verbindt, is de manier waarop mensen in het verleden naar
hun werken keken — en nog steeds kijken. Zelfs in tijden van Tuy- en Borremans,
blijven deze schilders en beeldhouwers actueel. Dat blijkt uit de originaliteit en
de kwaliteit van de collecties waaruit voor de afbeeldingen in dit boek kon worden
geput, en — meer nog — uit de enthousiaste reacties en sprekende bijdragen die we
mochten ontvangen.

Want of we dat nu leuk vinden of niet: wij zijn gevormd door onze wortels,
en in dit boek keren we naar onze wortels terug.

KATHARINA VAN CAUTEREN



Edgard Tytgat

Verstoord geluk, 1925

Olieverf op doek, 61,5 x 74 cm
The Phoebus Foundation




VOORWOORD

Dit ben ik

De Vlaamse kunstenaars uit de periode 1880-1930 liggen
mij nauw aan het hart. Ik ben verliefd op hen, omdat ik
mezelf in hun oeuvre terugvind. Het is altijd een leuke
ervaring, op ontdekkingstocht te gaan naar jezelf. In dit
geval leidt de queeste langs werken van Vlaamse meesters,
waarin ik niet alleen mijn huidige identiteit, maar ook mijn
wortels ontdek. Bekijk ik hun schilderijen en beeldhouw-
werken, dan spreken zij niet alleen mijn verstand aan, maar
beroeren zij ook mijn hart en mijn ziel.

Vlaanderen was arm, zeer arm. In de steden leefde
een kleine groep welstellende Franstalige burgerij in heren-
huizen en miljoenenkwartieren, door grote lanen afgezon-
derd van de uitgestrekte arbeiderswijken en beluiken,
waar het armoede troef was. Op het platteland voerden
landbouwers en keuterboeren iedere dag weer een gevecht
voor het naakte bestaan. Vlaanderen bestond uit wroetende
plattelanders, fabrieksproletariaat en burgerij. Drie sociale
lagen, die de achtergrond vormden voor kunstenaars om
aan de slag te gaan.

Ik ben een kind van Vlaanderen. Mijn moeder is
een telg van een zeer oud boerengeslacht uit Haspengouw.
Ernst en hard werken domineerden de vierkantshoeven.
Mijn vader kwam uit het dorp Boutersem, waar het riviertje
de Velp het Hageland in kabbelt. Op de zanderige leem-
gronden was het hard knokken en zwaar labeur voor wie
de vruchten van het land wilde plukken. Mijn grootmoeder
van vaderszijde was een Baardegemse herbergiersdochter,
grootgebracht in het bekende café ‘Bij Maxens’ — de naam
van haar vader, tevens dorpsfilosoof.

Ik ben opgegroeid in de Seefhoek, de arbeiderswijk
van Antwerpen Noord, aanleunend tegen ‘den Dam’. De
socialistische en christelijke arbeidersbewegingen hadden
hun emanciperende rol gespeeld en de arbeiders hun ‘bread
and butter’ veroverd, zodat de miserabele mist van de gore
armoede al enigszins was opgetrokken. De Seefhoek was
verdeeld in twee zuilen: de tsjeven en de sossen, elk met hun
eigen verenigingen, bonden, fanfares, clubs, sociale instel-
lingen, mutualiteiten, volks- of parochiehuizen.

Elke zaterdag reed papa met het hele gezin in zijn
Chevrolet naar Haspengouw, soms ook naar Baardegem;
daar lagen onze roots. In feite — en zonder dat ik er mij van
bewust was — mocht ik best wel een romantisch kereltje
genoemd worden. Een straathond ook en een vechtersbaas
op de pleinen van de Seethoek, een Vlaamsgezinde scholier
en een KSA’er, een ravottende kwajongen op de boerderijen
en in de velden van Haspengouw, verknocht aan de idylle
van het platteland.

Het is deze romantische kant van mijn persoonlijk-
heid die mij naar de Vlaamse kunstenaars drijft. Zij
werden begeesterd door de oerkrachten, het diepmenselijke
karakter, de natuur en de landschappen van hun Vlaamse
‘Umwelt. Zij schilderden poézie en schoonheid en krach-
tige persoonlijkheden, levensecht, noest en verbeten. Zij
schilderden diepe ontroering, eenvoud, vrolijkheid, spot,
cynisme en de dood.

Kijk ik naar hun werk, dan kom ik mezelf tegen.
In de verbetenheid van de boer die keihard werkt voor zijn
bestaan (Gustave Van de Woestyne), in de winterlandschap-
pen en de hoeves die herinneren aan onze bruegeliaanse
tradities (Valerius De Saedeleer), in de lieflijkheid van wan-
delingen langs een traag stromende rivier (Emile Claus), bij
het meisje dat speelt tussen bloesems en bloeiende bloemen
(Edgard Tytgat). Ik hou erg veel van de figuur van de nar;

zijn spot, cynisme en sarcasme vind ik terug bij Ensor.

Maar ach, wie ben ik? Belangrijker zijt gij, die kijkt
naar deze kunstwerken.
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Dat zijt gij!

Ge kijkt naar een schilderij en ge krijgt het vreemde gevoel
dat ge een beetje uzelf zijt tegengekomen. Ge kijkt naar nog
een schilderij, en weer vindt ge daar uzelf terug. De ervaring
overvalt u telkens weer bij het werk van Vlaamse kunstenaars
uit de periode 1880-1930. Het lijkt wel alsof gij het zelf zijt,
die in deze schilderijen zit... of alsof het de schilderijen zijn,
die in u zitten.

En nee, natuurlijk kan dat niet... maar toch is het
geen grap, geen mythe, geen waanidee. En weet ge hoe dat
komt? Omdat die kunstenaar vanuit zijn persoonlijkheid en
visie zijn omgeving en zijn medemensen heeft geschilderd
of gebeeldhouwd, daarom komt dat. Omdat in die kunst-
werken echte mensen en een echte leefomgeving tastbaar
aanwezig gemaakt zijn, daarom komt dat.

Iedere kunstenaar heeft zijn eigen benaderingswijze
en aanpak, maar allemaal slagen zij erin Vlaanderen en
zijn Vlamingen te vatten. En precies dankzij hun verschil
in aanpak, kunnen deze vele kunstenaars de vele facetten
van de Vlaamse samenleving in kaart brengen. Schilders en
beeldhouwers vertellen u wat zij zagen, wie de mensen in
hun omgeving waren. Zij scheppen personages in een land-
schap, zo levendig en zo reéel, dat gij u nog steeds herkent
in hun werk, dat gij u daar thuis voelt. Dat gij in dat werk
uw verleden en uw voorouders nog voelt leven, de voedings-
bodem van uw identiteit.

En ge wordt ontroerd door de tedere beeldhouw-
werken van George Minne, door de tragiek en de spanning
in zijn gipsen en bronzen. Ge wordt opgenomen in de
intimiteit en de lieflijkheid, in het kleurrijke expressionisme
van Rik Wouters. De speelse thema’s van Edgard Tytgat
toveren een glimlach op uw lippen, verrassen u door het
realisme van de geschilderde situatie. En in de vissers,
roeiers, boeren en vrouwen van Constant Permeke kunt ge
de oermens nog zien.

Want de Vlaamse kunst van 1880 tot 1930... dat zijt gij!

FERNAND HUTS

Constant Permeke

Naakt, 1922

Houtskool op papier, 45 x 80 cm
The Phoebus Foundation

IK HEB DEN MENSCH ONTDEKT,
ONZE MENSEN,

HUN ZIEL,

HET EEUWIGE,

HET ALGEMENE

IN HEN.

CONSTANT PERMEKE
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OUD-VLAAMS TRIPTIEK

PATRICK BERNAUW

l.
VERGETEN VLAANDEREN

Op dit land van bastaards en boeren,
onder dit volk van hoeren en vrouwen
gegoten in de vorm van Brabantse
trekpaarden — hier troonden zij,

hier woon ik nu.

Temidden van bleke boomgaarden
en op schrale aarde, verschroeid
onder het zout van zeven wonden —
in haar schoot zijn de papavers

al lang uitgebloeid.

En alle ridders die dolen,

alle vergeten geuzen, furieuze
Spanjolen en verraden verbonden
schieten als onkruid op uit

haar velden van waanzin en bloed.

Alleen de nacht herinnert zich nog
hun blanke skeletten,

alleen de nacht.

Voorgoed.



Il.
DE BEGIJNEN VAN VLAANDEREN

Wat moeten wij nog beginnen
met de gebeden der begijnen?

Zij zijn uitgeveegd.

Hun God van terracotta
knarste in de voegen van de tijd
en barstte.

Zij bleven maagden voor het leven
als die Ene. Geen zaad

zocht zich verloren

in hun schoot. Zij bleven

schamel, gingen dood.

Zij versteenden.

Hun dagen van glorie bedorven,
verstorven. Steeds kleiner

als een trein die verdwijnt
in nacht en nevel —

fata morgana’s, gal en wind
en as en al de kinderen

die ze nooit baarden.
Alleen en toch zij aan zij
liggen ze nu met de zonden
die ze vergaarden.

Onder een steen.

l11.
DORP IN VLAANDEREN

Zo ging alles dan voorbij,
verkleind door de tijd

tot een middeleeuws miniatuur,
een afgeronde herinnering

aan een verloren uur.

Binnen de grenzen van het dorp
reisden zij als onder een stolp,
nooit in een rechte lijn,

volgden de cirkelgang

der seizoenen tot de kring

zich sloot om het kind

dat er ooit was, dat nooit
uitbreken kan.

Tenzij als een oude man
die terugkeert naar de aarde

waaruit hij werd geboren.

Soms kan ik zijn stem al horen.

13






DE WORTELS VAN VLAANDEREN

KATHARINA VAN CAUTEREN
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Gust. De Smet

Boerin met hand in haar heup (detail), 1929
Olieverf op doek, 87,5 x 57 cm

The Phoebus Foundation

PRELUDE b

Vlamingen zijn niet goed in Vlaming zijn. Eeuwen van overheersing blijken niet
bevorderlijk voor een regionaal bewustzijn. Een wat onhandig vaderland helpt ook al
niet als het gaat om kwesties van identiteit. Tel daarbij dat “Vlaams’ al snel gelijk staat
met ‘politiek’, en je houdt je in ‘le plat pays’ maar beter op de vlakte.

Nu we het daar toch over hebben: wie denkt met deze publicatie een fraai geil-
lustreerde partijkaart in handen te hebben, is eraan voor de moeite. ‘Vlaams’ geldt hier
grosso modo als benaming voor wie geboren is en/of woont op het kleine lapje grond dat
vandaag ‘Vlaanderen” heet. Taalkwesties zijn optioneel: de hoofdrolspelers in dit verhaal
spreken sowieso in de meeste gevallen nog even vlot Frans als Vlaams, of andersom. Wel
gaat het om mensen die, ongeacht hun precieze geboorteplaats of zelfs huidskleur, samen
een cultuur delen. En hoewel culturen zonder meer dynamisch zijn en richting kunnen
geven aan de toekomst, liggen hun wortels onwrikbaar in het verleden.

Daar staan we dan. Terwijl een Amerikaanse, Engelse, Franse of zelfs Nederlandse
geschiedenis zich voor het brede publiek laat samenvatten als de plot van een Hollywood-
film, lijke het Belgisch-Vlaamse verleden eerder een seizoen van Game of Thrones. Even
terugspoelen, want ik weet niet meer wat er vorige week is gebeurd. Terwijl Nederland al in
de 17de eeuw trots onafthankelijk wordst, blijft het Zuiden — ruwweg het huidige Belgi¢ —
stevig onder de knoet van Spanje. Koningen met weinig originele namen als Filips II, III
en IV dicteren er de katholieke wet. Wanneer de Filipsen op zijn, is het de beurt aan een
nieuwe Karel (II). Het prinsje wordt genoemd naar zijn roemrijke voorvader Karel V en
krijgt meteen de officiéle stichting van Charleroi op zijn palmares. Of dat ook een pluim
op zijn hoed is, blijft nog maar de vraag. Bovendien erft de kleine Karel niet echt het
beste van de Habsburgse genenmix. Net als zijn keizerlijke betovergrootvader heeft hij een
scheve onderkaak. Maar die is nog de minste van zijn zorgen, want voor de rest is ook zijn
tong te groot, heeft hij geen haar, maar wel een bochel, en is hij epileptisch, slechtziend,
doof en ronduit infantiel. Gelukkig blijkt de jongen ook onvruchtbaar. Bij gebrek aan
nazaten worden de Spaanse Nederlanden in 1700 dan maar overgeheveld naar de Oosten-
rijkse tak van de familie. Die houdt het er net geen eeuw uit. Na de kortstondige, maar
mislukte Brabantse Omwenteling van 1789-90 worden de Oostenrijkers in 1794 defini-
tief buiten gewipt door de Fransen. Twintig jaar later volgen zij dezelfde weg, met dank
aan de toenmalige ‘Geallieerden’, en met het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden als
resultaat. In 1830 moeten de Hollanders alweer het veld ruimen voor het prille Belgié. De
inwoners van de kakelverse natie zijn intussen zo’'n beetje de draad kwijt, en allicht ook
ieder talent voor nationale of regionale identiteit — om van dito trots nog maar te zwijgen.
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Overigens was er een hele lange tijd ook niet zoveel om trots over te zijn. In de
19de eeuw ontpopt Belgié zich weliswaar tot een economische wereldmacht en in de
middeleeuwen waren de Zuidelijke Nederlanden het culturele, financiéle, intellectuele
en economische centrum van de wereld. Maar gedurende het kwart millennium daar
tussenin, was het geen vetpot. Met de godsdiensttroebelen in de 16de en 17de eeuw
begon een heuse braindrain. Al wie in steden als Gent, Brugge of Antwerpen iets in de
pap te brokken had, gaf zijn fraaie poorterswoning op en boekte een enkeltje Amsterdam.
Wat overbleef, was de noeste boerenstiel.

Boeren hebben geen tijd om met vlaggen te zwaaien. Boeren ploegen voort. Een
beetje in zichzelf gekeerd, want met spruitjes is het moeilijk hoogdravend converseren.
Een beetje bedachtzaam, want zal het wel tijdig regenen, of komt de vorst niet te vroeg dit
jaar? Zo worden de Vlamingen pretentieloze harde werkers, vaak te bescheiden en voor
buitenstaanders misschien: een tikje onopvallend.! Gezag wantrouwen ze, en als niemand
kijkt, blijken ze vaak lichtjes anarchistisch. Maar wanneer ze feesten, doen ze dat bour-
gondisch, en als ze lachen, is dat meestal om zichzelf. Want boeren staan met beide voeten
stevig op de grond.

Precies die uit de klei getrokken aardse mensen zijn onze voorouders. Over hen gaat

dit verhaal.

Constant Permeke

Boer (detail), 1929

Gouache op karton, 75 x 62 cm
The Phoebus Foundation







Doorsnede van het kartuizerklooster van Meerhem (Gent)

met de katoenspinnerij van Lieven Bauwens, 1808
Lithografie, 82 x 165 cm
Gent, Stadsarchief




| DE STINKENDE STAD

In Viaanderen was Gent brandpunt van wat uitstraalde als een zwart en schroeiend licht.
KAREL VAN DE WOESTIINE

MUILEZEL JENNY v

De Gentenaar Lieven Bauwens (1769-1822) is niet van gisteren. Als gewiekste onder-
nemer vindt hij de gaten in de markt en zet hij in op diversificatie. Omdat morele
principes geen brood op de plank brengen, verkoopt Bauwens ten tijde van de Franse
overheersing schoenen aan de bezetter, en textiel voor uniformen — want soldaten zijn
geloofwaardiger als ze gekleed gaan. Wanneer diezelfde Fransen talloze kerken leeghalen
en kloosters en abdijen sluiten, voegt Bauwens ook kerkzilver toe aan zijn aanbod.

Toch is Lieven Bauwens nog niet gelukkig. Al in 1764 is in Engeland de ‘Spinning
Jenny’ uitgevonden: een spinmachine die veel sneller en goedkoper produceert dan een
ouderwets spinnewiel. Later wordt het toestel nog verbeterd, en vanaf 1780 kan ‘Mule
Jenny’ — ‘Muilezel Jenny’ — zelfs volautomatisch werken, zeer nieuwerwets aangedreven
door stoomkracht. De Engelsen zijn pragmatische geesten. De Jenny’s liggen aan de basis
van hun economische wereldmacht; de technologie erachter proberen ze dus fanatiek
binnen de eigen landgrenzen te houden. Maar een ondernemer moet ondernemend zijn.
In 1798 fingeert Bauwens een handel in koloniale waren en in 32 reizen smokkelt hij
tussen de balen stof en zakken suiker Jenny’s onderdelen het Kanaal over. Uiteindelijk
wordt hij betrapt en ter dood veroordeeld, maar de Gentenaar heeft geen tijd om processen
bij te wonen. Hij stuurt zijn kat, en de gefrustreerde Londenaars kunnen enkel een lappen-
pop opknopen.

Omdat de geschiedenis niet eerlijk is, gaat Bauwens’ bedrijf uiteindelijk failliet.
Maar zijn snode bedrijfsspionage lanceert Belgi¢ wel als economische wereldmacht.
Amper tien jaar nadat Bauwens de Mule Jenny introduceerde in Gent, zijn er in de stad
al 18 katoenspinnerijen, 20 katoenweverijen en 21 katoendrukkerijen — samen goed voor
zowat 11.000 arbeidersplaatsen. In 1829 zijn er 800 weefmachines, negen jaar later liefst
5000. Wanneer de Franse schrijver Alexandre Dumas in 1838 de hypermoderne trein
neemt naar Gent, is de stad al uitgegroeid tot de belangrijkste industriestad op het
Europese continent. Tot ontzetting van Dumas hebben de Gentenaars zelfs het oude
Gravensteen ingericht als fabriekshal. Toch vergaapt hij zich aan de snelheid en efficiéntie
van de machines: ‘Un enfant de cinq ans suffit a renouer les fils de deux | ooms, de sorte
qu'un enfant de cing ans et ces deux machines produisent eux trois, huit pieces de coton
tous les huit jours.” Ja, dat is nog eens vooruitgang.”

DE GEUR VAN HONGER

Buiten de stad maakt menige boer de rekensom. Waarom riskeren dat onverwachte
vrieskou, kevers, schimmels, bacterién, mijten, te veel of te weinig regen de oogst doen
mislukken, als de fabriek een gegarandeerd inkomen biedt? Al snel loopt het platteland
leeg en raakt de stad vol. Overvol. In Gent verdubbelt het aantal inwoners tussen 1800
en 1866, van 55.000 naar 115.000. De overvloed aan arbeidskrachten zorgt voor een
soort menselijke koersdaling: de lonen zijn belachelijk laag, met algemene verpaupering
tot gevolg. Dit is het moment waarop Karl Marx in Londen zijn Communistisch Manifest
schrijft, als een document dat zich perfect laat transponeren naar de Belgische situatie.
Opstand hebben we nodig, opstand en verandering: ‘De proletariérs hebben daarbij

niets dan ketenen te verliezen. Zij hebben een wereld te winnen. Proletariérs aller landen,
verenigt UV
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De proletariérs verenigen zich inderdaad, maar niet op de manier die Marx voor
ogen heeft. In de steden wordt de alsmaar aanzwellende mensenmassa in benauwde be-
luiken geperst: labyrinten van krakkemikkige en vochtige huisjes, waarin daglicht amper
doordringt. In de enge stegen hangt een geur van verrotting en de stadswateren verande-
ren in een open riool. Het stinkende stilstaande water trekt insectenzwermen en ander
ongedierte aan, met ziekte als resultaat. Alleen al in 1866 maakt een cholera-epidemie
bijna 3000 doden. In Aalst beschrijft Louis Paul Boon de hele sfeer bij monde van priester
Daens alsof hij er zelf bij was: ‘Het waren enge stegen en benauwende koertjes... waar
bergen wegrottende vuilnis aan de ingang lagen opeengestapeld. Er hing de geur van
wegvallende kalk, van salpeter en ajuinsaus... de geur van honger en tekort. In deze gore
buurten hokten zij als dieren, in één enkel kamertje voor het hele gezin van negen tot
tien kinderen. Een hokje waarvan de vloer uit aangestampte leemaarde bestond en waarin
men allen samen woonde, at, op strozakken of tussen lompen sliep, en nieuwe kinderen
verwekte... Bij de volkstelling van 1870 zag ik, dat 1039 gezinnen op net dezelfde wijze
hokten. En tien jaar later, met de volkstelling van 1880, kon ik vergelijken: de bewoners
ervan waren met een drieduizendtal gestegen, maar hokten nog steeds in datzelfde aantal
krotten.”” In Gent grijpt de overheid in. Bij de Waalse Krook overkapt ze de Schelde en
plaatst er een standbeeld van... Lieven Bauwens. Want de geschiedenis is niet vies van een
flinke dosis ironie.

Gelukkig bieden de ‘vetjes — de sappige liedjes — van de socialistische Karel Waeri
troost. Hij componeert de nummers die Walter De Buck later zal hernemen en doet
uitgroeien tot ware klassiekers. Want iedereen in Gent weet: “t Werkvolk moet niet meer
klage / Da ‘t hier in Gent nie kan bestaan.’

CELA NE CE FAIT PAS!

Terwijl de fabrieksschoorstenen walmen, de machines oorverdovend ratelen en de stad
bedwelmend stinkt, halen de leden van de bourgeoisie hun verfijnde neusjes op. Van
ondernemers zijn ze veranderd in renteniers. In de stad trekken ze zich terug binnen

de veilige muren van hun statige herenhuizen. Maar als het even kan, spenderen deze
nouveaux riches hun tijd liever in fraaie buitenverblijven rond Gent: in Drongen,

in Oostakker of in de noordelijke kanaalzone. Ver weg van de stinkende stad, in een
oase van zalige rust... Tenminste: tot wanneer het kanaal Gent-Terneuzen in 1903 wordt
vergroot, met het oog op de havenuitbreiding. Maurice Maeterlinck, nog steeds de enige
Belgische Nobelprijswinnaar Literatuur, herinnert zich later in zijn memoires ‘un canal
féerique ombragé d’une double rangée de grands ormes’. Af en toe leek het alsof er een
‘transatlantique’ door de tuin voer, en dan renden de kinderen naar buiten en bedelden
bij de schipper om muntjes.*

Soms herhaalt de geschiedenis zichzelf wel erg letterlijk. De lokroep van de buiten
lijkt zowaar een copy-paste van de 17de eeuw, toen seigneurs als Rubens of Teniers
verpoosden in hun buitenverblijven — een habitude van het ancien régime die door de
19de-ecuwse burgerij met ijver en kapitaal wordt gekopieerd. Vanuit zijn buitenverblijf
kijkt de bourgeois neer op de arbeider. Vervang in die zin ‘arbeider’ door ‘boer’ en zelfs
zonder teletijJdmachine reizen we een paar eecuwen terug in de tijd. Maar of het nu om

pummelige plattelanders gaat, of om het stinkende schorriemorrie uit de stad: zonder
Alfred Stevens
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