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PLEIDOOI VOOR
HET GEWONE

MAG HET IETS MINDER?

Dit is een derde bundel met zentoespraken, na Dit is de plaats en
ledereen weet. Toen ik het materiaal bijeenzocht, vroeg ik mij af
of er een verbindend thema in te vinden zou zijn. Het werd snel
duidelijk dat al deze teisho’s telkens opnieuw pleiten voor het
gewone. Als er in al die jaren van zenbeoefening één ding voor
mij duidelijk geworden is, is het dat het allemaal veel eenvoudiger
is dan het gewoonlijk voorgesteld wordt. Of we nu vertrekken van
een boeddhistische hymne of een popsong, een zenkoan of een
sutra uit de Palicanon, een boek van een hedendaagse auteur als
Sam Harris of Stephen Batchelor, telkens gaat het om een terug-
keer naar het gewone, het wereldse, het alledaagse.

Jaren geleden, in een van mijn eerste mindfulnessgroepen, zat
een bejaard echtpaar. Zij werd behandeld voor kanker, hij kwam
om haar te ondersteunen. |k vond dat ze er niet al te veel van
begrepen. Ik hoor mij nog met moeilijk te verhullen ongeduld zeg-
gen: ‘Nee, mindfulness gaat niet over ontspanning.’ Ik nam mij
voor om volgende keer toch wat kritischer te zijn bij de intake.

Op een ochtend kom ik net iets te laat het ziekenhuis binnen. Ik
haast me naar de lift en ik passeer daarbij een bejaard koppel,



arm in arm. ‘Goeiemorgen, dokter, hoor ik achter mij, ‘sinds we
die cursus bij u volgen, stappen we nu altijd heel rustig naar de
lift,

Wie ben ik om te oordelen?

Mag het ook iets minder zijn? Sommigen vinden dat mindfulness
niet kan buiten een boeddhistische context. Anderen vinden dat
je pas ernstig bezig bent als je urenlang mediteert, liefst nog in
Auschwitz of Lampedusa. Er moeten grootse dingen gebeuren,
intense ervaringen, leegte, verlichting, het wegvallen van het zelf.
Voor minder doen we het niet.

En mededogen natuurlijk, vrede stichten, liefst ook ver weg. Zijn
er hier geen conflicten bij te leggen? En met stervenden werken,
de grote zaak van leven en dood. Is het banale niet interessant
genoeg?

Het westerse boeddhisme is een bravoure-religie geworden.
Het moet altijd meer, sterker, intenser. In Azié heb ik dat nooit zo
gemerkt. Maar dat is natuurlijk maar volksboeddhisme. Wij wester-
lingen gaan hun weleens uitleggen wat het boeddhisme echt is.
Ik heb bewondering voor het meisje dat aan het eind van een
sesshin besloot om geen haarlak meer te gebruiken. Beter voor
het milieu. Haar haar lag wel wat platter nu, vond ze. Ik was alleen
maar ontroerd. Geen verlichting, geen wegvallen van het zelf. Of
zou dat nu net het wegvallen van het zelf zijn? Maar ja, daarmee
haal je het Boeddhistisch Dagblad niet.

Mag ik een lans breken voor het gewone? Voor die mensen die
af en toe komen mediteren of een mindfulnesstraining volgen en
die daardoor geholpen worden om beter met een moeilijke direc-
tie op school om te gaan, of om er te zijn voor een dochter die
hopeloos aan het puberen is? Of voor die buschauffeur die naar
iedere passagier glimlacht?



Dat is voor mij de bestaansreden van onze zen. Het gaat niet over
steeds sterkere verhalen en steeds hardere praktijken, maar over
betrokkenheid en engagement in de wereld waarin we leven, nu.



EEN VEILIGE PLEK
OM TE ZITTEN

BUIGEN NAAR

In onze zengroep hebben we de gewoonte om eerst een buiging
te maken naar ons kussen, dan naar elkaar, en dan te gaan zitten.
Het is een eenvoudig ritueel. Nieuwkomers zijn vaak verbaasd en
vragen naar de betekenis ervan. Typisch voor het boeddhisme is
dat ieder ritueel een betekenis heeft. We doen niet zomaar wat
omdat we het gewend zijn of omdat het zo hoort.

Buigen is voor ons moderne westerlingen moeilijk. We zien het
als een gebaar van onderwerping aan een hogere macht. Maar
er is buigen voor en er is buigen naar. Buigen voor is een teken
van onderwerping. Buigen naar is een gebaar van respect, van
erkenning. In onze zengroep is er alleen buigen naar. Als ik buig
naar mijn kussen, geef ik mezelf bestaansrecht. Bij het buigen
naar elkaar erkennen we elkaars bestaansrecht.

Bestaansrecht is het beginpunt van alles. Het is het bestaan
erkennen van deze mens als mens. Niet omdat hij mij van pas
komt, niet omdat hij aan mijn verwachtingen voldoet, maar omdat
hij er is. Door te buigen naar onze eigen plek en naar de ander
drukken we dat bewust uit.
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Na de meditatie zeggen of zingen we: ‘Hoe talloos de levende
wezens ook zijn, ik beloof ze alle te bevrijden.’ Het eerste waar
ik de ander (en mezelf) van te bevrijden heb, is van de eis om te
beantwoorden aan mijn plan, mijn behoefte. De ander bevrijden
is in de allereerste plaats de ander als ander erkennen.

Het is een illusie te denken dat de ander of ikzelf ooit aan mijn
verwachtingen zal voldoen. Niet omdat er met de ander of mezelf
altijd wel iets mis is, maar omdat mijn verlangen eindeloos is. De
ander zal die grote leegte in mij, die bodemloze put, dat einde-
loze tekort, nooit invullen. Dat is waarop relaties stuklopen. We
hopen dat de ander ons gelukkig zal maken. Soms beloven we
elkaar dat zelfs. Maar het zal nooit gebeuren.

Samenleven is alleen maar mogelijk waar de ander ander kan zijn
en daarin erkend wordt. Het is uiterst kwetsbaar. Er hoeft er maar
één zich niet aan te houden en thuis is geen thuis meer. Ook in
een groep: er hoeft maar één iemand alle aandacht op te eisen
zonder aandacht voor de anderen en er is geen ruimte meer
voor kwetsbaarheid. Ook in een samenleving: er hoeft maar één
iemand een wapen te hebben en het is gedaan met de veiligheid
op straat. We zijn onderling afhankelijk.

We kunnen al wat we hier over bestaansrecht zeggen naar het
rijk der fabelen verwijzen en, letterlijk of figuurlijk, allemaal gewa-
pend rondlopen. Dan leven we in een voortdurende oorlog. Of
we kunnen, misschien tegen beter weten in, telkens opnieuw pro-
beren, en mislukken, en weer opnieuw een kans geven. Daarom
drukken we dit in het rituele gebaar van het buigen iedere keer
opnieuw uit. Keer op keer. Daarom zeggen we: ‘lk beloof ze alle
te bevrijden.’ Het is een keuze.

Dan gaan we zitten op ons kussen en ... we geven bestaansrecht,
aan wat zich ook aandient: onze gedachten, onze gevoelens, ons
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lichaam. Niets is uitgesloten. Dat betekent ook: aan het beeld dat
we van onszelf hebben, het beeld dat we van de ander hebben,
de verwachtingen die we van onszelf en de anderen hebben. Als
alles bestaansrecht heeft, sluiten we ook dat niet uit. We geven
het bestaansrecht, maar geen alleenrecht. We identificeren ons
er niet mee.

Voor sommige boeddhistische tradities klinkt jezelf erkennen als
vloeken in de kerk. Het zelf, het ego is hier een obstakel op de
weg naar verlichting. De radicale onderwerping aan de leraar is
de weg om van het zelf bevrijd te worden. De dood van het ego
is het doel van de praktijk. Zo wordt buigen weer buigen voor. In
mijn ogen is dat een vorm van geweld. Ook ons ego heeft zijn
bestaansrecht. Geen alleenrecht, maar wel bestaansrecht.

Ik kan er alleen maar voor de ander zijn als ik er zelf ben. Ik kan de
ander pas in zijn bestaan erkennen als ik mezelf in mijn bestaan
erken. In mijn ervaring is het moeilijkste punt daarin het verdriet
van het zelf niet erkend zijn. Mijzelf erkennen betekent ook mijn
pijn en verdriet erkennen. Soms is dat zo overweldigend dat je
je afsluit. Zo was het in ieder geval in mijn leven en zo zie ik het
vaak bij anderen. In de kramp waarmee ik het verdriet afhield,
was ik hard en meedogenloos geworden, voor mezelf en voor
de mensen om mij heen. Pas toen ik leerde mediteren, drong het
besef door en begon het weer te stromen. Dit kan alleen met een
mateloos mededogen.

Vanuit dat onaantastbare bestaansrecht, vanuit die plek waar ik
niet kan uitvallen en jij dat ook niet kunt, kan ik weer de wereld
instappen, en handelen, en op mijn bek gaan, en menselijke
schoonheid ontmoeten, en diep gekwetst worden, en leven,
intens leven met alles wat daarbij hoort, het mooie en het lelijke,
de vreugde en de tragiek van wat het betekent mens te zijn.
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