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I'm holding on for dear life

Won't look down, won't open my eyes
Keep my glass full until morning light
‘Cause I'm just holding on for tonight

- Sia



Voor mijn vrouw






De kans bestaat dat we elkaar ooit hebben ontmoet. Het is
echt heel goed mogelijk dat we elkaar ooit voorbij zijn ge-
lopen of zijn gekruist in een straat, of dat we elkaar toevallig
hebben aangeraakt in de metro, schouder tegen schouder, zo-
iets. Alleen hebben we nooit gepraat, jij en ik. Ik heb je nooit
gevraagd hoe het met je gaat en omgekeerd heb jij dat ook niet
aan mij gevraagd. Het maakt ook niet uit, dat is nu eenmaal wat
mensen doen, of niet doen, hangt ervan af hoe je het bekijkt.
Maar stel dat het wél was gebeurd, dat we op de een of ande-
re manier aan de praat waren geraakt, dan zou ik je zeker over
Clarisse hebben verteld.

Ik zou je hebben gezegd dat het me spijt en dat ik niet begrijp
waarom we het besluit ooit hebben genomen. Veel meer kan ik
er niet over zeggen. Of misschien dat ik niet had verwacht dat
ze zo snel helemaal weg zou zijn. Natuurlijk zou Clarisse ant-
woorden dat het de keuze van ons allebei was. Maar het was
haar voorstel. Zij is als eerste begonnen over de reis die we ieder
afzonderlijk zouden maken. En over het gekke idee dat we pas
voor elkaar bestemd zouden zijn als we elkaar toevallig weer te-
gen zouden komen.

Het gebeurt vaker dan je zou denken dat mensen elkaar ont-
moeten, uit het oog verliezen en toevallig weer terugvinden.
Waarna ze trouwen en kinderen krijgen en soms voor altijd ge-
lukkig blijven. In zon geval beseffen ze ook altijd dat dit niet
zou zijn gebeurd als een van de twee bijvoorbeeld de bus niet



had gemist of niet op het allerlaatste moment zijn plannen had
aangepast. Het lijkt wel alsof een relatie alleen maar goed is als
het lot daar zo over heeft beslist en er een of ander sterk verhaal
aan verbonden is dat niemand ooit echt helemaal gelooft.

Je moet weten dat Clarisse en ik al bevriend zijn vanaf de
basisschool. We woonden in dezelfde straat en onze ouders
gingen bij elkaar eten en gingen ook samen op reis. Op een be-
paald moment werden we bijna vanzelf een koppel en reageerde
iedereen alsof dat niet meer dan logisch was.

Ik denk dat Clarisse het zelf ook te voor de hand liggend en
te voorspelbaar vond. Ze zei wel vaker dat we nog jong waren
en nog zoveel dingen moesten doen. Dat ze weg wilde, totaal
ergens anders heen, desnoods naar een ander land en zonder de
mogelijkheid om weer contact met elkaar op te nemen. Op een
gegeven moment sprak ze het uit: we moesten elkaar toevallig
weer tegenkomen. Zoals je dat soms ziet in films die na veel
wendingen toch eindigen met een groot feest, waarbij iedereen
in de handen klapt voor de jongen en het meisje die elkaar nu
echt nodit meer kwijt willen.

Daarna hebben we gewoon gedaan wat we hadden afgespro-
ken, al geef ik toe dat ik niet had verwacht dat Clarisse helemaal
niks meer van zich zou laten horen. Ik bedoel, je kunt wel zeg-
gen dat je iets gaat doen, maar dat betekent daarom nog niet dat
je het ook echt doet. Je zorgt toch altijd dat er een weg terug is?
Dat je - als je spijt hebt, zoals ik nu spijt heb - kunt bellen om
te zeggen dat het misschien toch niet zo'n goed idee was en dat
je al blij bent dat je simpelweg gelukkig bent met elkaar, of het
lot daar nu iets mee te maken heeft of niet. Nu zou het me niks
meer uitmaken.

‘Hier,’ zou ik zeggen, ‘het is duidelijk. Ik heb er niet eens een
dag voor nodig gehad. Ik wil met jou verder, want ik heb je veel
te veel gemist in een veel te korte tijd.
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Maar dat kan ik niet, want Clarisse is weg en ik weet niet
waar ze is.

Soms denk ik dat ze me wil terugpakken. Dat ze dat idiote
voorstel heeft gedaan om te zien wat ik zou antwoorden. Vrou-
wen zijn zo. Ik zeg niet dat alles een test is, maar ik zie nu een-
maal geen andere reden waarom ze niks meer van zich laat ho-
ren. Ik geloof echt dat ze kwaad is omdat ik akkoord ben gegaan
met haar idee. Een soort logica die alleen vrouwen logisch vin-
den. En dus zijn we elkaar kwijt en moet ik een nieuw plan ver-
zinnen dat de kans zou kunnen vergroten dat ik haar toch weer
ergens tegenkom. En geloof me, ik heb al zitten wachten op de
plaatsen waar we ooit samen zijn geweest en die een speciale be-
tekenis voor ons hebben. Uren en uren. Maar ze kwam niet. Of
misschien is Clarisse er wel geweest, maar dan op de uren en
uren voor- of nadat ik er was. Dat weet ik natuurlijk niet.

Zo klein is de kans dat je elkaar toevallig weer terugvindt. Eén
op een miljoen of nog kleiner. Dat we jong en soms dom zijn, is
geen excuus. Het was van meet af aan een slecht idee. En eigenlijk
heb ik dat altijd geweten. Het probleem is dat je soms overtuigd
raakt van slechte ideeén zonder dat je goed weet waarom. Of dat
je gewoon graag iets stoms wilt doen alleen maar om te weten hoe
het voelt om iets stoms te doen. Misschien dat je er dan wel iets
van leert, of zo. Misschien denk je dat wel op zulke momenten.

Ze zeggen dat je pas weet wat je had zodra het er niet meer
is; wat een cliché. Maar het klopt wel. Je wilt echt niet weten
hoezeer ik hoop dat ik Clarisse terugvind en dat we dit verhaal
ooit aan onze kinderen zullen kunnen vertellen. En dat we elke
nacht naast elkaar in slaap vallen, haar hoofd op mijn borst.

Ik stel me voor dat ze dan even glimlacht, en zegt: ‘Jee, Tristan.
Wat hebben wij geluk gehad dat we elkaar hebben teruggevonden.’

‘Als ik toen die bus niet had gemist.’

“Toch gek dat het leven zo van details athangt.’
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‘En toeval’

‘En zoveel meer wat we misschien niet weten.”

Ja

Mijn ouders willen niet dat ik zelf op reis ga, maar aan de an-
dere kant vinden ze het ook maar niks dat ik hele dagen in huis
rondhang of me opsluit in mijn kamer. Ik heb een broer. Hij heet
Robbie en hij zit in een rolstoel. Hjj is zo iemand die helemaal
open is gebloeid na een heel erg tragische gebeurtenis, maar dan
zonder dat hij iedereen er constant op wijst dat je nu moet leven
en echt van elk moment moet genieten omdat je straks mis-
schien dood bent of in een rolstoel belandt. Daar doet hij niet
aan mee en maar goed ook. Maar ik vertel je later nog wel over
Robbie. Hij is te geweldig om het nu al over hem te hebben.

Mijn ouders zijn dus kwaad vanwege de keuze die Clarisse
en ik hebben gemaakt, maar hun boosheid is intussen ook om-
geslagen in onbegrip, waardoor ze hele dagen lang elke keer op-
nieuw dezelfde vraag stellen. Hoe het mogelijk is. Hoe het in
godsnaam mogelijk is. Zie je mijn moeder al staan midden in
onze woonkamer? Mijn vader leest de krant. Hij kijkt niet op,
maar knikt zwijgend en zegt dan tegen mij dat ik toch iéts zal
moeten doen. Maar ik heb geen idee wat dat zou kunnen zijn en
hij ook niet, want hij antwoordt nooit wanneer ik hem vraag of
hij misschien ook iéts specifieker kan zijn.

Eigenlijk moet ik weg van huis, maar de kans dat Clarisse
alsnog terugkomt op het moment dat ik net vertrokken ben,
houdt me altijd weer tegen. En dus ga ik bijna elke avond iets
drinken in de cafés bij ons in de buurt. Overdag ga ik meestal
even langs bij mijn oma, die in het bejaardentehuis woont. Op
een bepaald moment, misschien een jaar of twee geleden, moet
ze zijn gestopt met nadenken over het leven, zo berustend is haar
blik. Ze maakt zich weinig zorgen en ze is ook helemaal niet
kwaad als ik eens een week niet op bezoek ben geweest. Maar
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elke keer — en dat is het vreemde - vraagt ze waar Clarisse is en
of ik haar al heb gevonden. Ik antwoord altijd dat ik Clarisse
nog niet heb gevonden, maar dat ik echt keihard aan het zoeken
ben. Ik zeg het op de manier waarop ouders hun kind gerust-
stellen, alsof het zeker zal gebeuren en het maar een kwestie van
tijd en een beetje geluk is.

Niet dat mijn oma daar voor valt. Ze is niet dement of zo. Ze
snapt helemaal niks van wat er is gebeurd en waarom Clarisse
en ik ieder onze eigen weg zijn gegaan en dat maakt haar be-
hoorlijk overstuur. Ik vind het vreselijk als ik haar zie huilen en
moet troosten, maar het gebeurt bijna elke keer dat ik er ben.

Ik herinner me nog de dag waarop ik Clarisse aan mijn oma
ben gaan voorstellen. Heel plechtig allemaal, waarbij ik eerst op
de kamerdeur klopte en haar vroeg of we binnen mochten ko-
men; Clarisse had bloemen bij zich en macarons. Gek genoeg
was ik veel nerveuzer dan toen Clarisse bij mijn ouders kwam
eten en ik zou aankondigen dat we officieel een koppel waren.
Ik denk dat ik zeker drie keer ‘Clarisse-oma, oma-Clarisse’ heb
gezegd en ik weet nog dat ik echt hoopte dat ze het goed met
elkaar zouden kunnen vinden, wat ook het geval was.

We zijn zeker twee uur gebleven. En achteraf zei mijn oma
dat Clarisse een goed meisje voor me was en dat ik haar goed
‘vast moest houden’, je weet wel, de goede raad die je al zeker
honderd keer hebt gehoord, maar die je wel blij maakt omdat je
nooit eerder zo trots bent geweest dat je vriendin voor jou heeft
gekozen en niet voor een ander.

‘Waar is Clarisse, jongen?’ vraagt mijn oma opnieuw. ‘Wan-
neer komt ze terug?’

‘Dat weet ik niet, oma’, zeg ik dan.

‘Waarom zoek je haar niet?’

‘Omdat ik bang ben dat ze terug naar hier zal komen.’

En zo gaat het maar door.
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2,

egen een uur of vijf in de middag ga ik naar huis en eet ik

wat mijn moeder heeft klaargemaakt. Daarna ga ik op bed
liggen en lees ik in het boek dat Robbie voor mijn verjaardag
heeft gekocht. Het gaat over een jonge vrouw die breekt met al-
les en iedereen omdat ze haar leven helemaal beu is. Ze komt
terecht in de vreemdste situaties en op de vreemdste plekken en
aan het einde komt ze tot het inzicht dat ze eigenlijk nog niet
zo ontevreden was met het leven zoals het was, hoe kan het ook
anders. Ik weet dat Robbie denkt dat het me iets zal bijbrengen
of wijzer zal maken of troost zal bieden en dus zeg ik tegen hem
dat ik het echt fantastisch vind, ook al is dat niet het geval.

Ik sta op van het bed, kijk door het raam en zie dat het bui-
ten al donker is. Ik trek een schoon hemd aan en vertrek naar
de cafés rond het marktplein, in de hoop dat ik er Clarisse zal
zien.

Maar ik zie haar nergens. Ik hang er zeker een uur rond, ga
van het ene café naar het andere, binnen en buiten, niet meer
dan dat, zelfs geen biertje drinkend of in elk geval niet meer
dan één per café. Tot ik uiteindelijk aan de straatkant van het
marktplein sta en er een kerel van een jaar of vijfentwintig op
me afstapt. Hij roept iets wat ik niet begrijp, gevolgd door: ‘Hé!
Hélr

‘Wat?’ vraag ik.

‘Vechten!”

‘Wat?l’
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‘Vechten!”

‘Waarom?’

‘Klootzak?’

Hij geeft me een duw, maar ik weet dat hij me kwaad wil
krijgen en dus vraag ik zeker drie keer wat ik heb gedaan en
waarom hij zo boos is. Er is niemand die me komt helpen, niet
dat ik dat verwacht. Als er wordt gevochten zonder dat iemand
weet waarom, staan ze er allemaal bij en gaan ze er maar van
uit dat er wel een reden zal zijn, dat ik wel iets zal hebben ge-
zegd. Wat niet zo is, maar dat weet niemand en maakt ook nie-
mand iets uit.

Ik krijg nog een duw en een tik tegen mijn kaak, maar doe
niks terug omdat ik nog altijd denk dat hij me verwart met
iemand anders.

Dan zegt hij mijn naam.

‘Kom op, Tristan!’

‘Wat heb ik gedaan?’

‘Vechten!”

‘Waarom?’

‘Hu!’

Ik zie zijn vuist niet eens komen. Voor ik het weet, lig ik op
de grond en ben ik drie tanden kwijt. Mijn twee voorste en een
hoektand. Ik blijf alleen op straat achter en zoek mijn tanden.
Ik heb ooit eens gehoord dat ze weer aangroeien als de wortel er
nog aan zit en je ze vrij snel terug op hun plaats duwt. Maar ik
vind ze niet en daarna word ik overeind geholpen door een jonge
kerel die wil weten wat er is gebeurd en waarom iemand me zo
heeft toegetakeld. Ik vraag hem of hij mijn tanden wil helpen
zoeken. Samen met een vriendin die ook meezoekt, of in elk ge-
val doet alsof, vindt hij er één terug en geeft die aan een verple-
ger die op dat moment de deuren van de ziekenwagen openzet.

Ik stap in. Ook de verpleger wil weten wat er is gebeurd en
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waarom ik ben aangevallen. Ik antwoord dat ik het niet weet,
maar zie aan zijn gezicht dat hij me niet gelooft. In de meeste
gevallen weet ik al snel wat mensen denken en zeker wanneer
ze me niet geloven. Dan kijken ze je echt aan met zo'n blik van
je staat te liegen dat je zwart ziet en hoe harder je beweert dat je
de waarheid vertelt, hoe minder ze je geloven.

‘Wil je de politie bellen?’

‘Nee.

‘Waarom niet?’

‘Omdat het geen zin heeft’, zeg ik. Tk ben mijn tanden toch
kwijt.

‘Heb je iets tegen die jongen gezegd?’

De ambulance staat nog steeds stil. Ik krijg het ontzettend
warm, voel het speeksel en het bloed in mijn mond gulpen en
krijg het bijna niet meer doorgeslikt. Ik steek mijn hand uit
naar de verpleger die mijn tand in de palm van zijn hand houdt
en hoest een paar keer. Ik ben zo misselijk dat ik bijna ga over-
geven.

‘Mijn tand’, zeg ik. ‘Mijn tzzzand.

‘Wat? Die moet je eerst ontsmetten.

‘Dan ben ik hem kwijt. Ik steek mijn hand nog wat verder
uit. ‘Kom.

Hij geeft me mijn tand. Ik zie het ding bebloed in het midden
van mijn handpalm liggen en weet niet eens welke van de twee
voortanden het is. Ik gok op links en probeer de tand terug te
steken, maar het doet zoveel pijn dat ik mijn bewustzijn verlies.

Het volgende dat ik weet, is dat ik wakker word in het zie-
kenhuis met mijn ouders aan mijn bed, die ook al niet geloven
dat ik zonder reden in elkaar ben geslagen. Ik doe zelfs geen po-
ging om hen daarvan te overtuigen.

‘We hebben kunnen achterhalen wie het was’, zegt mijn moe-
der. ‘Het was Detleft.
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‘Ken ik niet.”

“Tristan...

‘Wat?’

‘Doe niet zo.’

‘Ik heb pijn. Alles doet pijn’, zeg ik, maar mijn ouders doen
alsof ze niks hebben gehoord. Ze willen dat ik eindelijk eens
vertel wat er echt is gebeurd en waarom Detleff, of hoe hij ook
mag heten, me in elkaar heeft geramd. Het gesprek is bijna iden-
tiek aan het gesprek in de ambulance, met dat verschil dat mijn
ouders erover blijven doorgaan.

‘We willen het kunnen begrijpen’, zeggen ze. ‘Dat kan toch
niet zomaar? Als jij echt niks hebt gezegd, dan moeten we hier-
mee naar de politie’

‘Misschien heeft het te maken met Clarisse’, zeg ik. ‘Dat ze
weg is. Als hij haar kent, dan is hij misschien kwaad dat ze is
vertrokken.’

‘Dan ziet Detleft jou als de oorzaak.’

‘Veronderstel ik.

‘En is dat zo?’

‘Tuurlijk niet!”

‘Waarom denkt hij dat dan?’

‘Hij had gedronken, pillen genomen, weet ik veel. Hij had ge-
woon zin om te vechten. Ik heb zulke dingen al honderd keer
gezien. Het gaat altijd om een meisje.’

‘Wat er met Clarisse is gebeurd, is nog geen reden om iemand
bijna in coma te slaan’, zegt mijn moeder. Ze is aangedaan. Haar
handtas hangt bijna op de grond en ruikt al lang niet meer naar
leer.

‘Voor zover ik weet, is Clarisse er als eerste over begonnen en
ben jij er maar in meegegaan’, vervolgt mijn vader. ‘Of vergis ik
me? Is er iets wat je ons nog moet vertellen?’

‘Nee, pa. Ze is gewoon vertrokken en het was haar idee. Maar
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wellicht dacht Detleft daar anders over en wilde hij dat duidelijk
maken.’

Mijn ouders gaan er uiteindelijk mee akkoord dat ik geen
klacht indien bij de politie, maar ze eisen wel van Detleff dat hij
zijn excuses bij me komt aanbieden. Voor zover je er nog aan
zou twijfelen: ik weet echt niet wie hij is. Ik heb hem nooit eer-
der gezien. Daarom was ik ook zo verrast toen hij opeens uit-
haalde. Nu goed, mijn moeder laat me weten dat Detleff me zal
komen bezoeken en hij houdt ook woord, want niet veel later
staat hij aan het voeteinde van mijn bed met in zijn rechterhand
een doorschijnende plastic tas met daarin een geschenk. Hij
gaat zitten op de stoel naast mijn bed en zegt sorry voor wat er
is gebeurd, maar dan echt letterlijk.

‘Sorry voor wat er is gebeurd.

‘Okeé’

‘Heb je pijn?’

‘Gaat wel”

Detleft schuift wat ongemakkelijk op zijn stoel en toont me
foto’s van Clarisse, momentopnames van haar, terwijl ze de
straat oversteekt of een boek leest of haar nichtje helpt met het
bouwen van een zandkasteel. Hij vertelt er zo nu en dan ook
een anekdote bij. Meestal is die vrij banaal, maar ik leid er wel
uit af dat hij Clarisse redelijk goed kent en zelfs dingen over
haar weet die ze mij nooit heeft verteld. Ik geef toe dat het me
steekt. Ik wist niet dat Detleff en Clarisse zo goed bevriend wa-
ren. Ik merk ook aan zijn reactie op mijn reactie dat hij bljj is
dat hij zaken over haar weet die ik niet weet. Maar ik denk niet
dat Clarisse er bewust over heeft gezwegen, omdat het ook geen
schokkende dingen zijn.

Misschien hoopt Detleff dat haar stomme plan een of andere
omweg is die ervoor moet zorgen dat Clarisse bij me weggaat en
iets met hem begint. Maar ik geloof niet dat ze zo omslachtig te
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werk zou gaan. Vrouwen hebben geen omwegen nodig. Als ze
bij iemand weg willen, dan gaan ze gewoon weg en ik denk zelfs
niet dat ze zich er ooit schuldig over voelen. Of in elk geval niet
zoals de meeste mannen zich er schuldig over voelen. Die gaan
er altijd van uit dat hun ex het zonder hen niet zal overleven, zo
geweldig vinden ze zichzelf.

‘Over jou), zegt Detleff, ‘weet ik alleen wat Clarisse me heeft
verteld. Dat je goed kunt tekenen. En dat je ooit bijna bent ver-
dronken in zee’

‘Daar was Clarisse niet eens bij.

Tk zeg alleen maar wat zij me heeft verteld.

‘En waarom pikt ze er net dat ene moment uit? Er zijn hon-
derd andere dingen die ze over mij had kunnen vertellen.’

‘Ja’, zegt hij met een nietszeggende blik. Tk weet niet waar-
om ze me net dat ene verhaal heeft verteld. Misschien was het
toeval’

Vervolgens geeft Detleft me het geschenk, maar ik vraag of hij
het voor me wil openmaken, wat hij ook doet. Het is een geruit
hemd, blauw met zwart. Hij laat het me zien, voor- én achter-
kant, en legt het op de vensterbank. Hij gaat weer zitten en be-
looft me dat hij alles zal betalen, drie nieuwe tanden, maar dat
ik wel nog even geduld moet hebben, want hij zit krap bij kas.

‘Tk wist niet dat ik zo hard kon slaan’, zegt hij.

‘Waarom was je zo kwaad op me? Het is niet mijn schuld dat
Clarisse is vertrokken.

‘Sommige mensen denken van wel.

‘Lees haar dagboek. Vraag het aan haar ouders. Als je Cla-
risse dan toch zo goed kent, zullen ze het je zeker geven. Je zult
zien dat zij er als eerste over is begonnen.’

‘Maar waarom heb je haar niet tegengehouden?’

‘Dat had ik moeten doen, dat geef ik toe, maar het was niet
mijn idee.
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‘Oké’, zegt hij zacht.

‘Vertel je dat dan ook aan iedereen die nog steeds het omge-
keerde denkt?’

Ja... En echt waar, ik had je niet mogen slaan, Tristan. Ik
heb dit echt nooit gewild.’

Hij zegt het op zo'n manier dat je het bijna zou geloven. Ik
wil antwoorden dat hij het misschien niet heeft gewild, maar
het wel heeft gedaan, maar praten doet pijn en ik ben iemand
die geen moeite doet als je toch niks kunt veranderen aan een
situatie zoals ze is.

Detleff is natuurlijk bang dat ik me zal bedenken en toch nog
een klacht zal indienen bij de politie. Daarom wil hij me laten
geloven dat hij eigenlijk best een fijne kerel is met leuke hobby’s
en veel vrienden en dat hij normaal gezien nooit vecht, dit was
de eerste en de laatste keer, ik voel me bijna vereerd. Daarna
vraagt hij opnieuw naar de reden waarom Clarisse is vertrok-
ken, hij houdt er echt niet over op.

Sommige mensen zijn zo verliefd op de waarheid dat ze ervan
uitgaan dat die hen nooit zal kwetsen. Ze nemen ook nooit ge-
noegen met een logische uitleg en geloven nog liever een of ander
spectaculair verhaal dat echt totaal geen steek houdt, omdat ze
geloven dat de werkelijkheid de fictie overtreft. Dat klopt in som-
mige gevallen, maar niet in het geval van Clarisse en mij. Tenzij ik
zelf niet alles over haar weet en Detleff ooit een heel andere kant
van haar te zien heeft gekregen, het zou zomaar kunnen. Maar
ik geloof dat ik een vrij goed beeld heb van wat Clarisse denkt
en voelt en waar ze bang voor is. Ik hoef jou natuurlijk niet uit te
leggen dat onze keuze was ingegeven door angst, en dan vooral
door de angst die mensen voelen op het moment dat ze beseffen
dat ze best weleens gelukkig zouden kunnen worden.

Ik weet dat Clarisse gelukkig met me was. Ik weet het hon-
derd procent zeker. Niet alleen omdat ze het me vaak heeft ge-
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zegd, maar omdat ik het kon zien in haar blik en in de manier
waarop ze altijd naar me lachte. Maar wat ik nog het meest aan
haar mis, is de manier waarop ze praatte. Ze klonk altijd blij, zo
blij dat je er zelf niet niet-blij van kon worden. Je wilt niet weten
hoe graag ik haar nu zou horen praten. Ze hoeft me niet eens te
laten weten waar ze is. Gewoon haar stem.

Ze hield van mutsen. Ze had er zeker twintig. Ze hield meer
van mutsen dan van schoenen. Misschien maakt dat wel duide-
lijk hoe bijzonder ze was.

Ik geloof niet dat Detleff nog meer dingen over Clarisse weet
die ik niet weet. Ik vermoed dat hij alleen maar de indruk wil
geven dat hij meer voor haar betekende dan ik ooit heb bete-
kend en ooit zal betekenen.

Wacht maar tot Clarisse en ik elkaar terugvinden.

Met Detleft nog aan mijn bed neem ik het besluit dat ik haar
ga zoeken. En dat ik niet naar huis terugga voor ik haar heb
gevonden.

Dat zeg ik hem ook.

Detleff knikt, slaat zijn handen op zijn knieén en staat dan
op. Zonder nog een woord of gebaar verlaat hij de kamer, al
kijkt hij nog wel een keer achterom.

Ik zie hem iets denken. Wellicht dat ik gek ben.
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