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PREFACE

Compte tenu de son ampleur géographique, du nombre de pays
impliqués, de la multitude des meurtriers qui y participerent et des
millions de Juifs et d’autres victimes qui se retrouverent pris dans les
filets meurtriers et qui furent assassinés, I’étude de la Shoah est une
entreprise intimidante. Néanmoins, la Shoah constitue une expé-
rience d'une telle importance que son étude suscite a la fois I'atten-
tion des érudits, mais aussi l'intérét d’individus d’horizons variés,
qui rédigent des textes dans toutes les langues et dans une variété de
disciplines. 1l en résulte que dans les soixante-dix derniéres années,
des milliers d’études en tous genres se sont attachées au sujet. Au vu
du flot actuel des publications, ce vif intérét ne semble point s’ame-
nuiser.

Jusqu’a récemment, le principal point focal de cette large galaxie
de travaux s’est concentré sur une approche historique, engagée par
un certain nombre d’historiens prestigieux comme Philip Friedman,
Martin Broszat, Hans Mommsen, Léon Poliakov, Raul Hilberg, Israel
Gutman et Yehuda Bauer. Leurs travaux sont principalement fondés
sur I’analyse des millions de pages de documents officiels, générale-
ment d’origine allemande ou, du moins, rédigés selon la perspective
allemande. Il n’y a pas de raison de croire que les études historiques
issues de cette tradition ne continuent pas a rester essentielles pour
la narration et le déchiffrage de la « guerre contre les Juifs ».

Il faut cependant remarquer que ces historiens de renom mani-
festent une nette tendance a regarder avec suspicion, voire a négliger
cette forme spécifique de littérature que nous nommons «les témoi-
gnages des survivants». Dans son livre de référence de grand intérét
Sources of Holocaust Research, Raul Hilberg, sans aucun doute le
chercheur le plus influent parmi ces historiens, va jusqu’a affirmer
que ce matériau ne possede qu’'une valeur fort limitée. Se penchant
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particulierement sur I'histoire orale, il explique que « [ e]lle est intrin-
sequement limitée sous trois aspects: (1) les survivants en tant que
groupe ne sont pas des échantillons représentatifs de la commu-
nauté juive qui a été détruite. (2) Ceux qui témoignent ne sont pas
des échantillons représentatifs des survivants. (3) Leurs témoignages
ne contiennent pas des échantillons représentatifs de leurs expé-
riences ! ».

11 élargit méme sa critique et ajoute que

«[1]es limites et les restrictions de la transmission orale s’ap-
pliquent également aux livres, et parfois méme de facon plus sévere.
Les auteurs doivent se rendre disponibles. Ils doivent investir leur
temps et proposer une idée, un schéma, un brouillon ou un manus-
crit. Ce qu’ils nous offrent en fin de compte demeure un récit person-
nel contenant des révélations choisies?».

En conséquence, au vu de ces limitations inhérentes et inévitables,
il convient de donner une priorité absolue aux documents officiels,
lorsque I'on essaie de comprendre ce qui s’est passé dans la zone
d’influence du Troisiéme Reich. Ces documents, qui proviennent
des différentes parties constituantes de I'Etat hitlérien, permettent la
reconstitution fiable de ce qui s’est passé.

Un nombre réduit, mais essentiel, dans 1'’ensemble des témoi-
gnages de survivants s’est imposé dans le cadre plus vaste des études
de la Shoah et aupres du public le plus large. Parmi ceux-ci, on distin-
guera les écrits d’Elie Wiesel, et tout particulierement son ceuvre lar-
gement autobiographique La Nuit, ainsi que les textes aux évocations
puissantes de Primo Levi comme Si c’est un homme. Il y a bien stir des
dizaines de milliers d’autres livres de souvenirs rédigés par des survi-
vants, sans oublier, plus récemment, les cinquante mille témoignages
en vidéo des collections d’archives audiovisuelles comme celle de
Fortunoff a I'Université Yale et celle de la Spielberg Video Archive,
rebaptisée Holocaust Video Archive et conservée a I'Université de
Californie du Sud. Pourtant, la vaste majorité des narrations écrites
demeurent peu lues et ne retiennent guere I’attention des chercheurs
en dehors de petits cercles d’érudits étudiant la Shoah. Méme dans
ces cénacles, on retrouve une tendance nette a ne leur accorder
qu'une importance secondaire: elles servent principalement a illus-
trer un point de vue établi par la lecture de documents politiques.

1 Raul Hilberg, Sources of Holocaust Research, Chicago, L.R. Dee, 2001, p. 48 (notre
traduction).
2 Ibid., p. 49.
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Au cours des deux derniéres décennies, on a assisté, cependant, a
un changement progressif d’attitude. Des historiens, principalement
Saul Friedlander et plus récemment Christopher Browning et Omer
Bar Tov notamment, ont commencé a prendre en compte la valeur
des témoignages, particulierement quand il s’agit de reconstruire et
de comprendre la Shoah dans une perspective juive. Face a la docu-
mentation allemande et officielle en tout genre, les chercheurs com-
mencent a saisir que, pour appréhender la nature véritable de la
destruction des Juifs d’Europe, il s’avere nécessaire d’aller plus loin
que la simple déconstruction sémantique des archives nazies. Il
convient de considérer I'effet de ces plans génocidaires et les réac-
tions a ces manifestations de la part des victimes visées. Ces témoi-
gnages nous arrivent sous des formes diverses, dévoilent des degrés
variés de qualité littéraire, sont rédigés dans de nombreuses langues
et proviennent de tous les pays européens occupés. Leur lecture
s’avere souvent difficile, car ils contiennent des descriptions d’évé-
nements révoltants et traumatisants auxquels le lecteur ne se trouve
pas préparé. Pourtant, chacun de ces textes offre une compréhen-
sion qui découle certes d'un point de vue personnel, mais qui
s’integre dans une vision totalisante. Tous ensemble, ces écrits par-
viennent a composer une mosaique qui offre une peinture distincte
de laréalité de la Shoah, laquelle ne peut se découvrir ou trouver son
équivalent dans toute autre source.

Il n’est guere surprenant que ces narrations individuelles n’offrent
qu'un tableau partiel, qui contient parfois des erreurs, puisque
I’auteur survivant qui retrace les faits a vécu, comme Hilberg le sou-
ligne avec justesse, dans des lieux spécifiques et a traversé une expé-
rience particuliere. 11 ou elle n’est certes pas dans la situation d’'un
historien d’aprés-guerre qui peut réunir toutes les données, lire
toutes les sources, étudier toutes les archives et, grace a sa formation
spécialisée, réunir le tout en une analyse totalisante qui expose ce
qui a eu lieu et pourquoi. Mais, dans le méme temps, cette limite iné-
vitable se trouve contrebalancée par I'importance des détails de
premiere main, petits et grands, que les victimes offrent dans leurs
narrations subjectives et que la copieuse narration historique ne
contient pas.

Les auteurs de ces témoignages assument souvent un présupposé
méthodologique fondamental: il existe une barriére infranchissable
entre leur expérience et leur capacité a transmettre cette expérience.
De facon plus générale, on ne peut faire comprendre ce qui s’est



passé «la-bas» a ceux qui n’étaient pas présents. Elie Wiesel, par
exemple, émet fréquemment cette opinion:

«Que le role du survivant soit de témoigner, j’en étais conscient.
Seulement j’ignorais comment m’y prendre. Je manquais d’expé-
rience, de reperes. Je me méfiais des outils, des procédés. Fallait-il
tout dire ou tout taire ? Hurler ou murmurer ? Mettre 'accent sur les
absents ou sur leurs héritiers? Comment décrit-on I'indicible?
Comment faire pour revivre, avec pudeur, la chute des hommes et
I’éclipse des dieux? Et puis, comment étre stir que les mots, une fois
lachés, ne vont pas trahir, déformer le message dont ils étaient por-
teurs' ?»

Et il y a indubitablement une certaine vérité dans cette prise de
position, méme si, en la poussant a I'extréme, on provoquerait son
autodestruction. Le langage constitue toujours un outil imparfait et,
dans le cas de la Shoah, il se peut bien que ses moyens soient parti-
culierement limités.

Mais, dans le méme souffle cependant, la littérature testimoniale
transmet certainement un contenu substantiel. Malgré toutes les
imperfections réelles des mots et des phrases, le témoignage par-
vient a communiquer le sens et indique bien que les expériences des
ghettos et des camps de la mort ne relévent pas de la démence. Ce
qui s’est passé, aussi intime et personnel que ce soit, appartient a
I'expérience humaine et il est possible de 1'exprimer et de le faire
connaitre. Cet effort de communication requiert cependant un enga-
gement émotif oppressant de la part du lecteur, vu la difficulté a
prioride transmettre la réalité d’une telle expérience extréme a l’aide
du langage. Mais le survivant et le lecteur peuvent participer a cet
échange, comme le prouve I'impact évident des ceuvres des survi-
vants depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Dans la mesure ou les lecteurs tentent d’« écouter » la voix parti-
culiere des témoignages, ils sont amenés a opérer certains ajus-
tements et a considérer certaines assertions de facon a entendre
pleinement et correctement ce qui est dit. Le premier ajustement et
le plus saillant implique la suspension de tout jugement moral, du
moins initialement, envers le monde dans lequel ils s’engagent,
puisque celui-ci differe presque totalement de celui dans lequel ils
vivent. C’est un monde ol toutes les régles morales traditionnelles,
ou tous les tabous politiques volent en éclats et ol I'inversion des

1 Elie Wiesel, Un Juif aujourd’hui, Paris, Seuil, 1977, p. 26.
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valeurs éthiques, justifiée par des dogmes raciaux manichéens,
impose sa loi supréme. Dans ce lieu, les victimes subissent des ava-
nies extraordinaires, légitimées par le déni de 'humanité des Juifs.
En réaction, les victimes luttent pour survivre dans une réalité sans
précédent, séparées de tout ancrage normatif traditionnel, et elles
accomplissent souvent des exploits extraordinaires. L’évaluation du
comportement des survivants pose une question épineuse et com-
plexe. Cependant, au moins de maniere initiale, les questions de
jugement moral, qu’il s’agisse de louanges ou de censure, devraient
étre écartées.

Prenons pour exemple paradigmatique I’action des femmes juives,
et particulierement celle des doctoresses juives dans les camps de la
mort qui, pour sauver la vie d'une femme juive enceinte ou qui venait
d’accoucher, tuaient 'enfant.

«Nous en sommes arrivées a la conclusion que nous avions été
faibles trop longtemps. Nous devions au moins sauver les meres.
Pour appliquer notre plan, il nous fallait faire passer les nourrissons
pour des enfants mort-nés... Malheureusement le sort des bébés
devait toujours étre le méme. Apres avoir pris toutes les précautions,
nous pincions et closions les narines du polisson et quand il ouvrait
la bouche pour respirer, nous lui administrions une dose de produit
mortel. Une piqiire aurait été plus rapide mais aurait laissé une trace
et nous n’osions risquer de laisser les Allemands découvrir la vérité.

Nous placions I'enfant mort dans la méme boite dans laquelle
on nous l'avait apporté des baraques, comme si 'accouchement
avait eu lieu la-bas. Pour 'administration du camp, c’était un enfant
mort-né’.»

Il n'y a rien dans I'expérience personnelle du lecteur d’apres-
guerre qui puisse le préparer a une telle confrontation. Son univers
moral doit gagner une certaine largeur de vue et revoir, pour autant
que ce soit possible, la mesure du caractere moral des actions telles
que celles décrites ici.

De plus, il faut comprendre que, dans I'univers quotidien du lec-
teur, le passé — et ce n’est pas injustifié — nous donne des lecons pour
le présent. Selon la célebre formule du philosophe George Santayana:
«Sinous n’étudions pas I'histoire, nous nous condamnons a la répé-
ter.» Ceci signifie que ceux qui lisent aujourd’hui les témoignages
suivent, dans leur quotidien, des principes connus pour le temps

1 Olga Lengyel, Souvenirs de l'au-dela, Paris, Editions du Bateau ivre, 1946, p-113.



présent et ils savent ce qu'’il faut faire dans ce contexte, en se fondant
sur ce qui s’est passé. Mais dans les ghettos, et plus encore dans les
camps de la mort, les vérités fondamentales d’hier n’avaient plus
cours. L’assaut nazi contre le peuple juif a renversé toutes les valeurs
morales établies. Ici, les médecins tuent les hommes, les femmes et
les enfants; les camions de la Croix-Rouge livraient le gaz mortel
Zyklon B et des orchestres jouaient alors que des centaines de mil-
liers de victimes marchaient vers leur mort. Conséquemment, rien
ne pouvait préparer ou n’a préparé quiconque pour cette expérience
macabre et le lecteur se doit de comprendre ce « manque de prépa-
ration». En vérité, agir selon des principes ou des habitudes ancrés
dansle passé devait souvent produire exactement le résultat contraire
a lattente et détériorer la situation plutot que I'améliorer. Nous
avons gardé bien des exemples concrets ou des vies furent perdues et
non sauvées pour avoir suivi cette logique. Donc, les regles que nous
appliquons pour comprendre et pour déchiffrer cette réalité singu-
liere doivent étre revues et notre capacité a comprendre avec sympa-
thie — au sens étymologique — doit s’élargir.

Enfin, le lecteur ne doit pas s’attendre a observer des comporte-
ments éthiques inébranlables, des manifestations de courage prodi-
gieuses, une générosité sans limites ou un long répertoire d’actes
héroiques répétés. On trouve, dans ces souvenirs, bien des exemples
de comportement hautement moral, bien des gestes de charité et
d’altruisme généreux ainsi que des actes de courage et d’héroisme.
Mais le vaste réservoir des souvenirs — c’est-a-dire ce qui est remé-
moré et décrit — porte sur fous les aspects de ces vies, vécues dans la
présence constante d'une déshumanisation pressante, d’'une humi-
liation continue et du danger de la mort en masse. Le lecteur doit
donc s’attendre a des possibilités illimitées de comportement, ainsi
qu’a un large éventail de décisions possibles qui refletent les choix
complexes et pénibles — méme ceux que Lawrence Langer décrit avec
acuité comme «des choix sans choix» — dont aucun ne pouvait étre
digne, éthique ou honorable. Et quand le lecteur rencontre, comme
il le fera, des actes de stature morale et des manifestations évidentes
d’altruisme et d’humanité, il suspendra sa lecture et s’étonnera que
de tels actes puissent apparaitre dans les circonstances infernales
dans lesquelles elles ont pris place.

10



Préface

Ces themes essentiels, ainsi que bien d’autres, se trouvent abon-
damment illustrés dans I'étude qu’Alain Goldschldger nous offre
aujourd’hui. Il s’appuie sur un grand nombre de témoignages écrits,
composés dans plus d'une trentaine de langues, ainsi que sur une
étude de photographies, de musiques, de chansons et de films, pris
sous I’angle de témoignages supplémentaires et qui jette une lumiere
importante sur ce trésor de documentation. A la suite de décennies
d’une lecture méticuleuse de cet ensemble large d’environ trois mille
volumes, surtout composés ou traduits en francais, Goldschldger a
pu construire un récit cohérent et ingénieux, qui éclaire la nature et
la signification de la littérature des survivants par une analyse nou-
velle et totalisante. Sa déconstruction du matériel se fonde sur une
étude minutieuse des documents pertinents sous des formes variées,
avec un ceil scrutant leur potentiel encore inexploré.

Suivant une disposition chronologique, il s’attache aux témoi-
gnages écrits pendant la guerre, poursuit son examen en se penchant
sur les ouvrages produits dans I'immédiat aprés-guerre de 1945 a
1951, puis s’arréte aux mémoires et aux témoignages de 1952 a 1979
et enfin examine ceux produits entre 1980 et aujourd’hui. En revisi-
tant les ceuvres de ces différentes périodes, Goldschldger s’applique
a créer une méthode qui autorise le lecteur a « comprendre ce qui
peut permettre de découvrir, dans la limite du possible, les inten-
tions véritables de leurs auteurs ». Il tente d’accomplir ceci en offrant
une contextualisation érudite d'un trés grand nombre d’écrits ainsi
qu'une analyse attentive fondée sur leur modalité, c’est-a-dire leur
forme et leur genre. De plus, et cela est également appréciable, il
mene une large enquéte et clarifie ce que signifie « témoigner », « étre
témoin » de 'extermination planifiée du peuple juif.

Quant aux questions fondamentales du contexte et de la contex-
tualisation, Goldschliger insiste avec pertinence sur le fait que cha-
cune des cinq périodes chronologiques qu'il a identifiées contient
des indices distinctifs, des caracteres propres, autant pour ce qui
concerne les auteurs de ces ceuvres que les publics qui les lisent et
qui sont amenés a les interpréter. De plus, comme il le souligne,
dans certains cas, ces deux points ne coincident pas. Les mémoires
et les témoignages sont parfois publiés longtemps apres le moment
de leur rédaction. Dans ces cas, des questions herméneutiques nou-
velles et intrigantes pointent a ’horizon, relatives a la mémoire, a
I’écriture, a la réécriture, a la ou aux révisions et a la publication
éventuelle.
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L’illustration la plus célebre est certainement celle du récit La Nuit
d’Elie Wiesel, qui formait une composante de détail d'un beaucoup
plus large ouvrage écrit en yiddish immédiatement apres la fin de
la guerre. Plus tard, a Paris, suivant I'avis de I’éminent penseur et
écrivain catholique Francois Mauriac, Wiesel abrégea son texte ini-
tial, le révisa et le publia en francais en 1955. Il fut ensuite traduit
en anglais. Récemment, une nouvelle traduction anglaise de la ver-
sion francaise, revue et réalisée par I'épouse de Wiesel, fut publiée
aux Etats-Unis en 2006. L’auteur y a une nouvelle fois incorporé des
changements et des additions, méme si ceux-ci sont limités. Ainsi,
un lecteur de la version en yiddish de la fin des années 1940, qui
pourrait bien étre un survivant lui-méme, est obligatoirement un
lecteur bien différent des dizaines de milliers d’étudiants du secon-
daire ou d’'université en Amérique et en Europe qui lisent le texte
aujourd hui.

Goldschlédger reste aux aguets en ce qui regarde les interrogations
épistémologiques parsemant la littérature testimoniale. Il reste sen-
sible aux questions de fiabilité, de factualité et de vérité que souleve
cette forme d’écriture. A lire ses commentaires sur ces sujets fon-
damentaux, on en arrive a mesurer pleinement leur complexité et la
difficulté a discerner «ce qui s’est vraiment passé». Cela signifie,
comme il le signale, que les lecteurs doivent étre réfléchis autant que
prudents quand il s’agit d’évaluer la fiabilité de ce qui se lit sur le
papier. Mais, dans le méme souffle, Goldschldger remarque sage-
ment qu’il convient de ne pas récuser 'auteur ou de réfuter ses dires
sous prétexte de leur subjectivité, de leur coté fragmentaire ou, par
moment, de leur manque de fiabilité. De plus, comme il le sait — et
comme il aide le lecteur a le comprendre —, cette forme de documen-
tation posseéde des vertus qui ne se retrouvent pas dans les vastes
études historiques d’une part, ou dans les créations d’ceuvres de fic-
tion de l'autre. Des lors, il en arrive a cette observation a la fois fon-
dée et pénétrante concernant la lecture et 'appréciation de ces écrits
hautement distincts et humains quand il affirme: «Toute volonté
d’estampiller une valeur sur un témoignage nous apparait comme
une dénégation de la souffrance de I'auteur et constitue a nos yeux
un acte profondément immoral.» Au vu des explications tendan-
cieuses qui nous ont été offertes de toutes parts, ce jugement devrait
marquer la premiere étape pour tout nouveau lecteur ou pour tout
analyste néophyte de ce corpus de souvenirs.
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Comme nous I'avons déja mentionné, ce travail étend dans la sec-
tion finale son investigation de maniere plus large et se penche sur
les ceuvres d’art, la musique, le cinéma et les photographies en
recherche de « témoignage ». Sous cet angle, bien que nous jouissions
de nombreuses études spécialisées sur ces types de créations cultu-
relles, I’examen qui nous est proposé représente une tentative nova-
trice pour incorporer a bon escient ces catégories d’approche dans la
rubrique générale des témoignages. J’ose m’avancer a prédire que
cette facette risque bien d’étre la plus discutée et fertile de ce travail
et que bien des chercheurs la trouveront originale et imaginative — et
utile —, comme ce fut mon cas. Je suis conscient depuis longtemps de
la signification des ceuvres artistiques produites durant la Shoah.
J'utilise de la musique écrite et jouée au cours de cette période — tout
particulierement a Theresienstadt — dans mes classes depuis des
décennies. Mais je me rends compte aujourd’hui, grace a cette étude,
que cette veine de créativité culturelle s’avérait bien plus féconde au
moment ol elle se retrouvait face al’extermination et qu’elle contient
des valeurs et des significations bien plus étendues. Bien entendu,
ces ceuvres d’art et ces témoignages du pouvoir de '’humain sug-
gerent bien de sérieuses questions additionnelles de méthode et
d’interprétation qui dépassent celles posées par les témoignages lit-
téraires.

Finalement, ce qui est admirable et de grande valeur dans les
réflexions de Goldschldger, dans un domaine ou1 chacun s’emploie a
utiliser la Shoah dans des perspectives diverses, y compris les com-
paraisons avec d’autres massacres de masse, réside dans son oppo-
sition explicite a toutes ces pratiques, souvent tendancieuses. Il
nous rappelle astucieusement que, dans la substance des témoi-
gnages qui nous concernent ici, nous découvrons des éléments de
preuve qui contredisent beaucoup, sinon la majorité de ces efforts
malavisés — dont beaucoup méritent le nom de « banalisation ». Mais,
en contrepartie, il indique que la lecture de ce genre souléve aussi
des questions légitimes et fondamentales dans quasiment toutes les
disciplines étudiées dans le monde universitaire. On pourrait avan-
cer que Goldschlédger va trop loin en proposant une vision apopha-
tique et négativiste en réponse a la lecture des témoignages, mais son
instinct, qui restreint I'interprétation de ces textes, s’avere approprié
et correct.

En somme, ce livre représente une contribution de valeur et éru-
dite sur un sujet dont I'importance continue de grandir, alors que
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nous nous éloignons de plus en plus de la réalité historique a laquelle
elle renvoie.

Steven T. Katz

Titulaire de la Chaire de recherche Alvin J. et Shirley Slater en études juives

et de I’Holocauste a I’Université de Boston

Conseiller académique aupreés de I'International Holocaust Remembrance Alliance

14



INTRODUCTION

Des 1946, les préfaciers des récits de guerre — et particulierement des
écrits de personnes libérées des camps — soulignent que le texte qu’ils
introduisent ne constitue qu'un document parmi tant d’autres, mais
qu’il retrace une histoire exceptionnelle méritant toute I'attention du
lecteur. Plus de soixante ans plus tard, les quatriemes de couverture
résumant les témoignages des survivants de la Shoah redisent les
mémes mots et adoptent la méme attitude. Dans I’entre-temps, plus
d’une trentaine de milliers de livres en une trentaine de langues ont
tenté de raconter les péripéties de la vie d’individus qui ont traversé
cet événement exceptionnellement dramatique.

Cette coincidence semblerait indiquer que les ceuvres de ce genre
peuvent alafois révélerla valeur fondamentale du theme en quelques
traits et maintenir indéfiniment l'intérét par I’exploration de nou-
velles facettes. Il suffisait de quelques textes pour saisir I'importance
de I'expérience des camps et pour en comprendre le sens, mais para-
doxalement, I’avalanche des livres ne peut appréhender ni I’essence
ni la totalité de I'’expérience génocidaire.

La multitude des témoignages écrits se joint aux collections d’en-
registrement de récits oraux, aux livres d’histoire qui décortiquent
les conditions et les évolutions de la guerre, aux ouvrages d’analyse
de toutes especes. La bibliotheque est comble, mais, chaque jour,
des documents et des apports nouveaux invitent a réexaminer et a
questionner notre connaissance de I’épopée de la Seconde Guerre
mondiale et de 'Holocauste.

En nous limitant aux témoignages écrits et publiés, nous vou-
drions tenter d’organiser la profusion des récits testamentaires pour
essayer d’en analyser la nature et I'évolution. Nous voudrions offrir
des clés de lecture afin de permettre une compréhension qui
recouvre, pour autant que faire se peut, les intentions authentiques
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des auteurs. En contextualisant les conditions d’écriture et de récep-
tion des écrits testimoniaux, en clarifiant leurs normes génériques, le
présent livre ambitionne de proposer une grille de lecture des témoi-
gnages de la Shoah.

Tout témoin rapporte son vécu avec une appréhension particu-
liere. Mais, selon la distance qui s’est installée entre I’événement et le
moment del’écriture, se développent des approches bien différentes,
relatives a la maniére de raconter, au contenu de la narration et aux
enseignements que I’on peut en tirer. Ces écrits posent des questions
précises sur la possibilité de se remémorer le passé avec justesse,
ainsi que sur le « produit» mémoriel que deviennent alors les souve-
nirs, surtout quand ces rappels a la mémoire portent sur une expé-
rience hors du commun, a la limite de 'humain.

Avant que de nous engager dans 'examen précis des ouvrages
rédigés par les survivants, nous voudrions proposer une réflexion
sur les contours du genre testimonial. Si on s’interroge sur la nature
du témoignage, on constate d’emblée que le concept varie consi-
dérablement selon 'aréne ou il est invoqué. Les approches théo-
riques des récits proposent des critéres de validation dissemblables,
situation qui peut provoquer des questionnements. L’accrédita-
tion des personnes requiert aussi un processus d’identification et de
reconnaissance du témoin.

Notre travail utilise la date de publication des textes comme un
des principaux criteres de classification. Les cinq périodes d’écriture
que nous avons pu délimiter en fonction d'une étude statistique de
I’ensemble des publications nous ont fourni les indices heuristiques
premiers de ce travail: aux cinq périodes d’édition correspondent
cinq types de travail d’écriture ainsi que cinq modeles de réception
et d’interprétation.

Nous sommes bien conscients qu’il peut exister un grand décalage
entre le moment de la publication — date avérée — et le temps incer-
tain de I'écriture. Quand nous en aurons I'occasion, nous souligne-
rons les changements a apporter dans l'interprétation de certains
textes des lors que la rédaction et la publication se distancient consi-
dérablement.

Cependant, si nous avions procédé autrement, nous aurions été
ipso facto confrontés a un nombre d’obstacles quasi insurmontables.
Ainsi, il peut se révéler fort difficile de déterminer le moment exact
de I'acte d’écriture. Celui-ci peut s’étaler sur une période prolongée,
avec des arréts et des reprises. Dans le cas ou un manuscrit est publié
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apres une longue période d’attente ou d’indécision — si I'on consi-
dere les manuscrits rédigés dans l'immeédiat apres-guerre, mais
parus en librairie dans les années 1990 — se pose la question d'une
relecture possible par ’auteur ou par un réviseur avec des altérations
potentiellement profondes.

La littérature de témoignage répond a des criteres bien spécifiques
mais qui, vu la nouveauté du genre, continuent a décontenancer
le lecteur. L’approche testimoniale se trouve marginalisée dans la
mesure ou sa réception se révele complexe et obéit a des regles inha-
bituelles. Une série de questions se posent d’emblée. Quel véritable
but I'auteur poursuit-il ? Quelle crédibilité détient-il? Comment éva-
luer la véracité des dires exceptionnels ? Faut-il les aborder comme
une parole d’histoire et en attendre une précision scientifique?
Faut-il accepter que la fiction participe du message et que 1'imagi-
naire s’'introduise dans un arriere-fond artistique? Le texte néces-
site-t-il inévitablement le recours a des lectures connexes pour étre
compris?

Il ne s’agit pas de savoir s’il est possible de rendre de maniere
authentique l'expérience de la Shoah, car la réponse a une telle
question ne peut déboucher que sur une conclusion négative et
humainement blessante. La discussion doit se déplacer: il convient
désormais de rechercher la meilleure maniere possible de décrire la
Shoah, tout en acceptant I'axiome qui veut que la réalité intime du
vécu concentrationnaire échappe a tout mode d’expression. Est-ce
que le souvenir direct se révele plus opérant? Une vision métapho-
rique meénerait-elle plus efficacement au but a atteindre ? Le discours
historique offre-t-il un type d’authentification plus propice a la com-
préhension des faits, malgré sa tonalité froide et distante ? La poésie
ou la fiction, qui requierent un plus grand effort d’'imagination de la
part du lecteur, permettent-elles une meilleure vision des faits ?

Le lecteur s’étonnera peut-étre de 'attention limitée accordée aux
grands porte-parole des survivants, comme Elie Wiesel ou Primo
Levi. Notre admiration pour leurs extraordinaires capacités a trans-
mettre la réalité concentrationnaire et a jeter un regard plein d’intel-
ligence et d’humanité sur les faits et les réactions humaines demeure
incommensurable. Si leurs récits appartiennent désormais au trésor
littéraire de I'humanité, nous les considérerons comme des astres
qui projettent leurs lumieres dans le concert de milliers de feux
ardents. Il nous importe de souligner d’entrée de jeu que nous avons
consciemment cherché a oblitérer les criteres esthétiques dans notre
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