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Voor alle kinderen en jongeren die dit boek nooit zullen lezen.
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In ons dorp wonen plots 500 vluchtelingen in containers. 
Toevallig loop ik Qasim (34), zijn vrouw en zijn twee 
kinderen, Medina (2) en Elina (4), tegen het lijf. Gevlucht 
voor de oorlog. Over de bergen en de zee. Zo kwetsbaar 
staan ze hier. Ik wandel met hen door dorp en stad.  
Alles is voor hen ‘de eerste keer’: een school, een biblio
theek, een zwembad, een museum… Met ogen vol 
verwondering kijken we samen naar onze samenleving. 
Papa Qasim krijgt tranen in de ogen als ik hem ‘De Rechten 
van de Mens en van het Kind’ voorlees. Hij kon nooit 
beseffen dat er zoiets bestaat. ‘Mijn hart spreekt dezelfde 
taal’, zegt hij. ‘Zo’n tekst geeft mij en alle kinderen van  
de wereld hoop.’ Zij voelden zich bij ons voor het eerst in 
hun leven veilig. Toen kwamen de zelfmoordaanslagen  
in Europa en begonnen de nachtmerries opnieuw.  
Voor het eerst voelde ik zelf wat zij altijd gevoeld hadden:  
de beklemmende angst in een samenleving waarin rechten 
en waarden op hun grondvesten daveren. De vluchtelingen 
zijn geen deel van het probleem. Ze zijn een deel van de 
oplossing. Al lijkt die soms heel ver weg. 
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Zeven jaar geleden schreef ik op verzoek van een kinder
rechtenorganisatie een jeugdboek, dat slechts in een beperkte 
oplage verscheen: Applaus zonder handen. Dat verhaal is  
nu actueler dan ooit. Daarom verschijnt het nu opnieuw 
onder de titel Recht op geluk. Het is niet echt een vrolijk 
verhaal. Maar dat is de werkelijkheid vaak ook niet. 

De kleine Ayla, als kleuter verdronken op een ver strand, 
heeft ons wakker geschud. Zoals hij zijn er zovelen. Ze zijn 
massaal op de vlucht. Samen met papa’s en mama’s die  
een rechtvaardige wereld zoeken. Zo’n wereld waar de 
rechten van het kind wel bekend zijn en gerespecteerd 
worden. Ze zorgen ervoor dat wij weer gaan nadenken over 
wat onze echte waarden zijn. Vele waarden vinden we terug 
in ‘De Rechten van het Kind’. Zij vormen de rode draad van  
dit boek. Al vertrekt het verhaal bij mijn eigen kinderdroom: 
ooit voorop rijden voor het circus dat op komst is en dat  
een beetje vreugde brengt in stad en dorp.
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Iedereen heeft recht op een beetje geluk. Hopelijk zet dit boek 
ons aan om daarover na te denken. En om actie te onder
nemen zodat zo veel mogelijk kinderen en grote mensen  
dat geluk mogen kennen.

Leo Bormans
Auteur van o.a. Geluk. The World Book of Happiness

www.leobormans.be

Met dit boek steunen we vluchtelingenorganisaties  

in Vlaanderen en Nederland.
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Amir ratelde met zijn kleine, rode vrachtwagen het dorp 
binnen. Hij draaide het marktplein op en hield halt voor  
het standbeeld van een soldaat met een geweer in zijn hand. 
 Hij genoot altijd van de blikken van de mensen die hem 
zagen aankomen. Meestal draaiden eerst de kinderen hun 
hoofd om. Ze lachten. Trokken aan de jassen van hun ouders. 
Wezen naar zijn vrachtwagen. Daar stond een teke ning van 
een grote clown, ballonnen en een tent op. Dan begonnen 
ze te springen op de tonen van de circusmuziek die hij uit  
de luidsprekers liet schetteren. 
 Vandaag was het anders. Het was stil in het dorp. 
Amir had nog maar weinig mensen gezien. Hij keek recht  
in de ogen van de stenen soldaat. Hoelang stond hij hier al? 
 Als Amir een standbeeld zag, wist hij dat hij zich on
ge  veer in het midden van het dorp bevond. De oorlog laat 
niet alleen overal dode mensen en kapotte huizen achter, 
maar ook stenen ruiters, bronzen leeuwen en betonnen 
generaals. Ze mogen dan wel stoer voor zich uit kijken,  
ze zijn zo dood als papier. 
 Amir wist dat het midden van het dorp altijd de beste 
plaats was om zijn wagen te parkeren. Iedereen moest hem 
kunnen zien. De mensen moesten erover praten. Dat was  
de bedoeling.
 Hij duwde de rammelende deur open en sprong met 
zijn blote voeten uit de wagen. Ja, hij wist dat hij niet met 
blote voeten achter het stuur mocht zitten. En hij wist ook 
dat hij eigenlijk nog veel te jong was om met een auto te 
rijden. Nog maar veertien, hoewel hij er in zijn blauwe 
werkpak en met zijn lange, blonde haren wel ouder uitzag. 
Maar toch, het mocht niet. Niemand had hem echter ooit 
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om zijn papieren gevraagd. Hij reed met een circuswagen  
en daar golden blijkbaar andere regels voor. Dat deed hij al 
meer dan twee jaar. Nog nooit een ongeval gehad. Alleen  
de vorige nacht was het mis gegaan. 
 Amir reed bijna nooit ’s nachts. Zowel aan de voor
kant als aan de achterkant van zijn vrachtwagen brandde 
slechts één licht. De nacht is voor laagvliegende uilen, witte 
nachtmerries en sluipende soldaten. Maar gisteravond 
wilde hij nog voor het helemaal donker was het nieuwe dorp 
bereiken. En toen was hij de weg kwijtgeraakt. Hij had uren 
door het bos gereden zonder ergens een huis te zien. De zon 
was al achter de bomen verdwenen. Hij draaide zijn raampje 
open en luisterde zo scherp als hij kon. Zijn vader had hem 
naar de honden en de wolven leren luisteren.
 ‘Als je midden in de nacht je weg kwijt bent,’ had  
zijn vader gezegd, ‘dan kun je het best naar het geluid van  
de honden en de wolven luisteren. Hoor je een wolf, ga dan 
nooit die kant op. Zij zitten in het midden van het woud. 
Hoor je een hond, ga dan die kant op. Honden wonen bij  
de mensen. Daar kun je hulp vinden.’
 De bosweg ging steil naar beneden. Amir zette 
de motor van de wagen af om nog beter te kunnen luisteren. 
Hij liet zijn wagen zonder motor naar beneden rollen.  
Ook dat mocht niet, maar er mocht zo veel niet. Amir wilde 
horen waar de honden zaten en waar de wolven. Maar hij 
hoorde geen van beide. Er verscheen een zwevende vlek 
voor hem. Een witte uil vloog laag over de weg, zonder 
geluid, als een nachtmerrie met vleugels. 
 Amir probeerde de uil te ontwijken en draaide  
aan zijn stuur. Zap. Drie seconden later lag hij met zijn 
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vrachtwagen in de greppel. De circusborden vlogen uit  
de laadbak en lagen verspreid over de weg. Amir kroop uit 
de wagen. De maan scheen als een grote schijnwerper op 
hem. Om hem heen lagen lachende clowns. Het leek alsof er 
een circusnummer zou beginnen, midden in de nacht. Even 
dacht Amir dat hij echt in een circustent stond en dat hij 
het publiek met zachte stemmen binnen hoorde schuifelen. 
Gemurmel. Er bewoog iets in de struiken.
 Hij wilde roepen, maar zweeg en luisterde aandachtig. 
Hoorde hij daar een hond of een wolf? Amir deed wat hij 
altijd deed als hij bang was. Hij stopte zijn rechterhand in 
de kap van zijn sweater, voelde of Dante er nog zat, pakte 
hem beet en hield zijn kleine, witte muis in het holletje van 
zijn twee handen op zijn hart geklemd. Hij voelde hoe het 
hartje van Dante nog twee keer sneller klopte dan zijn eigen 
hart. Ze waren altijd samen, Dante en hij. De witte muis  
en de blonde jongen.
 De nacht sloot zich om hen heen. De vrachtwagen  
lag in de greppel en de papieren clowns staarden op hun rug 
naar het licht van de maan. Uit het duister kwamen mensen 
tevoorschijn. Eerst zag Amir alleen maar hun geweren, 
daarna ook hun gezichten. Die gezichten waren veel te jong 
om met een geweer door de nacht te trekken. Ze leken nog 
kinderen. Alsof ze dadelijk hun geweren zouden neergooien 
en in een cirkel zouden gaan zitten. Alsof de clowns op  
de affiches zouden gaan dansen en springen. Alsof Amir  
en Dante een circusnummer zouden opvoeren en applaus 
zouden krijgen. Alsof ze daarna samen een ijsje zouden eten. 
Zo jong zagen de soldaten er nog uit.
 ‘Handen omhoog!’ riep een van hen.



14

Amir wist niet hoe hij dat moest doen. Dante zat in het 
holletje van zijn twee handen. Hij wilde hem nu echt niet 
laten vallen. Hij hield zijn handen samen en stak zijn armen 
omhoog. 
 ‘Doe je handen open!’ riepen ze.
 Amir aarzelde.
 ‘Handen open!’
 Daar zat Dante. Een van de soldaten scheen met een 
zaklamp recht in zijn ogen. De zwarte oog jes schitterden in 
het schijnsel van de lamp. De witte, spitse snuit van de muis 
trilde. Even was het akelig stil. Dante ging aarzelend recht
 op zitten, alsof hij ook zijn pootjes omhoog wilde steken. 
Toen begonnen de jonge soldaten te lachen. Ze vonden Amir 
en zijn muis blijkbaar grappig. Ze vroegen of hij alleen was 
en wat hij in het bos deed. 
 Amir vertelde dat hij wilde luisteren naar de wolven 
en de honden, dat de witte uil een vliegende nachtmerrie 
werd en dat hij zo snel mogelijk het volgende dorp wilde 
bereiken om reclame te maken voor het circus van zijn vader. 
 Dat circus kwam overal een week later aan dan Amir. 
Ze volgden zijn spoor op meer dan tweehonderd kilometer 
afstand. Amir maakte de afspraken met de burgemeester 
van het dorp, zocht de beste plek voor de tent, zette het hele 
dorp en de wegen in de buurt vol reclameborden, deelde 
vrijkaartjes uit in scholen en reed dan weer verder. Telkens 
op zoek naar de beste plekken voor het circus van zijn vader. 
Die zag hij bijna nooit. Ze spraken altijd af via gsm. Want  
het circus moest altijd vooruit. Altijd vooruit.
 Amir moest ervoor zorgen dat er in elk nieuw dorp 
genoeg mensen naar het circus kwamen kijken. Zijn vader 
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zorgde ervoor dat de inwoners tevreden waren over de show 
en dat ze genoeg geld achterlieten om met het hele gezel schap 
van te leven. Zijn vader trok rond met de tent, de artiesten 
en vijf woonwagens. Amir reed op zijn eentje voorop met de 
kleine, rode vrachtwagen. Alleen Dante was altijd bij hem. 
Maar die liet zich bijna nooit zien. Hij woonde gewoon in  
de kap van Amirs sweater. Daar was het lekker warm.
 Als ze met de vrachtwagen reden, zat Dante meestal 
op de schouder van Amir. Dan trokken de landschappen 
voorbij zonder dat hij zich moe hoefde te maken: bossen, 
bergen, beken. Zonder Amir zou Dante honderdtwintig 
muizenlevens nodig hebben om zo veel te zien. Hij was 
graag bij Amir. En de kap van Amir was de hangmat van 
zijn leven. 
 Maar daar midden in het donkere bos was Dante echt 
bang geworden. Hij zat op de linkerhand van Amir, die hem 
hoog boven zijn hoofd hield. Om hen heen stonden de jonge 
soldaten met hun geweren. Toen de soldaten begonnen te 
lachen, liet Amir zijn handen zakken en wipte Dante over 
zijn linkerschouder zijn hangmat in. Hij hoorde hoe de 
soldaten Amir hielpen om de wagen uit de greppel te krijgen. 
Hoe ze duwden, riepen, trokken en zuchtten. Hoe ze lachten 
toen Amir hun vrijkaartjes voor het circus beloofde.
 ‘Wij gaan niet naar het circus’, hoorde hij hen zeggen. 
‘Wij hebben wel wat beters te doen.’
 Amir vroeg zich af waarom de kinderen ’s nachts met 
geweren door het bos liepen en waarom ze niet naar het 
circus wilden. Maar hij was blij dat ze hem lieten gaan.  
Hij glimlachte toen hij de motor weer hoorde pruttelen en 
de wagen zachtjes de bosweg af reed. Hopelijk recht in  



de richting van de honden en niet naar de wolven. Dante viel 
in slaap en werd pas wakker toen Amir de volgende ochtend 
de luidsprekers opendraaide, de muziek aanzette en het 
nieuwe dorp binnenreed.
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