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Vertrouw niemand, Lexa.
Hoor je me?
We zijn er bijna.
Lexa?
Lexa!






Ik ben amper een half dagdeel aan het werk wanneer de luid-
sprekers in Magazijn 2 beginnen te kraken en er onderdruke
gefluister in de werkplaats opstijgt.

Net als alle andere werkers kijk ik op. Komen ze weer
kinderen halen?

De Helleherder die zich aan mijn tafel bevindt, staat abrupt
stil, en naast mij houdt Cecil haar adem in.

‘Het is zover’, fluistert ze. ‘Tk voel het.’

Uit de luidsprekers klinkt mijn naam. Luid en duidelijk.

‘Lexa, Gang 10, Unit 7. Keuzemoment. Aanmelden.’

Ik verstijf, al weet ik dat ik niet in paniek mag raken nu.
Rustig blijven. Het is zover, hier heb ik naartoe geleefd, hier
heb ik me op voorbereid.

Aarzelend kom ik overeind aan mijn werkrafel en ik voel nu
pas hoe hevig mijn benen trillen. Ik wist dat dit moment eraan
zat te komen, maar ik ben doodsbang,.

‘Nu begint het echt, Lexa’, zegt Cecil zacht. Er klinkt blijd-
schap door in haar stem. Waarom lacht ze? Er kan nog zoveel
mislopen. Cecil wil nog iets zeggen, maar de slag van een
herdersstok op het werkblad snoert haar de mond.

Ik gebaar dat ze zich gedeisd moet houden en probeer haar



glimlach te beantwoorden, al weet ik niet waar ze het over
heeft. Wat begint er echt?

De zenuwen gieren door mijn lijf.

‘Ik heb geen afscheid kunnen nemen van mijn vader’, fluis-
ter ik terwijl ik de trui, waar het cijfer 7 nog maar half op is
vastgenaaid, op de werktafel laat vallen.

Dan draai ik me naar de Helleherder toe.

Die houdt zijn kop schuin en bekijkt me uitvoerig, alsof hij
door me heen kan kijken, mijn organen kan zien, mijn gedach-
ten kan lezen.

Zonder een woord te zeggen gebaart hij, met een knik van
zijn kop, naar de poort.

‘Kies wijs’, mompelt Cecil nog, zonder haar hoofd op te
richten. ‘Tk breng je vader op de hoogte.’

Bij de poort, waar ik mijn hand op de hindel plaats, bekruipt
me een mengeling van opwinding en angst. Niemand anders is
opgeroepen, ik ben de enige die Magazijn 2 dient te verlaten.
Ik kijk nog even om naar de werkplaats waar ik alle gezichten
ken, en ik krijg de indruk dat iedereen mij nakijke, dat alle wer-
kers weten welk lot ik tegemoet ga. Of is het inbeelding en is
niemand bezig met de zoveelste jongere die wordt opgeroepen?
Misschien zijn ze alleen maar opgelucht dat de Helleherders
deze keer geen kleine kinderen komen halen...

Onder mijn hand trilt de hindel, het scherm dat overal in
Rang 5 hangt, terwijl mijn handpalm wordt gescand. Een tel
later verschijnt het groene licht, ben ik goedgekeurd en mag ik
de grote hal in.

Wat als Mico niet opgeroepen is?
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Zodra ik de hal in stap, glijdt de poort van het magazijn
ratelend achter mij dicht en speur ik de enorme, kille ruimte
af.

Bij Magazijn 3 staan twee meisjes, uit de zonovergoten sluis-
mond zie ik een jongen de grote hal in stappen en bij Maga-
zijn 4 dromt een klein groepje jongens en meisjes bijeen.

Bij Magazijn 1 staat niemand.

De schrik slaat me om het hart. Waar is Mico?

Er verschijnt een Helleherder, die de lijst met namen afroept
en ons gebiedt hem te volgen, maar nog steeds is er geen spoor
van Mico.

Ik draal wat, maar sluit me uiteindelijk aan bij de groep. Om
me heen kijkend zie ik gezichten waarop dezelfde opwinding
en angst af te lezen is die ik zelf ook voel. We weten allemaal
hoe bepalend deze dag voor de rest van ons leven kan zijn.

Met moeite slik ik de krop in mijn keel weg. Als Mico er niet
bij is, moet ik me hier en nu herpakken, sterk houden. Hij zal
het me niet vergeven als ik dit nu verknal.

Ik bal mijn handen tot vuisten en haal diep adem.

Dan hoor ik ineens het geluid van een magazijnpoort die
traag openschuift en kijk hoopvol op. Vanuit Magazijn 1 duwt
een Helleherder Mico bruut de hal in, waarna de poort met-
een weer gesloten wordt. Mico struikelt de ruimte in, landt op
handen en knieén op de vuile, grijze vloer.

Ik wil op hem afstormen en hem overeind helpen, maar hou
me in. Zelfs al kijkt de Helleherder mijn richting niet uit, we
worden sowieso in de gaten gehouden, ieder van ons, overal.

Geen onnodige aandacht trekken. Niet nu, niet vandaag.
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De Helleherder houdt zijn kop schuin, gaat vlak voor Mico
staan en tikt met zijn stok op de grond. Mico kijkt op en ik zie
iets flikkeren in zijn ogen, bijna deins ik ervoor achteruit. Zijn
blik is vervuld van haat.

Niet doen, Mico. Sta op.

De Helleherder buigt zijn kop naar de andere kant, kraakt
zijn hals van links naar rechts, met niet de minste verandering
op zijn gelaat.

Sta op, Mico. Alsjeblieft, sta op.

Het moment lijkt een eeuwigheid te duren. De Helleherder
kraakt onophoudelijk zijn kop van links naar rechts over zijn
schouders, het lijkt op een macabere dans, en nog steeds houdt
de groep de adem in. Dan heft de Helleherder zijn arm en
zwaait zijn herdersstok omhoog,.

Op slag verandert de blik in Mico’s ogen. In een fractie van
een seconde springt hij op en hij ontwijkt de neerdalende stok
van de Helleherder. Die is verrast door de plotse beweging en
lijke zelfs wat te schrikken van de klap die zijn stok op de grond
veroorzaakt.

Mico zet een stap opzij, buigt nederig zijn hoofd naar de
Helleherder, alsof hij zonder woorden zijn excuses aanbiedt.
Beeld ik het mij in of heeft het de Helleherder even uit even-
wicht gebrache?

De twee blijven tegenover elkaar staan. De Helleherder,
imposant en angstaanjagend, torent boven Mico uit, maar
Mico geeft geen krimp.

Het blijft een hele tijd stil. Dan gebiedt de Helleherder
Mico op barse toon zich bij de groep aan te sluiten. Mico
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gehoorzaamt, maar pas wanneer hij naast mij staat, durf ik de
lucht uit mijn longen te laten ontsnappen, zo gespannen heb
ik de afgelopen minuut gevolgd.

Zodra de Helleherder zijn rug naar ons toekeert en de groep
voorgaat, vang ik Mico’s blik. Hij knipoogt, grijpt mijn hand
en wrijft zacht met zijn vinger over de rug,.

Ik begrijp er niks van. Waarom moest hij de Helleherder zo
uitdagen? Wat is er met hem gebeurd dat hem zo roekeloos
heeft gemaake? De zachte kneepjes in mijn hand dienen om

mij gerust te stellen, maar ze helpen voor geen meter.

Amper enkele dagen geleden was er in Rang 5 een opstand,
waar Mico deel van uitmaakte. Nadien was hij opgepakt en
naar een bovenrang gestuurd, als straf, en hij was als een andere
persoon teruggekomen, zo leek het, alsof er iets in zijn hoofd
was geslopen wat hem langzaam maar zeker overnam.

De nacht van de opstand was ik uit mijn slaap opgeschrok-
ken door oorverdovend gegil.

Een tel lang wist ik niet waar ik was, ik keek in paniek om
me heen en zag vader roerloos op zijn matras liggen aan de
andere zijde van onze kleine unit.

Het gegil kwam vanuit de gang, aangevuld door geroep en
luide voetstappen.

Gehaast stak ik mijn hoofd uit de deur van de unit, waar de
gang gevuld was met chaos. Iemand riep dat er gevochten werd
in de grote hal, mannen en vrouwen renden heen en weer, en
ik was meteen klaarwakker.

Aan de overzijde van de gang stond Margaret, Mico’s moeder,
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met een verwarde blik, in de deuropening van hun unit. Ze
riep me toe dat Mico weg was en over de hoofden heen pro-
beerde ik haar duidelijk te maken dat ik hem zou vinden.

Ik baande me een weg door de menigte in de gang, nageroepen
door een angstige Margaret, maar eenmaal in de grote hal
hoorde ik niks meer. Er was alleen maar een misselijkmakend,
oorverdovend kabaal, een wilde, allesomvattende herrie van
schreeuwende en huilende mensen. Ik duwde anderen opzij,
probeerde in de chaos Mico te vinden, maar wist meteen dat
het onbegonnen werk was. De hal leek te zijn veranderd in een
kolkende mensenzee.

Met mijn rug tegen de muur gedruke, schuifelde ik enkele
meters verder de grote hal in.

‘Mico?

Hoewel ik de longen uit mijn lijf schreeuwde, verzonk mijn
stem in het kabaal. Mijn zicht werd bovendien belemmerd
door rook en rondvliegend stof, en mijn ogen prikten, ik kon
ze maar met moeite openhouden.

‘Grijparmen!” klonk het ineens paniekerig. Een vrouw met
lange grijze haren kneep hard in mijn schouder en keek me
met een verwilderde blik aan. “Ze zetten de grijparmen in!’

Overal om me heen klonk gekrijs. De boodschap werd
razendsnel doorgegeven, maar de meesten waren net zo verrast
als ik. Het geraas van de grijparmen die vanaf beide kanten van
de hal door de ruimte schoten, klonk pijnlijk hard, en door
het gordijn van rook, vuil en mensen heen zag ik het stalen
gevaarte dichterbij komen.

Paniek maakte zich van mij meester. Geen grijparm, laat mij
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niet eindigen in een grijparm. Niet nu. Niet nu alles beter kan
worden. Zo dicht bij mijn Keuzemoment.

Ik moest terug de gang in, zo snel mogelijk terug naar onze
unit. Maar dat idee had iedereen natuurlijk, dus probeerde ik
mij trekkend en sleurend tussen anderen terug te wurmen naar
Gang 10.

Het geraas van de grijparm kwam alsmaar dichterbij, ik
zag hoe mannen en vrouwen door het ding gegrepen en mee-
getrokken werden, zag benen en armen uit het stalen ding
steken. Het gegil sneed mijn trommelvliezen aan flarden.

Ik was amper een halve meter van de gangdeur verwijderd
toen de grijparm op mij atkwam, recht op zijn doel af, alsof hij
mij zag, mij kon voelen.

Dus sprong ik.

Het hete staal van de grijparm schampte langs mijn been en
brandde op mijn vel. Het werd zwart voor mijn ogen, ik hapte
naar adem en voelde de tranen over mijn wangen stromen.

Toen struikelde ik de deuropening door, gleed een stukje de
gang in en buitelde over andere mensen tot ik hijgend in het
midden van de gang tot stilstand kwam en probeerde de op-
komende misselijkheid tegen te houden.

Door de openstaande deur zag ik de grijparm langs de deur-
opening schieten, alsmaar heen en weer pompend en mensen
met zich mee sleurend. Het geschreeuw ging door merg en
been.

Ik landde pas terug in de realiteit toen Margaret voor mij op
haar knieén op de grond viel. Ze hield haar handen op mijn
schouders en schudde me hard door elkaar.
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“Waar is Mico, Lexa? Waar is Mico?!’

Ik staarde, nog steeds in schok, naar de deuropening.

Ze gebruiken de grijparmen’, zei ik, naar adem happend.
‘Er worden mensen meegesleurd... Ik kwam niet verder,
Margaret. Er was rook en paniek en...’

Margaret trok mij tegen zich aan en luid snikkend drukte ik
mijn gezicht in haar nek.

“We vinden hem wel’, zei ze sussend, maar de angst was
hoorbaar in haar stem.

Terwijl Margaret en ik wat later door de hal liepen in de
ijdele hoop hem alsnog te vinden, kraakten de boxen van het
omroepsysteem en leken alle bewoners in de grote ruimte ter
plekke te bevriezen.

De stem van de Helleherder sprak ons op uiterst kalme en
kille toon toe, gaf aan dat de opstand in de kiem was gesmoord
en dat de schuldigen op dit eigenste moment hun straf kregen.
Hij gebood ons terug te gaan naar onze units en ons gedeisd
te houden.

lemand waagde het hardop te vragen waar ze de gevange-
nen heen hadden gebracht, waarop iedereen in de grote hal
collectief de adem inhield. Uit de boxen klonk een hele tijd
enkel wat geruis, tot er, na een lange pauze, opnieuw gekraak
uit kwam.

‘Als straf blijven alle gegrepenen één dag in een bovenrang.’

‘Dat is goed nieuws’, prevelde Margaret, terwijl ze mijn
hand vastgreep.

‘Goed nieuws?” vroeg ik verbouwereerd. ‘Mico overleeft het

niet in een hogere rang.’

17



Maar Margaret bleef aanhoudend knikken, alsof ze niet al-
leen mij, maar ook zichzelf wilde overtuigen. Ze nam mijn
handen vast en klemde ze tussen de hare.

‘Het had ook helemaal anders gekund, Lexa. Ze hadden
de opstandelingen kunnen laten verdwijnen, maar dat hebben
ze niet gedaan. Het zijn gegrepenen geworden, dus komen
ze terug. Ze worden gestraft voor hun opstandigheid, de
Helleherders willen een duidelijk signaal geven. Ze willen hen
alleen maar onschadelijk maken, ze een mistig hoofd bezorgen.
Het is goed nieuws, Lexa. Mico komt terug.’

Margaret had er zo hoopvol uitgezien dat ik niet tegen haar
in durfde te gaan, maar ik vertrouwde het niet.

En ik had gelijk. Want na de opstand was Mico niet meer
dezelfde.

Bij zijn terugkeer, een dag later, stonden Margaret en ik bij
de andere wachtenden bij de poort van de Witte Zone, waar
teruggekeerden arriveren, en waar we reikhalzend probeerden
te zien wat er gebeurde, tot de poort ratelend opengleed en
iedereen de adem inhield.

De zone spuwde mensen naar buiten. Strompelend, hinkend
en volledig doorweekt, alsof ze net een bad hadden genomen,
met hun kleren nog aan. Sommigen ondersteunden elkaar,
anderen liepen verdwaasd rond, op zoek naar bekenden,
vrienden of familie, al zouden ze die misschien niet herken-
nen, zoals het teruggekeerden doorgaans verging.

Margaret raakte in paniek naarmate er meer en meer mensen
uit de Witte Zone tevoorschijn kwamen en er geen spoor van

Mico te zien was.
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‘Daar! Margaret! Daar is hij!’

Margaret meetrekkend trachtte ik verder naar voren te
komen, maar de menigte was log en iedereen wilde naar
iemand toe.

‘Mico!

Ik bleef roepen tot hij zich ineens onze richting uit draaide
en ik zijn blik wist te vangen.

Geschrokken bleef ik staan. Mico zag mij wel, maar zijn blik
was leeg, zijn gezicht bleek en vermoeid.

Ik wist me geen houding te geven terwijl Margaret Mico
omhelsde, en ik verstarde toen Mico ineens zijn ogen opende
en, over Margarets schouder heen, recht naar mij keek. Zijn
ogen stonden donker, duister bijna, en heel langzaam schudde
hij zijn hoofd, zo subtiel dat ik het bijna niet zag, zo voorzich-
tig dat zijn moeder het niet kon voelen.

Maar ik zag het en ik bevroor.

In hun unit trok Margaret Mico’s natte kleren uit, sloeg
een deken om zijn schouders, en vroeg mij hem gezelschap te
houden terwijl ze voedselzakken zou halen.

Aarzelend ging ik op een stoel tegenover Mico zitten, die
in volledige stilte voorovergebogen zat, zijn armen rustend op
zijn bovenbenen, rillend over zijn hele lijf.

Met zijn rechtervoet tikte hij onophoudelijk op de grond,
wat me onrustig maakte, maar ik wist niet wat ik moest zeggen,
welke vraag ik eerst moest stellen, dus legde ik alleen maar
voorzichtig mijn hand op zijn knie, in een poging het getik
te laten ophouden, hem te laten weten dat hij veilig was. Wat
ging er door zijn hoofd?
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Ik nam zijn handen tussen de mijne en gaf er kleine kneepjes
in.

Twee korte kneepjes en één lang aanhoudend. Daarna twee
keer kort, nogmaals kort en drie keer lang. Kneepjes voor elke
letter. De code die we elkaar als kind hadden aangeleerd, een
alfabet van signalen. Mico had het geleerd van zijn moeder, die
het op haar beurt van haar vader had doorgekregen. Mico had
het mij geleerd toen we aan ons zevende levensbaken begon-
nen en met de paar letters die we konden onthouden, hadden
we het woord ‘wij’ gemaakt.

Ik kneep de letters zijn handen in en wachtte.

Wij.

Er kwam geen reactie, geen kneepjes terug, dus probeerde ik
het opnieuw, tot Mico ineens opkeek en de koude, trieste blik
in zijn ogen me helemaal onderuithaalde.

‘Ik heb het gezien, Lexa’, fluisterde hij.

Zijn mondhoek trilde.

“Wat heb je gezien, Mico?’ vroeg ik voorzichtig. “Waar was
je?’

Het bleef stil, tot er een traan over zijn wang rolde en hij me
van mijn stoel blies.

‘Rang 9. Ik heb het gezien. En het is er nog erger dan we
dachten.’

Daarop kwam hij langzaam overeind van zijn stoel en bewoog
zich tergend traag naar zijn matras, waar hij zich oprolde, met
zijn gezicht naar de muur gericht en zijn rug naar mij toe.

Had ik het goed gehoord? Rang 9, dat kon helemaal niet.
Hij had net doodleuk een granaat, waar hij de pin uit had
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getrokken, midden in de ruimte gelegd, om mij te laten wach-
ten tot het ding zou ontploffen. Hoe kon hij in hemelsnaam
zoiets zeggen en zich daarna van mij wegdraaien?

Waar had hij het over?

Voorzichtig knielde ik naast Mico’s matras en fluisterde zijn
naam.

Pas bij de derde keer reageerde hij.

‘Tk ben moe, Lexa...’

Zijn stem klonk zacht, haperend.

‘Je kunt niet zomaar zeggen dat je in Rang 9 was en dan niks
meer’, fluisterde ik. “We moeten praten, Mico.’

Maar Mico prevelde alleen maar ‘niet nu’ en sloot zijn ogen.

Hij was uit de Witte Zone gekomen, de kans was heel groot
dat hij niks meer wist, net zoals alle anderen die via de Witte
Zone in Rang 5 terugkeerden. Maar hoe wist hij dan nog dat
hij in Rang 9 was geweest? Was hij aan het ijlen? Was hij gek
geworden?

Moeizaam kwam ik overeind, mijn spieren nog pijnlijk van
een dag aan de werktafel in Magazijn 2. Toen ineens greep
Mico mijn arm en trok mij terug naar de matras toe. Ik schrok
zo erg dat ik onhandig voorover tuimelde en met mijn hoofd
vlak bij het zijne landde, waar de vermoeidheid in zijn ogen
plaats had gemaakt voor een verwilderde blik.

‘Ik heb er niet van gedronken’, lispelde hij. ‘Je mag er niet
van drinken, Lexa. Je mag er niet...’

Alsof de woorden hem te veel moeite kostten, sloot hij mid-
den in de zin zijn ogen en zakte terug op de matras ineen, waar

hij doodstil bleef liggen, zijn ademhaling diep en zwaar.
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Verbouwereerd zat ik naast hem op de matras, volledig in
het duister tastend, tot Margaret weer binnenkwam en mij,

bezorgd om haar zoon, wegstuurde, naar mijn eigen unit.

Van Mico’s verwilderde blik is nu niks meer te zien. Nonchalant
en zelfverzekerd staat hij tegen de muur in Gang 13 geleund,
waar de Helleherder ons heen heeft geloodst.

Het is een gang zoals de meeste in Rang 5. Koud en kil, met
grijze, afbrokkelende stenen muren, waarin deuropeningen
zijn gehouwen, op zo'n lelijke en brute wijze dat ik me niet kan
inbeelden dat iemand ooit trots is geweest op zijn werk. Ook
hier zijn de deuren vaalzwart en de vloeren ronduit smerig.
Alleen zijn er in deze gang geen woonunits te vinden, hier kom
je enkel als je ertoe gedwongen wordt.

Aan de linkerzijde van de gang zie ik de poort naar de Dode
Zone en ik slik moeizaam de krop in mijn keel weg. Het is de
plek waar vader zijn hele leven heeft gewerkt, waar de doden
heen worden gebracht en ingepakt, voor ze verdwijnen. Vader
vertelde me hoe hij de doden in doeken moest wikkelen, om ze
daarna in een tunnel te schuiven, maar hij was er nooit achter
gekomen wat er daarna met de lichamen gebeurde. Nu ik hier
ben, wil ik de Dode Zone in kijken, maar de poort is gesloten,
ik heb de kans niet.

We staan opgesteld aan de overkant van de gang, bij de Blauwe
Zone, waar we drinkbaar water halen. Allemaal staan we kaars-
recht tegen de muur, alleen Mico doet alsof niks hem deert. Met
een subtiele hoofdknik probeer ik hem duidelijk te maken dat hij

zijn houding moet veranderen, maar hij lijkt me straal te negeren.
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Ik bijt op mijn onderlip. De hele situatie maakt me bloed-
nerveus.

We zijn met tien, tel ik. Zes jongens en vier meisjes, onder
wie ikzelf, in uiteenlopende leeftijden. Het jongste kind is een
magere, kleine jongen, waarschijnlijk net aan zijn achtste of
negende levensbaken begonnen, die angstig om zich heen kijkt.
De grootste jongen, met het blonde haar, moet ongeveer zo oud
zijn als Mico en ik. Misschien net een levensbaken ouder.

Vlak naast Mico glijdt een deur open. De Hellezone.

Net als de anderen strek ik mijn nek uit, maar ik vang alleen
een glimp op van de muur vol schermen waarmee de Helle-
herders alles en iedereen in de gaten houden.

We blijven een hele tijd onrustig staan. Ik wil aan de anderen
vragen of ze weten wat ons te wachten staat, maar de angst om
mijn mond open te doen is te groot. Chai, van wie we al vele
levensbakens les krijgen, heeft de oudsten onder ons wel de
grote lijnen meegegeven over deze dag, met informatie uit het
Helleboek, maar hoe het eigenlijke Keuzemoment eruitziet, is
een raadsel.

We weten dat we straks moeten kiezen, maar de verhalen
over het Keuzemoment en de Proeftijd die erop volgt, lopen
sterk uiteen. We weten dat zij die terugkomen van hun
Proeftijd een mistig hoofd hebben en zich niet meer dan wat
flarden herinneren. Bij sommigen lijkt het zelfs alsof noch het
Keuzemoment noch de Proeftijd heeft plaatsgevonden.

In mijn hoofd herhaal ik dat ik er klaar voor ben, al weet ik
dat ik mezelf vooral moed inspreeck om de angst weg te kunnen
duwen, de angst voor het onbekende.
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Mico en ik wisten dat dit elk moment kon gebeuren, er
zijn maar enkele dagen over voor ons zeventiende levensbaken
voorbij is. Hadden ze ons aan het einde van deze zilde niet af-
geroepen, dan zou het nooit meer gebeuren, dan zouden we bij
de weinigen zijn die gedurende hun jonge levensbakens nooit
een Keuzemoment kregen.

Ik ben op van de zenuwen en voel mijn hart kloppen in mijn
keel, maar ik moet mijn angst onder controle krijgen. Hier heb
ik me op voorbereid. Kom op, Lexa.

In mijn hoofd herhaal ik het riedeltje dat ik al zildenlang
tegen mezelf zeg, elke nacht, elke dag. Stap één is de juiste
keuze maken, stap twee is alles geven om mijn doel te bereiken,
stap drie is vader redden en samen met hem een beter leven
leiden. Vader is mijn einddoel.

Met een steelse blik kijk ik opzij naar Mico, die mij nog steeds
amper ziet staan. Weet hij nog wat we hebben afgesproken? We
hebben een pact gesloten, het zou absurd zijn als hij het hier en
nu zomaar verknalt. Maar is hij nog alert en waakzaam genoeg?
Waarom trekt hij niet wat minder de aandacht?

Ik voel hoe mijn onderlip pijn begint te doen van het ner-
veuze bijten. Hoe klaar ik ook dacht te zijn voor dit moment,
ik besterf het.

Ineens weerklinkt luid geschreeuw vanaf het einde van de
gang, zo krachtig dat ik mijn hoofd tussen mijn schouders trek.

Ook het tengere meisje naast mij krimpt in elkaar. Haar
haar is rood, haar huid bleek, haast transparant, en ze ziet eruit
alsof ze elk moment als een dun stokje in tweeén kan breken.

Het geschreeuw klinke pijnlijk hard. Het is een mannenstem
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en het geluid gaat door merg en been. Ik wil iets zeggen, alles
om mijn angst te doen afnemen, maar door het geschreeuw
heen weerklinkt nu een ijselijk hoge gil die mij de adem be-
neemt. Meteen daarop begint een andere vrouw zo scherp en
doordringend te schaterlachen, dat mijn maag zich omkeert.

Wat is dit? De wanhoop zet zich als een klem om mijn keel.

‘Niet bang zijn’, fluistert een jongen in de rij. ‘Dat zijn de
gevangenen in de Rode Zone maar, die zijn allemaal gek.’

Naast mij recht Mico zijn rug.

‘Die zijn niet gek. Het zijn mensen zoals jij en ik.’

Hoewel Mico fluistert, klinkt hij helder en verstaanbaar
genoeg en bovendien heel zeker van wat hij zegt, wat me ver-
baast. De jongen heeft toch gelijk? Wie opgepakt wordt, krijgt
een straf. Ofwel word je, zoals Mico na de opstand, naar een
bovenrang gestuurd, ofwel beland je in de cellen van de Rode
Zone, waar niemand met z'n volle verstand uit terugkeert, dat
weten we allemaal.

In de deuropening van de Hellezone draait de Helleherder
zich naar ons toe, maar hij heeft er duidelijk geen idee van wie
zijn mond opendeed. Ons kortstondig bestuderend draait hij
zich uiteindelijk weer om naar zijn soortgenoten.

‘Er zitten alleen maar onschuldige mensen in de Rode Zone’,
fluistert Mico.

Ondanks het zachte volume klinkt zijn stem bijzonder
scherp, en ik hou mijn adem in, maar de Helleherder reageert
gelukkig niet meer.

Naast hem, in de deuropening van de Hellezone, verschijnt

een tweede Helleherder, een vrouwelijke versie deze keer.
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Vader toonde me ooit het verschil tussen de mannelijke en de
vrouwelijke Helleherders, een verschil dat zo subtiel is dat je
het alleen maar ziet als je goed oplet.

De Helleherders hebben allemaal hetzelfde gladde gelaat,
ontdaan van menselijke trekken, haarloos en met een
grauwgrijze kleur. Op de kop zijn hier en daar willekeurige
uitstulpingen te zien, kleine bulten, als lichte heuveltjes op een
verder vlak en verlaten landschap. Bij de mannelijke Helle-
herders komen ze vaker voor dan bij de vrouwelijke, maar je
ziet ze alleen als je weet hoe je moet kijken, en het is de enige
manier om de Helleherders qua geslacht uit elkaar te houden.

Heel soms, ’s avonds, in de veiligheid van onze units, de
enige plek waar geen camera’s hangen, durven we grappen te
maken over de Helleherders, maar geen haar op mijn hoofd
denkt eraan nu te lachen. Van kleins af aan is ons ingeprent op
onze tellen te passen, waar we ook gaan. Buiten de woonunits
zien de Helleherders alles. En ze kennen geen medelijden.

Sowieso lijken ze geen emoties te hebben, wat hen alleen
maar nog enger maakt. Hun enige gevoel is kwaadheid, zo lijkt
het. Dominantie. We weten niet wat ze denken en hoe ze rede-
neren en het maakt ze gruwelijk onvoorspelbaar.

Ik staar naar de twee Helleherders in de deuropening en huiver.

Door hun imposante gestalte torenen ze boven ons uit,
waardoor we ons letterlijk en figuurlijk klein voelen, maar
naast hun grootte is het vooral hun kop die mij altijd en overal
schrik aanjaagt.

Ook de vrouwelijke Helleherder kraakt haar kop heen en
weer op haar schouders en ik ril bij het horen van het geluid.
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Haar blik is nietszeggend en toch angstaanjagend.

Helleherders sluiten hun ogen niet. Nooit. Ze knipperen
niet en hun ogen gaan niet dicht, want waar wij oogleden
hebben, ontbreken die bij hen. En op de plaats waar bij ons
een neus en een mond zitten, hebben de Helleherders twee
horizontale lijnen, vlak onder elkaar. Even lang, even dun, en
volledig onzichtbaar wanneer ze gesloten zijn. De onderste lijn
gaat enkel open wanneer de Helleherder spreekt of grijnst, en
vermoedelijk ook wanneer hij of zij eet, al heb ik nog nooit een
Helleherder zien eten.

Toen ik als klein kind aan vader vroeg of de Helleherders
geen voedsel nodig hadden, ontweek hij mijn vraag elke keer
opnieuw, tot ik het uiteindelijk niet meer vroeg. En nu weet ik
het antwoord nog steeds niet.

Terwijl de vrouwelijke Helleherder ons bekijkt, krabt ze
aan een van de hoorns op haar kop. Al sinds ik heel klein
ben, hoor ik de wildste verhalen over die opzichtige uitsteek-
sels die recht uit de huid van Helleherders omhoog groeien.
Gevangenen zouden, zodra hun straf erop zit, door de hoorns
doorboord worden, er zou gif in de hoorns zitten, de hoorns
zouden levende dingen zijn, die ’s nachts van hun Helleherder
loskomen... De verhalen, wat er ook van waar is, maken de
wezens nog enger dan ze er al uitzien en omdat ze zo sterk,
wreed en nietsontziend zijn, hebben alle rangbewoners er een
dodelijke angst voor.

Ik kijk Mico van opzij aan en vraag me af waarom hij zoveel
risico’s neemt door te luid te praten, de aandacht op zich te
richten.
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Hij mag van geluk spreken dat hij na de opstand mocht
terugkeren naar Rang 5. Waarom blijft hij dan nu constant de
grenzen opzoeken? Bewoners die in opstand komen of weer-
stand bieden, om welke reden dan ook, verdwijnen doorgaans
en zien we nooit meer terug in de rang. Vader zei vroeger dat
in opstand komen gelijkstaat aan je doodvonnis tekenen. Mico
had na de opstand evengoed kunnen verdwijnen en dat had
ik verschrikkelijk, maar niet abnormaal gevonden. Bovendien
klopt het niet dat Mico amper gaten in z'n geheugen had toen
hij terugkwam, dat hij nog wist waar hij was geweest. Hoe
komt het dat hij geen mistig hoofd had, net als de andere
teruggekeerden, van wie ik hoorde dat zij wél in de war waren?
Heeft hij gewoon geluk gehad? En waarom zet hij dat dan nu
allemaal op het spel?

Hou je gedeisd, Mico.

De vrouwelijke Helleherder haalt een hindel tevoorschijn,
alleen lijkt deze groter dan de hindels die ik ken bij de ingang
van het magazijn of bij onze woonunits. Deze hindel geeft
bovendien een pulserend paars licht af, wat de andere niet
doen, en het ding jaagt me meteen angst aan.

De Helleherder loopt op het meisje af dat als eerste in de rij
staat, het dichtst bij de Rode Zone, en gebaart haar met een
korte beweging van haar hand naar voren te komen, zodat het
meisje pal in het midden van de gang komt te staan, vlak voor
ons, in profiel, alsof de Helleherder wil dat we alles perfect
kunnen zien.

‘Leg je hand op de hindel’, zegt de Helleherder. Haar stem
klinkt koud en monotoon.
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Uit de keel van het meisje ontsnapt een snik, voor de rest
blijft ze roerloos staan.

‘Hand op de hindel’, herhaalt de Helleherder.

De hand van het meisje beeft hevig wanneer ze die om-
hoog brengt en op de hindel plaatst. Meteen verandert het
pulserende paarse licht in een groene schijn en omdat dat bij
het scannen op een hindel doorgaans betekent dat je bent
goedgekeurd, lijkt het meisje te ontspannen. Maar dan trekt
er ineens een schok door haar arm en met grote ogen kijkt ze
naar haar hand, die nu lijkt te zijn vastgevroren aan de hindel.

‘Ik krijg mijn hand niet los’, klinkt het zenuwachtig.

Ik sta dichtbij genoeg om te zien dat er op de hindel, rond-
om haar hand, een heleboel kleine cirkels zijn verschenen. Zie
ik het goed? De cirkels staan niet echt op het scherm, ze lijken
eruit omhoog te komen, alsof ze als doorzichtige schijfjes naar
boven komen zweven.

Dit kan niet. Ergens moeten de schijfjes verbonden zijn met
de hindel. Of is het gezichtsbedrog? Word ik gek?

‘Kies’, zegt de Helleherder.

Verbaasd kijk ik opzij naar Mico. Is dit het Keuzemoment?

‘Ik begrijp het niet’, zegt het meisje zacht.

‘Kies een cirkel’, spreekt de Helleherder, harder nu.

“Waarom moet ik...’

Ik kan haar angst bijna ruiken.

‘Kies.”

Opnieuw gesnik.

‘Raak iets aan voor het te laat is’, fluistert het breekbare

meisje naast mij, dat samen met het meisje in het midden van
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de gang uit Magazijn 3 is gekomen, waarschijnlijk kennen ze
elkaar. Haar stem klinkt net zo broos als ze eruitziet.

‘Tk weet niet...’

De stem van het meisje in het midden van de gang trilt nu
onophoudelijk.

‘Kies.

Omdat de stem van de Helleherder alsmaar harder klinkt,
raakt het meisje aarzelend met haar andere hand een wille-
keurig, zwevend schijfje aan. Razendsnel schiet het gekozen
cirkeltje terug naar het scherm en net zo hevig treke het meisje
haar vinger weg, uit angst dat ook die, net als haar andere
hand, aan de hindel zal blijven kleven.

Er weerklinkt een lichte pieptoon, meteen gevolgd door een
gezoem, waarna de hand van het meisje loskomt van de hindel
en ze hem gehaast tegen haar buik treke.

Wat heeft ze gekozen? Waar staan de cirkels voor?

‘Keuze’, zegt de Helleherder vlak, waarna ze naar de andere
Helleherder knike, die zijn hand in zijn hals legt, zijn nek heen
en weer kraakt en zijn stok de lucht in heft.

Naast mij wordt Mico’s ademhaling hoorbaar luider. Zelf
hou ik mijn adem in, maar de Helleherder haalt tot onze ver-
bazing niet uit. Hij laat zijn herdersstok zakken en duwt er
het meisje mee naar de muur aan de andere kant van de gang,
bij de Dode Zone, waar ze hijgend en met opengesperde ogen
blijft staan. Daarop loopt hij naar de volgende in de rij en
duwt de jongen naar de Helleherder in het midden toe. Het is
een forsgebouwde jongen, maar ondanks zijn stevige lijf trilt

hij even erg als het meisje.
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In mijn buik voel ik de spanning naar ongekende hoogten
stijgen.

Terwijl de jongen dezelfde handelingen moet uitvoeren
als het meisje, kijk ik snel naar Mico, die doet alsof het hem
allemaal niks kan schelen, wat me nog nerveuzer maake, en
met ingehouden adem volg ik wat voor onze ogen plaatsvindt.
De drie jongens die na het eerste meisje naar voren worden
geroepen, krijgen allen hetzelfde te horen. Keuze. Ook zij wor-
den aan de overkant tegen de muur gezet.

Maar wat betekent ‘keuze’? Is hun keuze gemaakt? Hebben
ze voor een nieuwe rang gekozen? Waarom staan er dan geen
cijfers in de cirkels? Waarom zijn het zwevende schijfjes en

geen getallen?

Nog maar een levensbaken geleden waren we meer te weten
gekomen over het Keuzemoment. Tot die tijd kregen we zel-
den antwoord op onze vragen, noch bij vader en Margaret,
noch bij Chai, van wie alle kinderen in Rang 5 les kregen.

Op een ochtend drongen we, met een paar leerlingen, toch
aan bij Chai, en vroegen hem opnieuw naar het Keuzemoment.

In zijn lessen was hij er heel ontwijkend over, alsof hij er
niet over wilde praten. Maar hoe ouder we werden, hoe meer
vragen we stelden, en omdat Mico en ik aan het laatste levens-
baken zouden beginnen waarin we nog lessen zouden krijgen,
leek het ons tijd om eindelijk antwoorden te eisen.

Chai was een kleine, rustige man, met een gebogen rug en
diepe groeven in zijn gezicht. Hij was een stuk ouder dan vader
en had een hele tijd met hem samengewerkt in de Dode Zone,
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tot de eerdere lesgever stierf tijdens de opstand waarin ook
moeder het leven liet, en Chai ineens door de Helleherders uit
zijn werkplaats werd geplukt om de taak over te nemen.

Hij moest de kinderen, van de jongste tot de oudste, de lessen
Natuur, Mens & Herder, Toren & Regels en Gezondheid onder-
wijzen, en hij voerde die opdracht braaf en zonder weerstand uit.
Chai wist dat het zijn dood kon betekenen als hij toch andere
zaken in zijn lessen stak, dingen die de kinderen opstandig
konden maken, maar hij was slim en ging omzichtig te werk.

Lange tijd, toen we nog klein waren, bekeken we Chai als
een brave, volgzame man, van wie we saaie, vervelende lessen
kregen. Maar met het ouder worden zagen we in dat er onder
die facade een heel intelligente en dappere man school. We
mochten vragen stellen, maar hij eiste geheimhouding en
absolute voorzichtigheid.

“We willen weten waar we ons op moeten voorbereiden’, zei
Mico die ochtend.

Er lag een hongerige blik in Mico’s ogen en ik kon zijn drang
naar informatie bijna voelen. Mico had al vaak gezegd dat hij
het gevoel had dat ons niet alles werd verteld, hij vond dat we
te vaak als kleine kinderen werden behandeld.

‘Tk moet voorzichtig zijn, Mico’, zei Chai, waarna hij ook de
andere oudsten strak aankeek. ‘Beloof me dat jullie zwijgen,
dat jullie de jongere kinderen niks vertellen van wat jullie nu
zullen horen. Ze zijn er nog niet klaar voor.’

Mico lachte, maar Chai wierp hem een donkere blik toe.

‘Tk maak er geen grapjes over, Mico. Leg jullie hand op jullie
hart en beloof het.’
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Mico was maar zelden beschaamd, maar hij voelde zich dui-
delijk door Chai op zijn plaats gezet en deed braaf wat van
hem werd gevraagd. Samen met Mico, het meisje naast hem
en de jongen aan mijn kant legde ik mijn hand op mijn borst
en boog het hoofd.

‘Ik laat jullie iets zien’, zei Chai. Jullie zijn oud genoeg nu.’

Mocizaam kwam hij overeind, opende de kast waarin hij
papieren en tekeningen bewaarde, schoof wat stapels aan de
kant en haalde een dikke map tevoorschijn.

‘Dit is het Helleboek’, zei hij terwijl hij zich opnieuw in
kleermakerszit bij ons op de grond voegde.

‘Het is een map’, mompelde Mico, maar hij zweeg bij het
zien van mijn rollende ogen.

‘Ik neem hier een groot risico mee’, ging Chai onverstoor-
baar verder. ‘Maar ik toon het de oudsten altijd, tijdens het
laatste levensbaken waarin ik hen nog in mijn lessen zie.’

Hij opende de map en draaide die naar ons toe.

‘Het Helleboek bevat theorieén, flarden van herinneringen
van zij die na het Keuzemoment terug zijn gekeerd of van zij
die uit een andere rang bij ons in Rang 5 arriveerden. Door al
die kleine beetjes samen te brengen is het Helleboek ontstaan,
waarmee we de mogelijkheid hebben jullie voor te bereiden op
het Keuzemoment.’

“Waarom doe je dat nu pas?” onderbrak Mico hem. ‘Ons
voorbereiden op het Keuzemoment? Er zijn al jongere kinderen
voor ons vertrokken. Kregen die de info dan niet?’

Chai zuchtte diep.

‘Hoe jonger het kind, hoe minder we kunnen vertrouwen
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dat het de informatie voor zich houdt. Als een Helleherder
over het Helleboek hoort, is het voorbij. We kunnen niet voor-
zichtig genoeg zijn.’

Mico knikte, maar leek niet helemaal tevreden met het
antwoord. Ik probeerde zijn blik te vangen, maar hij negeerde me.

Je krijgt maar één Keuzemoment in je leven, dat weten
jullie’, vervolgde Chai. ‘Bij dat Keuzemoment geef je door
welke nieuwe rang je verkiest. Uitgezonderd Rang 0. Daar
mag niemand heen. Het spreekt voor zich dat iedereen bij het
Keuzemoment kiest voor een betere rang, onder die van ons.’

‘Je moet gek zijn om voor een hogere rang te kiezen, toch?’
opperde ik.

‘Uiteraard’, antwoordde Chai en een tel lang meende ik iets
vreemds in zijn ogen te zien, alsof ik iets verkeerds had gezegd.
Ik kromp ineen en deed er het zwijgen toe.

‘Mag je altijd naar de rang van je keuze?’ vroeg de jongen
naast mij.

‘Niet altijd’, zei Chai gelaten. ‘Sommige keuzes worden niet
aanvaard. In het beste geval mag je dan nog een keer kiezen.’

‘En in het slechtste?” vroeg de jongen.

‘In het slechtste geval sturen de Helleherders je naar een
rang die ze zelf kiezen. Of ze houden je thuis, hier, in Rang 5.’

Ontzet keken we Chai aan, niet goed wetend hoe we moes-
ten omgaan met deze informatie. Het belangrijkste moment
van ons leven kon dus alle kanten op.

‘Als je het geluk hebt in je gekozen rang terecht te komen,
dien je daar vier zilden lang te bewijzen dat je er het leven
waard bent’, ging Chai verder.
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‘Hoe?” vroeg Mico, maar daarop had Chai geen antwoord.
Werd je aan het werk gezet? Moest je proeven ondergaan?
Werd je getest? Chai haalde zijn schouders op.

“We weten alleen dat je vierenveertig zilden extra krijgt als
je die eerste vier overleeft. De Proeftijd duurt een volledig
levensbaken, en op het laatst krijg je te horen of je mag blijven
of terug naar huis wordt gestuurd. Maar...’

Ik fronste, zag dat ook de anderen niet begrepen waarom
Chai ineens zweeg,.

‘Chai?” probeerde ik de spanning te doorbreken.

‘Wie teruggestuurd wordt, terug naar huis, naar hier,
Rang 5... die is... veranderd...” zei Chai voorzichtig. ‘Het
lijkt alsof het geheugen is gewist. Niemand die terugkeert kan
beschrijven hoe het in de andere rang was. Ze hebben er geen
idee van hoe het er daar uitziet, hoe de bewoners leven, wat ze
in hun Proeftijd hebben moeten doen...’

‘Mijn zus stotterde toen ze terugkwam’, zei het meisje naast
Mico, waarna Chai knikte.

‘Sommigen moeten zildenlang zoeken naar de volgorde
waarin woorden in een zin worden geplaatst. Hun hoofd lijkt
vol mist te zitten. Uiteindelijk herkennen ze familieleden terug
en weten ze weer waar hun thuis is, maar de meest recente
gebeurtenis, hun Proeftijd, is uit hun geheugen verdwenen.’

We bleven allemaal stil, tot Mico durfde te vragen hoe het
kon dat de teruggekeerden zich zo weinig herinnerden.

‘Dat weten we niet, Mico, antwoordde Chai. ‘Maar de
teruggekeerden doen uiteindelijk allemaal hetzelfde... Ze
geven op, ze aanvaarden dat hun geest veranderd is, dat het
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nooit meer hetzelfde zal zijn. De meesten schamen zich boven-
dien, ze hebben het gevoel te hebben gefaald.’

‘Maar als niemand nog weet wat er is gebeurd, hoe komen
jullie dan aan de informatie in het Helleboek?” vroeg de jongen.

‘Heel sporadisch komt iemand terug die zich nog wel flarden
herinnert’, antwoordde Chai. ‘Ook dan weten we niet hoe dat
komt, waarom die persoon zich wél nog iets herinnert. Het
maake alles erg ingewikkeld en we weten dus ook niet waarom
het Keuzemoment bestaat. We vermoeden dat het een zoet-
houdertje is, dat de Helleherders ons het gevoel willen geven
dat we kansen krijgen. Zodat we blijven hopen op een beter
leven en ondertussen vlijtig werken, om alles in de Helletorens
draaiende te houden en de Helleherders van dienst te zijn. We
denken dat ze ons op die manier in het gareel willen houden,
zodat we niet in opstand komen. Om ook de kansen voor onze
kinderen, voor hun Keuzemoment, niet kapot te maken.’

Aarzelend legde ik mijn hand op Chais arm, waarna hij triest
naar ons opkeek. We wisten allemaal dat Chais dochter naar

Rang 3 vertrokken was en dat hij haar vurig miste.

Zal vader mij ook zo missen?

Ik proef bloed in mijn mond, besef dat ik ondertussen door
mijn onderlip heb gebeten. Mijn keel zit zo dicht dat ik de
metalige bloedsmaak in mijn mond niet meer weggeslikt krijg.

Het breekbare meisje dat al de hele tijd trillend naast mij
staat, wordt nu huilend naar het midden geleid. Terwijl ze haar
ene hand op de hindel legt, kiest ze met haar andere, hevig bib-
berende hand een zwevend cirkelschijfje.
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Vreemd genoeg weerklinke er deze keer geen pieptoon. De
hand van het meisje komt bovendien niet los van de hindel en
het schijfje waaraan zonet haar vinger hing, zakt vliegensvlug
terug het scherm in.

Tevergeefs begint het meisje haar hand weg te trekken, haar
ogen wijd opengesperd.

De vrouwelijke Helleherder laat de hindel los, waardoor het
meisje, wier hand nog steeds aan het ding vastgevroren lijkt te
zitten, naar achteren valt en de hindel met zich meetrekt.

‘Rood’, zegt de vrouwelijke Helleherder.

Nee, ze zegt het niet, het is geen woord, het klinke als iets
mechanisch. Als een code, een signaal.

Het meisje op de grond probeert tevergeefs de hindel van
haar hand af te schudden, maar het ding lijkt wel aan haar
hand vastgelijmd. Mico maakt aanstalten om naar voren te
lopen, om het meisje te helpen, maar krijgt een slag van de
herdersstok tegen zijn linkerknie en klapt ineen op de grond.
Ondertussen klinkt er geratel in de verte, vanaf dezelfde kant
van de lange gang waar daarnet nog het lawaai van de gevan-
genen klonk.

Ik weet meteen waar ik het geratel van herken.

Een grijparm.

Ergens komt een grijparm aan, maar ik heb geen idee waar
het ding vandaan zou moeten komen. Uit de grond? Uit de
lucht? Wat is er aan het einde van de gang dat een grijparm
kan herbergen?

In enkele seconden komt het geratel vlakbij.

Ook de anderen hebben het lawaai herkend. Wie tegen de
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muur staat, duwt zich er nog dichter tegenaan, iedereen krimpt
ineen. Het meisje zelf is nog zo verdwaasd van de val en nog te
zeer bezig met proberen de hindel van haar hand af te krijgen
om helder na te denken.

Bovendien gaat alles simpelweg te snel.

In een fractie van een seconde komt de grijparm vanuit het
duister van de gang naar voren geschoten en klauwt zich om
het meisje heen. Naast mij en aan de overkant van de gang
wordt geschreeuwd, maar alles gaat zo snel dat de meesten van
ons amper kunnen reageren.

Voor ik het goed en wel doorheb, is de grijparm weer in het
duister van de gang verdwenen en is er van het bleke meisje
geen spoor meer te bekennen.

‘Wat is dit?” fluister ik met opengesperde ogen.

Mico grijpt mijn hand vast, strompelt overeind, en ondanks
de verstikkende angst die ik voel, ben ik blij dat hij eindelijk
blijk geeft van aanwezigheid, dat hij niet meer doet alsof ik er
niet ben, alsof er niks aan de hand is. Het zweet loopt in straal-
tjes over mijn rug en ik ben me bewust van mijn zeer hoorbare,
gejaagde ademhaling.

Dan zie ik dat ik de volgende in de rij ben.

Ik blokkeer. Het voelt alsof mijn lichaam het mijne niet
meer is, alsof ik elk moment als een geest boven mijn lichaam
zal uitstijgen.

Weg. Ik moet weg van hier.

De vrouwelijke Helleherder haalt een nieuwe hindel tevoor-
schijn en knikt mij kordaat toe.

Weg. Weg. Weg.
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Mico’s hand verstrakt rond de mijne, maar de mannelijke
Helleherder heeft geen geduld. Voor ik het goed en wel besef,
landt de herdersstok als een zweep op onze verstrengelde han-
den. Piepend en kermend laten we elkaar los, en terwijl ik door
de Helleherder naar het midden van de gang word gesleurd,
voel ik mijn huid branden.

Mico.

De vrouwelijke Helleherder kijkt mij strak aan. Ik huiver bij
het zien van de witte schijn in haar ogen, alsof er een vlies over
haar pupillen ligt.

Krampachtig probeer ik mijn ademhaling onder controle te
krijgen. Hoe vaak heeft vader mij als kind, na nachtmerries, niet
bij de schouders vastgehouden, mij begeleidend bij het adem-
halen. Ademen, Lexa. Ademen. In en uit. De gedachte aan
vader, aan zijn zachte blik, doet mij nog meer ineenkrimpen.

‘Hand op de hindel’, zegt de Helleherder.

Achter mij meen ik geratel te horen. Inbeelding, spreek ik
mezelf moed in. Er is geen grijparm, er is geen grijparm. Ik
open mijn rechterhand, kijk naar mijn handpalm, zie de lijnen
die zo meteen door de hindel herkend zullen worden, denk aan
de deur van onze unit die ik met deze hand kan openen.

Vader.

‘Niet nadenken, Lexa’, fluistert Mico, maar hij zwijgt zodra
de Helleherder zijn stok opnieuw heft. Weet Mico wat ik denk?
Ik sluit mijn ogen, zie vader voor mijn ogen.

Vader.

Ik heb geen afscheid van hem kunnen nemen. Wat als hij
zich zorgen maakt? In het magazijn zei Cecil dat ze hem op de
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hoogte zou brengen, maar wat als hij het nieuws niet aankan?
Wat als hij er alleen maar zieker door worde?

Ik moet en zal hem naar een betere rang krijgen. Vandaag
maak ik de juiste keuze, en zodra ik in Rang 1 ben, zoek ik een
manier om vader naar beneden te halen. In Rang 1 zullen ze
iets hebben tegen de Ziekte, dat kan niet anders. Beneden is
het beter, daar ben ik van overtuigd. Ik moet en zal het medi-
cijn vinden. Voor vader. Hij is de enige familie die ik heb.

Ik sluit mijn ogen. Niet meer aan vader denken nu, herpak
je. Mijn hand op een hindel plaatsen heb ik al ontelbare keren
gedaan, dit is niet anders dan anders.

Mijn hand trilt wanneer ik hem op het scherm plaats en een
soort aanzuigen voel, alsof de lucht tussen mijn hand en de
hindel verdwijnt. Mijn maag keert zich om. Dit is niet zoals
bij andere hindels. Ik kijk op naar de Helleherder voor mij en
meen een grijns te zien.

Rond mijn hand verschijnen de cirkels op de hindel, waar-
na ze zinderend omhoog zweven. Sommige schijfjes hebben
een zachtgroene schijn, andere een rode, weer andere lijken
constant van kleur te veranderen. Ik heb er geen idee van wat
inbeelding is en wat echt.

Kies.”

Hoe moet ik weten welke cirkel mij naar de andere kant
van de gang stuurt en welke cirkel de grijparm oproept? De
Helleherder zei ‘rood’ vlak voor de grijparm verscheen. Tikte
het meisje op een rood schijfje? Of wordt met ‘rood” de Rode
Zone bedoeld? Is dat de plek waar het meisje nu is? Of heeft
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ze een andere cirkel aangeduid? Is groen een veiligere keuze of
gewoon een valstrik? Het zweet breekt me uit.

‘Kies.”

De Helleherder raake haar geduld kwijt, de vingers waarmee
ze de hindel vasthoudt, worden alsmaar witter.

De kleine schijfjes boven de hindel dansen voor mijn ogen,
hoezeer ik me ook probeer te concentreren. Een verkeerde
keuze en ik zal de grijparm dichterbij horen ratelen. Maar er is
te weinig tijd, ik kan niet meer wachten, dus haal ik diep adem
en raak met mijn wijsvinger een lichtgroene cirkel aan.

Alles om mij heen staat stil. De Helleherders, de anderen in
de gang, Mico. Ik probeer de tijd hier en nu te bevriezen, terug
te draaien, alles weg te vegen.

‘Keuze.’

Het woord spat uit de mond van de Helleherder voor mij,
koud en scherp. De hindel onder mijn hand zoemt en laat los.
Vliegensvlug trek ik mijn hand weg, druk hem zo stevig tegen
mijn buik dat het pijn doet, zo opgelucht ben ik om los te zijn.

Met een knik van zijn kop gebaart de mannelijke Helle-
herder dat ik bij de anderen aan de overkant moet gaan staan,
hij gebruikt zijn stok zelfs niet, zo overtuigd is hij dat ik gedwee
volg. Mijn benen lijken mij amper te kunnen dragen wanneer
ik richting de rij loop, waar ik mij met mijn rug stevig tegen
de muur druk, hopend dat ik erin kan wegzinken, verdwijnen.
Maar ik moet bij de les blijven. Mico is aan de beurt.

De opluchting over mijn eigen redding vermengt zich met

de misselijkmakende angst voor wat Mico te wachten staat.
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Als de grijparm komt, weet ik niet wat ik doen moet. Zonder
Mico is er niks.

Een tijd geleden schrok ik midden in de nacht wakker, badend
in het zweet, na een nachtmerrie waarin ik me in de hoogste
rangen bevond, helemaal alleen, en toen ik met Mico over die
nachtmerrie sprak, zei hij dat ik mijn hoofd gek liet maken,
dat het juist ddt is wat de Helleherders geweldig vinden, dat ze
ons met alle onzekerheid en angst in het gareel houden.

Natuurlijk heeft hij gelijk. We weten niet hoe het er in de
andere rangen aan toegaat, maar dat het boven ons slechter is
en onder ons beter, dat weten we wel, want we kunnen andere
bewoners zien als we door de glazen sluis lopen die Rang 5 in
onze toren verbindt met Rang 5 in de andere Helletoren.

De sluizen zijn gemaakt van heel dik glas. Onverwoestbaar.
Ik kan me niet voorstellen dat ze ooit zouden barsten. Erdoor-
heen lopen is de enige manier om iets te kunnen zien van de
wereld buiten de Helletorens. Je kunt er de grasvelden zien, de
grote lappen bruine grond, de figuren die zich buiten voort-
bewegen. Misschien zijn het Helleherders, of werkers zelfs.

Voorbij het groen begint een oneindig dor en desolaat land-
schap. Soms lijkt het alsof er ook daar, aan de horizon, levende
wezens staan — mensen op paarden, denk ik. Ik ben er nooit
uitgekomen wie of wat daar precies zijn, en volgens Mico beeld
ik het me in. Volgens hem zijn er alleen maar Helleherders, die
de hele vlakte bewaken. Overal.

Mico begrijpt niet waarom ik zoveel schoonheid zie buiten
de Helletorens. Iedereen die in de lagere rangen leeft, draagt

42



schuld, vindt hij, en zorgt ervoor dat wij in gevangenschap
leven, dat wij moeten werken zodat zij vrij kunnen zijn.

Maar is dat zo? Weten de bewoners beneden in Rang 0 hoe
moeilijk het hierboven is?

Mico noemt me wel eens naief, en blind voor het onrecht dat
ons wordt aangedaan. Maar ik ben niet blind, ik zie heus wel
dat de bewoners onder ons het beter hebben, dat de mensen
boven ons er afgeleefder uitzien, ongelukkiger zelfs.

‘“We moeten gewoon slim kiezen', zei ik hem toen we ons
pact sloten, tijdens ons achtste levensbaken, terwijl we samen
naar beneden tuurden, door de glazen sluis. “We kiezen bij ons
Keuzemoment samen voor Rang 1, voor een beter leven. Jij

en ik’

Wij.

In een waas zie ik Mico naar de Helleherder in het midden
toe lopen, met trefzekere pas gaat hij op haar af. Zijn zelf-
verzekerdheid roept duidelijk ergernis op bij de mannelijke
Helleherder, die nu vlak naast Mico gaat staan, zo dichtbij dat
Mico zijn adem wel op zijn wang moet voelen. Het wezen ziet
eruit als een woest en hijgend beest dat elk moment een hap
uit Mico’s gezicht kan nemen, maar Mico geeft geen krimp,
staart de vrouwelijke Helleherder voor hem alleen maar aan.

Daag hen niet uit, Mico. Geef ze geen reden om je kapot te
maken.

‘Hand op de hindel.’

Stoicijns strekt Mico zijn arm uit en legt zijn hand op de

hindel.
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‘Kies.”

Zonder aarzelen brengt Mico zijn andere hand naar de
hindel, blijft er een seconde doodstil boven hangen en draait
zijn hoofd naar de Helleherder naast hem, bij wie een spiertje
in de ooghoek samentrekt en het gladde gelaat een fractie van
een seconde een andere dimensie krijgt.

Niet doen, Mico. Raak gewoon een cirkel aan. Een licht-
groene, zoals ik deed, misschien maak je dan het meeste kans.

‘Kies.’

Mico wendt zijn blik af van de Helleherder en raakt, zonder
aarzelen, met zijn vinger een lichtgroen schijfje aan. De hindel
zoemt vrijwel meteen.

‘Keuze.

Hoorde Mico mij of koos hij een willekeurige cirkel?

Mico kijkt naar zijn hand, daarna weer naar de Helleherder
naast hem, en brengt dan, zonder een spoor van angst in zijn
ogen, zijn hand naar zijn nek, waarna hij zijn hoofd kort heen
en weer kraakt, net zoals de Helleherder eerder deed.

Hou op, Mico.

Het spiertje in de ooghoek van de Helleherder trilt nu on-
ophoudelijk, maar nog voor de Helleherder zijn stok de lucht
in kan heffen, doet Mico een stap naar achteren, draait een
kwartslag en voegt zich aan onze kant bij de groep, vlak naast
mij.

De spanning is om te snijden. Ik kijk naar de Helleherder,
wacht tot hij zal uitbarsten. Maar er gebeurt niets. De Helle-
herder draait zich om en wendt zich tot de volgende.

Naast mij hoor ik Mico zachtjes uitblazen. Ik kijk hem aan

44



en zie pas nu de druppels zweet op zijn voorhoofd parelen.
Heel voorzichtig, achter mijn rug, grijpt hij mijn hand weer
vast, en ook die is nat van het zweet. Een vertraagde angst-
reactie? Hij zag er zonet heel rustig uit, maar vanbinnen is hij
dan toch net zo bang als ik.

Krampachtig glimlachen we naar elkaar.

Ik wil hem vragen of hij mij hoorde, hoe gek dat ook klinkt
in mijn hoofd, of hij wist dat de lichtgroene cirkel een betere
uitkomst zou bieden, maar ik durf mijn stem niet te gebrui-
ken, bang voor elk geluid dat de Helleherders in mijn richting
kan doen kijken.

Ondertussen heeft de volgende in de rij al zijn hand op de
hindel en raakt een zwevende cirkel aan. Ik ben nog steeds
opgelucht dat Mico aan mijn zijde staat, waardoor het geratel
van de grijparm volkomen uit het niets komt.

Ik grijp Mico’s hand nog steviger vast en voel de paniek mijn
hele lijf overnemen.

Omdat iedereen deze keer weet wat het geratel aankondigt,
reageert de groep anders, minder verstijfd. Het meisje dat als
eerste aan de overkant is beland, roept de jongen toe weg te
rennen, de jongens naast haar beginnen te schreeuwen. Zelf
wil ik het ook op een gillen zetten, maar ik krijg geen klank
uit mijn keel.

De jongen in het midden, volledig in paniek, struikelt over
zijn eigen voeten, valt achterover, probeert nog heviger dan
het tengere meisje de hindel van zijn hand los te krijgen, maar
hij maakt simpelweg geen schijn van kans. Een seconde later

schiet de grijparm naar voren en is de jongen verdwenen.

45



In de gang klinkt de echo van het geratel na.

Als ik naar Mico opkijk, zie ik dat er tranen in zijn ogen
staan.

‘Dit had een van ons kunnen zijn’, fluistert hij.

Ik knik en knijp een paar keer in zijn hand.

Wij.

Nog twee nu. Een meisje en een jongen.

Het meisje is eerst aan de beurt, maar blijft stokstijf in de
rij staan wanneer de Helleherder haar het bevel geeft naar het
midden te stappen. Het is geen onwil, geen verzet, het meisje
is simpelweg zo bang dat ze blokkeert.

De Helleherder maakt er geen woorden aan vuil, pakt het
meisje bij de kraag van haar trui op, alsof ze licht als een veertje
is, en zet haar voor de andere Helleherder neer, die de hand
van het meisje grijpt, hem met een stalen gezicht op de hindel
duwt en opnieuw het bevel ‘kies’ uitspreekt. Het meisje barst
in huilen uit, waarop de mannelijke Helleherder briesend naast
haar komt staan en ik het niet meer kan aanzien.

Voorzichtig trek ik mijn hand uit die van Mico, sluit mijn
ogen en leg mijn handen over mijn oren. Met gebogen hoofd
blijf ik zo staan, probeer mezelf af te sluiten van wat er gebeurt.
Ik wil hier weg, ik wil dat dit voorbij is.

Pas wanneer Mico zijn hand op mijn arm legt, na wat een
eeuwigheid lijkt, durf ik weer op te kijken. Mico gebaart met
een hoofdknik naar het meisje en de jongen die zich in het
midden van onze rij hebben aangesloten, maar ik ben zo lam-

geslagen, dat ik zelfs geen opluchting meer voel.
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“Wat nu?” fluister ik, maar Mico haalt zijn schouders op.

Is dit het dan? Brengen ze ons nu naar een andere rang?
Was dit het grootse Keuzemoment waar we ons niets meer
van zullen herinneren? Waarom hebben we dan niet moeten
zeggen naar welke rang we willen? Of is onze keuze af te lezen
op onze handpalm?

Geschrokken kijk ik naar mijn handen, maar die zijn leeg en

even vuil als altijd.

In het midden van de gang draait de vrouwelijke Helleherder
zich naar ons toe, haar blik ijskoud, haar mond een dunne,
rechte lijn.

“Tijd om echt te kiezen', zegt ze.

Naast haar worden de ogen van de andere Helleherder nog

donkerder dan voorheen.
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