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Woord vooraf

Er was eens een man die van jongs af orakelde dat hij nooit kinderen op de
wereld zou zetten. Hij hield woord. Op z’'n veertigste begon hij een relatie met
een vrouw die al een dochter van bijna twintig had. Zeven jaar later kreeg die
dochter — inmiddels bedrijfsleider van een reisbureau — op haar beurt een
kind: een zoon, Robbe. Op haar verzoek maakte de man een tekstje voor de
geboortekaart. Het werd een acrostichon (als je de eerste letter van elke regel
neemt en die na elkaar plaatst, lees je ‘Robbe’):

Reis op de planeet aarde aangevat.
Open voor alles, nog voor niks bang.
Beloven jullie me een beetje te gidsen,
Beste mensen op mijn pad?

Een levensreis lang.

In de eerste levensjaren van Robbe gedroeg de man zich bewust nogal
afstandelijk tegenover de baby en peuter. Bang om te zeer in beslag te worden
genomen door zo'n klein levend wezen dat hij nooit compatibel had gevonden
met zijn wispelturige bestaan als zzp’er, zeg maar ‘schrijver om den brode’.
Maar gaandeweg voelde de man zich veroverd worden door het jongetje, zeker
toen Robbe steeds meer woorden in de mond nam die hem vertederden en
hem niet zelden aan het lachen maakten. Het draaide erop uit dat de twee
steeds vaker dingen samen gingen doen. En ze leefden nog lang en gelukkig.



Ik ken de man uit het verhaal op de vorige bladzijde vrij goed, mag ik zeggen.
Het gaat namelijk over mezelf. Tk kan het iedereen aanbevelen, een kleinkind
hebben zonder dat je eerst zelf vader of moeder bent geworden.

De politiek correcte term voor mijn status is niet ‘stiefopa’ maar ‘plusopa’
of ‘bonusopa’. En zo ervaar ik het ook: Robbe is het bonusdividend in mijn
bestaan, de extra winstuitkering die het universum voor mij heeft geregeld bij
het klimmen der jaren.

Robbe is inmiddels negen jaar. Van de Duitse filosoof Nietzsche komt het
advies: ‘De beste manier om een dag te beginnen is je bij het ontwaken af
te vragen of je deze dag ten minste één mens een plezier kunt doen.” Sinds
mijn vijftigste mediteer ik elke dag een uur. Na mijn ochtendsessie prevel ik
altijd enkele mantra’s. Eén daarvan luidt: ‘Grote goede geesten, bedankt voor
de inspiratie om straks iets moois te maken van mijn ontmoeting met Robbe,
opdat ik misschien een paar zaadjes kan zaaien waar hij iets aan heeft voor de
rest van zijn leven.’

Op een keer vertelde ik Robbe over deze mantra. Zijn reactie: ‘Ik vind het
lief wat je zegt over die zaadjes. Zolang je maar niet denkt dat ik kindjes ga
maken met je...’
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Allebei

Ik laat me tegenover Robbe ontvallen dat ik overweeg een nieuw boekje te
schrijven.

‘Alweer een boek?” vraagt hij.

‘Ja. Over grootouderschap. Wat zou in zo’n boek vooral moeten staan?
Welke kenmerken moet een goede grootouder hebben?’

Zonder aarzelen antwoordt hij: ‘Een grootouder moet het allebei zijn: een
beetje vriendelijk en een beetje streng.’

Ziezo, dit boek samengevat in één zin.
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Anders

Als Michelangelo zich aan het beeldhouwen zette, zag hij naar eigen zeggen
al het beeld in het stuk marmer zitten. Hij hoefde zijn David alleen nog te
bevrijden, het overbodige marmer weg te halen. Zo kwam het beeld er, op
gevoel, vanzelf uit.

Ook als grootouder doe je er goed aan op je intuitie te varen. Niet toevallig
opende Dr. Spock, de Amerikaanse auteur van de bekende opvoedbijbel die
lang hét referentiewerk bij uitstek was, zijn boek met de mededeling: ‘Het
belangrijkste wat ik jullie te vertellen heb, is dat je niets van wat je hier leest,
letterlijk moet navolgen. leder kind is anders, iedere ouder is anders.’

Hij had er nog aan toe kunnen voegen: ‘ledere grootouder is anders en
moet op zichzelf durven te vertrouwen. Ga er niet klakkeloos van uit dat de
opvoedingsexperts alles weten. Als grootouder heb jij sowieso meer kennis
van je kleinkinderen dan die zogenaamde specialisten.’

Wat alleen maar voortvloeit uit het denken, is niet per definitie
zaligmakend. Helemaal anders is het gesteld met je intuitie: die innerlijke
stem houdt niet op met haar boodschap aan je door te geven — misschien
fluisterend, maar in elk geval vastberaden. Jezelf serieus nemen betekent dat
je die stem vanuit de diepte serieus neemt.

Maar daarnaast geldt evenzeer: laat je kleinkinderen ongeremd hun intuitie
bij jou uiten. Bezorg hun het gevoel dat je hen volledig accepteert, met welke
ingeving ze ook aankomen. Een volwassene die de intuitie van kinderen
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afwijst of hen opzadelt met de indruk dat ze zich ervoor moeten schamen, zou
zich in de eerste plaats zelf moeten schamen.

15



Babysitten

Australisch onderzoek bracht het aan het licht: één keer in de week op de
kleinkinderen letten houdt grootmoeders geest fris. Maar overdrijven is niét
goed: vijf keer in de week babysitten maakt oma juist duf in haar hoofd.

De onderzoekers namen de proef op de som bij 120 Australische grannies
in de leeftijdscategorie van 57 tot 68 jaar. Tussen het op de kleinkinderen
passen door moesten ze cognitieve tests afleggen om hun geheugencapaciteit
en hun mentale snelheid te laten inschatten. Ter controle dienden zestig
leeftijdsgenoten die geen oppasdiensten draaiden.

Uit de resultaten, die in 2014 werden gepubliceerd in het vakblad
Menopause, blijkt dat op de kleinkinderen passen de kans op dementie
verkleint. Vermoedelijke reden: het sociale engagement en de mentale
stimulatie die babysitten met zich meebrengt. Maar trop est trop, want oma’s
op wie vijf of meer keer in de week een beroep werd gedaan, scoorden
beduidend slechter op de tests. De onderzoekers, die dit zelf niet hadden
verwacht, wijten dit aan de overbelasting waarvan zulke grootmoeders zich het
slachtoffer voelen.
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