Relikwie






Bart Debbaut

Relikwie

X LANNOO



Voor Carine. Voor Christel. Voor Rina.

Graag bedank ik mijn vader voor het taalbad waarin hij mijn
manuscript heeft gelegd, Sabrina Deventer voor de eerste strenge
blik op het boek, Anja Feliers voor de fijne gesprekjes en de bij-
zondere tips, uitgever Maaike voor het boeiende pingpongspel dat
nodig was om dit boek van embryo via puberteit tot volwassen-
heid te brengen, mijn vrouw en dochters voor het aanvaarden
van mijn afwezige aanwezigheid tijdens het schrijven.

De soundtrack van Relikwie is terug te vinden op mijn website
www.bartdebbaut.be.
Om naar te luisteren tijdens het lezen. Of daarna.

Graag uw reacties op
www.bartdebbaut.be
www.facebook.be/bartdebbaut

www.twitter.be/bartdebbaut



When I am laid, am laid in Earth,
May my wrongs create
No trouble in thy Breast
Remember me, remember me, but ah! forget my fate.

Aria uit Dido and Aeneas van Henry Purcell






Hij was voorbereid. Barbara Wellens zou vandaag rond vijf
over zeven naar buiten komen. Hij moest haar voor zijn.
Elke maandagavond was zij als laatste aanwezig in de creche.
Met zijn vijven waren ze, de verzorgsters van kindercréche De
Snuitjes. Om de beurt deden ze de late shift. Tot Bob Stukadoor
zijn kleine kwam ophalen. Bob Stukadoor, zo stond het op zijn
bestelwagen. Een donkerblauwe Mercedes Vito met een deuk
linksachter. ‘De eerste in degelijk plakwerk’ stond er in stunte-
lige letters op de zijflanken van de wagen, vlak onder zijn naam.
Witte letters, behalve het woordje ‘eerste’, dat fluorescerend geel
was. [ronisch genoeg was Bob Stukadoor altijd de laatste die zijn
peuter ophaalde. En hoewel de créche tot zeven uur open was,
kon hij zich toch voorstellen dat de verzorgsters niet altijd even
opgetogen waren dat Bob elke dag pas op het laatste nippertje
kwam aangereden. De andere ouders kwamen tussen vijf en
halfzeven, met een piek rond kwart voor zes. Overwegend ano-
nieme auto’s, met meestal vrouwen die bijna allemaal nog even
in hun achteruitkijkspiegel keken voor ze uitstapten. Om zich
ervan te vergewissen dat hun haar goed zat, dat dat ene verve-
lende puistje niet al te zichtbaar was, dat hun mascara niet was
uitgelopen. Misschien zelfs om die enkele tranen te deppen die
over hun wangen gleden terwijl ze naar de creche reden. Omdat
ze een slechte dag hadden gehad op het werk, omdat ze om God
weet welke reden verwijten naar het hoofd geslingerd hadden
gekregen van hun man. Of gewoon omdat ze vrouwen waren
die na de bevalling in een postnatale depressie afgegleden waren



en zichzelf alleen maar gelukkig leken te voelen in de mate waar-
in ze ongelukkig waren.

Af en toe stopte er ook een auto met stickers, zoals die van
Bob Stukadoor. De lichtgroene Skoda Octavia van Tuincenter
De Stercke, die helemaal vol zat met bloemen. Het kleine licht-
grijze Peugeotje waarop blauw-oranje reclame stond voor
Schoonmaakdienst en Strijkwinkel Ten Dienste vzw. En de
zwarte BMW 5 van een dame die eigenares was van een onge-
twijfeld chique en peperdure boetiek. Niet dat de naam “Van-
hoof Dameskleding’ - in sierlijke letters op het autoportier — dat
meteen deed vermoeden. Het was de klasse die de vrouw uit-
straalde: steevast een dure zonnebril die dienstdeed als diadeem,
roodgelakte nagels, stijlvolle kleding en naaldhakken waarop ze
met gemak gracieus richting créche stapte. Niets aan haar deed
vermoeden dat ze een liefdevolle, bezorgde moeder was van een
peuter van enkele maanden oud. Integendeel, ze leek hem een
keiharde zakenvrouw voor wie het woord untouchable uitge-
vonden was. En toch was het niet deze dame die hem interes-
seerde. Zijn voorkeur ging uit naar Barbara Wellens, kinderver-
zorgster bij De Snuitjes. Hij had een zwak voor fréle vrouwen
die kwetsbaarheid uitstraalden. Hij had een hekel aan barbie-
poppen met getuite lippen en fake borsten. Toch moest hij niets
hebben van vrouwen die zich niet verzorgden. Die rondliepen
in een trainingsbroek en een slobbertrui, hun haar in pieken
langs hun veel te bleke gezicht met ingevallen wangen en ogen
die te diep in hun kassen zaten. Die misschien aan de antide-
pressiva zaten, of erger nog, aan de drank. Of aan allebei, stel je
voor. Barbara Wellens was niet zo'n vrouw. En ook geen barbie-
pop. Barbara Wellens was een gewone, onopvallende vrouw.
Verzorgd, maar ook niet meer dan dat. Misschien daarom voor
hem onweerstaanbaar. Zet haar in een massa, en ze zou verdwij-
nen. In een winkelstraat zou geen enkele man de moeite doen



om zich voor haar om te draaien als ze hem gepasseerd was.
Behalve hij dan. Hij stelde zich haar voor als een gedreven moe-
der, een nuchtere maar erg lieve echtgenote. Een zorgzame
vrouw ook, die er geen moeite mee had om zich weg te cijferen
als ze anderen daarmee in de schijnwerpers kon plaatsen.

Hij had zijn huiswerk gemaakt. Hij wist dat ze getrouwd was,
dat ze zelf twee kinderen had die de creche al ontgroeid waren
en naar basisschool De Groene Lelie gingen, een gemeente ver-
derop. Haar man werkte bij GlaxoSmithKline Biologicals in
Rixensart. Wat hij daar precies deed, wist hij niet. Hij zou een
vertegenwoordiger kunnen zijn die zijn dagen sleet met het be-
zoeken van artsen om hen te overladen met dure cadeaus als ze
hun voorschriftgedrag wat beter zouden afstemmen op de pro-
ducten van de farmaceutische onderneming. Maar de Audi A8
met subtiele sticker van de firma naast de nummerplaat, en het
feit dat hij lange dagen maakte — hij kwam nooit voor halfnegen
’s avonds thuis — deden vermoeden dat hij een hogere functie
bekleedde, eerder op directieniveau. Het was dus wellicht niet
eenvoudig voor Barbara Wellens om haar gezin te runnen.
Manlief was weinig thuis en zij was de ene dag erg vroeg weg, de
andere redelijk laat thuis. Gelukkig kon ze rekenen op de hulp
van haar moeder, die steevast paraat stond om de kinderen
’s morgens of ’s avonds op te vangen en hen naar school bracht
of daar ophaalde, athankelijk van de werktijden van haar doch-
ter. Barbara leek trouwens heel erg op haar moeder. Dezelfde
onopvallende, maar vriendelijke verschijning. Hij schatte haar
hooguit zestig jaar, de leeftijd waarop de meesten langzaam af-
telden naar hun pensioen. Zij was al met pensioen of werkte in
elk geval niet meer, anders zou ze zich niet voortdurend kunnen
vrijmaken voor de opvang van de kinderen.

Hij keek op zijn horloge. Drie minuten voor zeven. Net op
dat moment parkeerde Bob Stukadoor zijn Mercedes Vito — nog



steeds met bluts — op de parkeerplaats links van de creche. Hij
had zijn headset nog op zijn hoofd en leek zich bijzonder druk
te maken tegen iemand aan de andere kant van de lijn. Een klant
die niet tevreden was over het geleverde werk? Of kwaad omdat
de stukadoor nog steeds niet was begonnen met het werk waar-
op hij of zij al weken aan het wachten was? Hoe dan ook, met
veel gebaren probeerde Bob zijn betoog kracht bij te zetten. Dat
duurde nog even, en toen besloot hij dat het welletjes was. Hij
rukte de headset van zijn hoofd en stormde de wagen uit. Met
grote stappen — alsof hij daarmee zijn boosheid wilde accentue-
ren - ging hij naar de voordeur en belde aan. Als alle veiligheids-
voorschriften werden gevolgd, zou Barbara nu op de videofoon
controleren wie er aanbelde. Waarschijnlijk deed ze dat maar
met een half oog. Op dat soort slordigheden rekende hij tenmin-
ste. Bob Stukadoor werd binnengelaten. Binnen zouden Barba-
ra en Bob enkele woorden met elkaar wisselen. Ja, de kleine was
flink geweest. Ze had goed gegeten en gedronken. Tweemaal
een luier vol. Onrustig geslapen, maar niets om zich zorgen over
te maken. Zo'n soort gesprek. Tijdens het gesprek zou Barbara
het kleine meisje een jasje aantrekken en haar in de Maxi-Cosi
zetten die Bob er vanmorgen vroeg had achtergelaten.

Vanaf nu was het zijn beurt. Naast de créche stond al een
tijdje een huis te koop. Het was een oud huis met tot op de naad
versleten rolluiken, een lekkende luifel en enkele hoge struiken
die het lage, geroeste hekje verbonden met de voordeur, waar-
van de verf afbladderde en dat wat ingekapseld in een portaal
lag. Daar zou hij de wacht houden. Niemand zou hem vanaf de
straat kunnen zien. Ook de overburen niet, mochten die al thuis
zijn en niets beters weten te bedenken dan uit het raam turen in
de hoop iets spannends te beleven.

De voordeur van de créche ging open en Bob kwam naar
buiten, de Maxi-Cosi in zijn linkerhand. Met zijn rechterhand
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trok hij de deur dicht. Barbara was binnengebleven om alles af
te sluiten. Rolluiken dicht, lichten uit, een laatste blik in de keu-
ken om te controleren of alles in orde was. Bob zou zijn doch-
tertje op de voorbank zetten. Hij zou zoals elke dag wat knoeien
met de veiligheidsgordel en dan meteen vertrekken. Het plan
was simpel. Luttele seconden nadat Bob was weggereden, kon
het beginnen. Hij belde aan. Barbara zou denken dat Bob iets
was vergeten. En zou de videofoon niet bekijken. Ze zou bin-
nensmonds vloeken. En zonder nadenken op de knop duwen
die de voordeur ontgrendelde.

Hij had gelijk. De voordeur zoemde. Hij aarzelde geen mo-
ment en ging naar binnen.
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