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LAETITIA HAD FOUTLOOS achteruit geparkeerd. In één beweging.
Maar haar stemming werd er nauwelijks beter door.

‘Leg je Nintendo weg, Milo, we zijn er’, zei ze werktuiglijk.

Het jongetje op de achterbank ging volledig op in zijn game.

Bepakt met haar aktetas, Milo’s boekentas en twee boodschap-
pentassen stapte de jonge vrouw uit de auto. Ze had geen hand
meer vrij om de deur open te doen voor het kind. Met een tik tegen
het raam liet ze weten dat ze niet op hem zou wachten.

‘Schiet op, Milo, ik ben beladen als een ezel!’

‘Wacht, ik moet nog saven!’

Kregelig als ze al was door haar ongemakkelijke houding, deed
de laksheid van haar zoon haar pas echt steigeren.

‘Milo!’ snauwde ze bits, want het achteruitparkeren was werke-
lijk het enige dat die dag goed was gegaan. ‘Kom nu meteen uit die
auto of een week lang geen Nintendo voor je’

‘Goe-oed!’ zuchtte hij zonder zijn blik van z'n spelconsole af te
wenden.

Hij schoof met zijn billen naar het einde van de achterbank, zet-
te een voet op de stoep en wurmde zich uit de auto.

‘En sluit de deur, wil je!’

‘Laetitial’ riep een stem achter haar, die haar ter plaatse deed
verstijven. ‘Heb je even?’



Ze draaide zich om. Op amper een paar meter afstand stond een
bezwete Tiphaine in joggingpak. Haar gezicht glom van de inspan-
ning die ze zojuist had geleverd en op haar voorhoofd plakten en-
kele haarslierten. Tiphaine wachtte buiten adem op een antwoord
datniet kwam. Ze keek weg, liep naar Milo toe en woelde door zijn
haar.

‘Alles oké met jou, grote jongen?’ vroeg ze hem lief.

‘Dag Tantiphaine!” antwoordde het kind met een stralende glim-
lach.

Laetitia kwam met twee grote passen geérgerd tussen hen in
staan, greep haar zoon stevig bij zijn arm en trok hem achter zich
aan.

‘Geen woord zeg je tegen hem’, siste ze tussen haar tanden.

Tiphaine liet zich niet vermurwen.

‘Laetitia, alsjeblieft... Kunnen we praten?’

‘Milo, ga naar binnen!’ beval zijn moeder hem.

‘Maar mama...’

‘Naar binnen zeg ik je!’

Haar toon duldde geen tegenspraak. Milo aarzelde en ging toen
mokkend het huis binnen. Zodra hijweg was, wendde Laetitia zich
weer tot Tiphaine.

‘Ik heb je gewaarschuwd, zieke trut, als ik je nog één keer om hem
heen zie dralen, ruk ik je ogen eruit!’

‘Laetitia, luister, waarom begrijp je niet dat ik nooit...’

‘Och, hou toch je mond!” bromde ze met van pure verbolgenheid
gesloten ogen. ‘Bespaar me je smoesjes, ik geloof er geen zak van!’

‘Ah, nee? En wat geloofjij dan?’

Laetitia nam haar met een ijzige blik op.

‘Ik weet heel goed wat je van plan bent, Tiphaine. Maar je bent
gewaarschuwd, de volgende keer dat Milo wat dan ook overkomt,
bel ik de politie!’

Tiphaine leek oprecht verbaasd. Ze staarde Laetitia met een vra-
gende blik aan en twijfelde over de betekenis die ze aan haar woor-
den moest geven. Toen ze begreep dat niets haar van mening kon



doen veranderen, slaakte ze een zucht zonder de pijn te verhullen
die haar gesprekspartner haar toebracht.

‘Ik weet niet in welke paranoide waan jij gelooft, Laetitia, maar je
slaat de plank volledig mis. Alsjeblieft, luister nou eens naar me.
Doe het voor Milo als je het voor mij niet kunt, want zo maak je
hem langzaam kapot...’

Deze woorden ontlokten een spottende frons aan Laetitia en
haar ogen flikkerden gemeen op, als een bliksemschicht die door
een stormachtige hemel flitst.

Jij weet maar al te goed hoe je een kind kapot maakt, ja’, zei ze op
een bijna lieflijke toon.

De mep die volgde, had ze niet zien aankomen. Ze had het woord
‘kapot’ nauwelijks uitgesproken of Tiphaines hand kwam met een
harde klap op haar wang neer. De jonge vrouw was aangeslagen en
zette grote ogen op. Ze liet de boodschappen en andere tassen, die
inmiddels wel tonnen wogen, stomverbaasd vallen om haar hand
naar haar wang te brengen.

‘Hoe durf je!’ brieste Tiphaine als om haar daad te rechtvaardi-
gen, terwijl ze haar tranen moest bedwingen.

Een ogenblik lang stonden de twee vrouwen recht tegenover el-
kaar, klaar om zich op elkaar te storten. En dat was misschien ook
wel gebeurd als een schreeuw geen einde had gemaakt aan de met
haat vervulde confrontatie.

‘Laetitial’

Uit de deuropening van een van de huizen, het huis dat Milo kort
daarvoor was binnengegaan, verscheen een man die naar hen toe
liep. David nam Laetitia onmiddellijk bij haar schouders en trok
haar beschermend tegen zich aan.

‘Ze heeft me net geslagen!’ gilde ze, nog steeds in shock van de
aanval.

‘Woorden kunnen harder aankomen dan een klap in het ge-
zicht’, stamelde Tiphaine, die zelf ontdaan was over de wending
die de confrontatie had genomen.



David keek haar strak aan, zocht naar woorden en hield toen een
dreigende vinger naar haar op.

‘Nu ben je te ver gegaan, Tiphaine! We dienen een klacht in’

Tiphaine beet op haar tanden en kon nauwelijks de wervelwind
van gevoelens verbergen die in haar woedde. Pas toen ze even later
weer grip kreeg op haar emoties en haar snikken kon onderdruk-
ken, knikte ze begrijpend.

“Zoals je wilt, David. Weet je, het grote verschil tussen ons is dat
ik nu niks meer te verliezen heb!

Nadat hij de tassen bijeen had geraapt die op de stoep verspreid
lagen, bracht David Laetitia naar huis, waar hij snel de deur achter
hensloot. Tiphaine, die alleen was achtergebleven, trilde over haar
hele lichaam en bleef nog even aan de grond genageld staan voor-
dat ze ook huiswaarts keerde.

Ze stopte voor de deur van de aangrenzende woning, haalde
haar sleutels uit de zak van haar joggingpak en ging op haar beurt
naar binnen.
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Zeven jaar eerder






Hoofdstuk 1

‘PROOSTY’

Drie armen gingen de lucht in om twee coupes champagne en
een glas water tegen elkaar aan te klinken. Er werd gelachen,
eensgezind geknipoogd, geknikten samenzweerderig geglimlacht.
David en Sylvain nipten van hun champagne, die bruiste tegen
hun verhemelte. Laetitia zette haar drankje zonder verdere
plichtplegingen neer en streek over haar veelzeggende bolle buik.

‘Heb je nog geen enkele druppel alcohol gedronken sinds je
zwanger bent?’ vroeg Sylvain.

‘Geen druppel!’ antwoordde Laetitia trots.

‘Mijn vrouw is heiliger dan de paus’, lachte David zachtjes. ‘Je
kunt je niet voorstellen wat ze zichzelf allemaal oplegt om onze
zoon de beste start in het leven te geven: geen alcohol, geen zout,
geen vet, heel weinig suiker, gestoomde groenten, fruit naar belie-
ven, geen rood vlees, veel vis, yoga, zwemmen, klassieke muziek,
vroeg onder de wol...’

Hij zuchtte en voegde eraan toe: ‘Al zes maanden lang is ons le-
ven één saaie boel!’

‘Ik doe helemaal niet heilig, ik ben zwanger, dat is wat anders’,
antwoordde Laetitia, en ze gaf haar man een tik tegen zijn dij om
zijn spottende woorden te bestraffen.
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‘Om nog maar te zwijgen over hoe ze altijd maar doorgaat over
haar opvoedkundige principes... Arm kind! 1k kan je wel vertellen
dat het hier niet alle dagen feest zal zijn!’

‘Hebben jullie het al over de opvoeding?’

‘En hoe!’ zei Laetitia met de grootst mogelijke ernst. ‘We hoeven
niet te wachten tot er zich problemen voordoen voordat we gaan
nadenken hoe we het gaan doen’

‘En... waar hebben jullie het dan over?’

‘Och, over van alles en nog wat: een team vormen, elkaar nooit
tegenspreken in het bijzijn van de kleine, geen snoep voor z'n der-
de jaar, geen cola voor z'n zesde, geen computerspelletjes voor zn
tiende...’

Sylvain floot onder de indruk.

‘Volgens mij zal hij al gauw inzien dat als het leven thuis te zwaar
voor hem is, hij altijd bij ons terechtkan!’

David wierp een blik op zijn horloge.

‘We hadden misschien op je wederhelft moeten wachten voor-
dat we gingen proosten’, zei hij tegen Sylvain. “Ze zal het ons kwa-
lijk nemen’

‘Absoluut niet. Allereerst heeft ze een hekel aan champagne, en
verder wilde ze zich niet opjagen of ons laten wachten. Ze... ze is
wat moe de laatste tijd’

‘Nou ja... Waarom ook champagne? vroeg Laetitia. ‘Een flesje
wijn was ook goed geweest’

De vraag overviel Sylvain. Duidelijk op zoek naar een plausibele
reden stamelde hij tweemaal nou...’, eenmaal ‘omdat...’ en een
‘weetje...

‘Nee, ik weet het niet’, gekscheerde Laetitia, die veel plezier leek
te scheppen in de stunteligheid van haar vriend.

Een stunteligheid die haar overigens aan het denken zette. Een
flesje champagne heeft geen reden nodig om te worden aangebo-
den, laat staan om te worden gedronken... Of wel! Champagne
breng je mee als je goed nieuws te melden hebt!
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Laetitia keek Sylvain nieuwsgierig aan, merkte dat er iets aan de
hand was en maakte zich klaar om hem klem te zetten toen ze het
ineens begreep.

‘Ze is zwanger! riep ze, waarbij ze rechtop in haar stoel ging zit-
ten.

‘He? stamelde Sylvain, steeds meer in de verlegenheid gebracht.

‘Verwachten jullie een kindje? vroeg David op zijn beurt met een
brede glimlach.

‘Nee! bracht Sylvain uit. ‘Of liever gezegd...’

De deurbel redde hem uit zijn onontkoombare patstelling. Lae-
titia sprong op en haastte zich, met haar buik vooruit, naar de hal.

‘Gefeliciteerd! riep ze nog voor ze verdween.

‘Zeg het haar niet!” smeekte Sylvain. Ze liet me beloven op haar
te wachten voordat ik jullie het nieuws zou vertellen’

Met een ontzette blik richtte hij zich tot David.

‘Ze vermoordt me!’

David lachte en stond op om zijn vriend te omhelzen.

‘Welkom bij de club! Hoe ver zijn jullie al?’

‘Drie maanden.

Toen Laetitia de voordeur opende, straalde ze van geluk.
‘Lieverd!’ barstte ze in lachen uit. ‘Onze kinderen zullen samen
opgroeien, wat fijn!’
En zonder haar vriendin de tijd te geven om te reageren, wierp ze
zich in Tiphaines armen.
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Hoofdstuk 2

TOEN DAVID LATER aan die avond terugdacht, was het eerste wat hij
zich herinnerde de volmaaktheid van dat moment, het ongelofelij-
ke geluk dat uit elke blik, elk gebaar en elk uitgewisseld woord
sprak. De toekomstplannen, de beloften en het gelach, en dan dit
vanzelfsprekende gevoel dat je een gezin kiést in plaats van dat het
je wordt opgelegd, en ook dat hij eindelijk zijn thuishaven had ge-
vonden. Hij, het weeskind dat was opgegroeid zonder enig hou-
vast. Het afgedankte kind dat van pleeggezin naar opvanghuis
werd gestuurd, zijn moeizame weg op het steile pad van het be-
staan, het wankele evenwicht tussen goed en kwaad, honderd keer
ontspoord, evenveel keren net weer op de rails, om uiteindelijk in
de handen van justitie te vallen en van voren af aan te moeten be-
ginnen.

Een schone lei.

Dat was zij, Laetitia. En de wurm die ze in haar buik droeg. Zijn
kleine schelm. De zoon aan wie hij alles zou geven wat hij nooit
had gekregen, die hij bij de hand zou nemen om hem het juiste pad
te tonen. Hij zei het juiste pad’, omdat het ‘rechte pad’ in zijn ogen
niet bestond. Dat is een illusie, een droombeeld dat we kinderen
voorspiegelen om ze in het gareel te houden. Niet inhalen. Niet
opvallen. Recht vooruit met je hoofd naar beneden en niet opzij
kijken.

Schei toch uit!
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Niets in het leven is recht. Het leven is een immens ruig terrein,
vol hindernissen, bochten en omleidingen, een labyrint vol val-
strikken waar geen enkele rechtlijnigheid in te vinden is.

De kortste weg tussen twee punten?

De weg die we kennen.

Maar wat je ook doet, welke bakens je ook uitzet, aan het eind
van de weg wacht je steeds hetzelfde.

Zo dacht David erover.

Ofin elk geval voordat hij Laetitia ontmoette.

Hij deed wat iedereen deed, hij nam het enige pad dat zich aan-
diende, een hangbrug boven een afgrond, zonder houvast, zonder
vangrail. Zonder de twee relingen die hem geduldig en liefdevol
naar de volwassenheid zouden hebben geleid.

En dus viel hij.

Eerstin de kleine criminaliteit. Cannabis op zijn dertiende, coke
op zijn vijftiende, amper een puber en al in de startblokken voor de
criminele ratrace, halfbakken plannen, verkeerde vrienden. Wat
volgde was een neerwaartse spiraal. Kruimeldiefstal maakte plaats
voor zwaardere misdaden: overval, inbraak, geweld.

Twee jaar in een jeugdgevangenis.

Zodra hij buiten was, ondernam hij een eerste poging om de brug
weer op te klimmen en verder te gaan. David klampte zich vast aan
alles wat hij kon - wat niet veel was: een paar stukken touw die het
heel snel begaven, maar vooral rotte planken. De grond was glad, hij
gleed uit en kwam weer op het verkeerde pad terecht, deze keer lei-
dend naar vier jaar celstraf voor een gewapende overval.

Toen hij er ook deze gevangenisstraf op had zitten, beloofde hij
zichzelf dat hij nooit meer terug zou gaan. Hij klauterde weer op de
brug en wilde koste wat het kost vooruitkomen. Eerst kruipend
(bordenwasser in een Chinees restaurant om een zolderkamertje te
betalen voor driechonderd euro per maand, zonder warm water of
verwarming, toiletten op de overloop, kakkerlakken op de muren),
toen op zijn knieén (buschauffeur, een andere zolderkamer maar
ruimer, met warm water en verwarming, nog steeds zonder toiletten,
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maar ook zonder kakkerlakken), en ten slotte, beetje bij beetje,
richtte hij zich op, de ene voet na de andere, zijn evenwicht bij elke
stap aftastend, zonder zich te forceren. Dat duurde enkele jaren.

Op zijn zevenentwintigste was hij schoonmaker in een zieken-
huis en huurde hij een studio met badkamer.

Daar kruiste zijn weg die van Laetitia. In het ziekenhuis, niet in
zijn studio of in zijn badkamer.

Haar traject leek meer op een effen geplaveide hoofdweg, kron-
kelend door een landelijk landschap met overal groen, een paar
fruitbomen, een of twee glooiende heuvels, en dan weiden en vel-
den zo ver het oogreikt. Een open horizon. Totdat haar twee vang-
rails brutaal werden neergemaaid door een vrachtwagen.

Het gebeurde op een zondagnacht. Haar ouders kwamen terug
van een feestje metvrienden. O, niet erglaat, het was amper midder-
nacht... en via de hoofdweg dus. Het regende, hoewel dit detail niet
bijster spectaculair is... Het verhaal zelf overigens ook niet. Het was
een ongeluk zoals vele andere, op de verkeerde plaats op het verkeer-
de moment, slachtoffers van wat Laetitia later de drie ‘k’s’ zou noe-
men: een kruispunt, een kamion, een kop-staartbotsing.

Haar moeder was op slag dood. Dat is niet zomaar een uitdruk-
king, de auto ging bruusk in de remmen, ze werd naar voren ge-
slingerd en haar lichaam belandde met een harde smak op het as-
falt. Daar stierfze, nagenoeg onmiddellijk. Haar vader daarentegen
leefde nog een week. Een week zwevend tussen leven en dood die
Laetitia aan zijn bed doorbracht en waarin ze slechts bij uitzonde-
ring de kamer verliet om naar huis te gaan en een paar uur te sla-
pen, een douche te nemen en van kleren te wisselen.

En om David te ontmoeten.

Zodra hij haar zag, vanaf het moment dat zijn oog op haar viel,
was het liefde op het eerste gezicht. Zij zat in de gang terwijl haar
vader onder het mes ging, en ondanks haar door verdriet geteister-
de gezicht, haar ogen rooddoorlopen van de tranen en haar neus
geirriteerd door te veel zakdoeken, vond hij haar beeldschoon en
vertederend. Hij voelde de onbedwingbare drang haar zijn hand
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aan te reiken om haar te helpen deze beproeving te doorstaan en
een stukje van het rouwpad met haar op te lopen.

De volgende maanden waren vreemd voor Laetitia. Het onpeil-
bare verdriet dat ze voelde bij het verlies van haar ouders was in
een genadeloze strijd verwikkeld met de meest zoete emotie, die
van de bedwelmende verliefdheid. Als enig kind, met alleen een
verre oom en twee neven die ze sinds haar kindertijd niet meer had
gezien, greep ze de hand die David haar aanbood, als een eenzame
reddingsboei te midden van een open zee. In het begin wist ze niet
goed waar dit allemaal heen zou leiden, met die bijtende schuldge-
voelens omdat ze verlangde naar de man die ze had ontmoet aan
het bed van haar stervende vader, omdat ze aan hem dacht en niet
om haar oudersrouwde, omdat ze zichzelf betrapte op glimlachen,
op dromen... En de weerzin die ze voelde, juist omdat hij daar was.
Alsof hij haar probeerde af te leiden van haar verdriet, de hekel die
ze aan hem had om wat haar in werkelijkheid zo veel plezier deed.

Doodlopende steegjes, eenrichtingsstraten, omwegen en ver-
keerde richtingen. Ze hebben een tijdlang getwijfeld voordat ze
besloten zichzelf groen licht te geven, of althans te proberen om
een eind van de weg samen af te leggen.

Achttien maanden later verhuisden ze naar het ouderlijke huis
van Laetitia, het huis uit haar kindertijd. Ze kon het niet over haar
hart verkrijgen om het te verkopen of te verhuren. Het was on-
denkbaar dat wildvreemden bezit zouden nemen van de muren
die de meeste van haar herinneringen en haar familieverhaal om-
sloten. En omdat zij geen gezin meer had, en hij ook niet, besloten
ze er een te stichten. Hun eigen gezin.

David geloofde in dit nieuwe begin, zo hard hij maar kon. Ze wa-
ren op de goede weg, het klopte als een bus. Samen zouden ze ber-
gen trotseren, hand in hand lopen en er een mooie reis van maken!

Voor het eerst in lange tijd zag David de toekomst vol vertrou-
wen tegemoet, al had hij één klein detail over het hoofd gezien:
wat je ook doet, welke bakens je ook plaatst, aan het eind van de
weg wacht je steeds hetzelfde.
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Hoofdstuk 3

DAVID EN LAETITIA Brunelle maakten al snel kennis met Tiphaine
en Sylvain Geniot. Ze waren ongeveer even oud - relaxte dertigers
- enburen, hun aangrenzende tuinen slechts gescheiden door een
heg. David ontdekte al snel dat Sylvain naar King Crimson, Pink
Floyd en Archive luisterde, bands die hij zelf ook leuk vond, terwijl
Laetitia Tiphaine redde van een culinaire catastrofe toen ze op een
avond zonder olijfolie kwam te zitten. Ze leende haar een fles extra
vergine, die Tiphaine haar de volgende ochtend terugbracht. Laeti-
tia bood haar een kop koffie aan, die Tiphaine graag aannam, om
zo een ritueel in te luiden waarvan ze voor geen goud zouden af-
wijken.

De twee koppels tastten elkaar een paar weken lang af, eerst
voorzichtig, daarna openlijker. Toen werden ze vrienden.

Hun huizen waren identiek, zowel de buitenkant als de indeling
van de kamers. Vanaf de straat gezien hadden ze elk een witte
voorgevel, een gelakte houten deur en een groot raam op de bega-
ne grond, twee smallere ramen op de eerste verdieping, en een
schuin dak met een dakraam en een schoorsteen, die bij geen van
beide nog in gebruik was. Aan de achterkant hadden de twee hui-
zen een terras dat uitliep in een lange tuin van bijna twintig meter
diep. De tuin van de Brunelles bestond uit een eenvoudig gazon,
dat David van tijd tot tijd maaide. De tuin van de Geniots daaren-
tegen werd met veel zorg en evenzoveel smaak ontworpen en aan-
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