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VOORWOORD

DIRK DE WACHTER

Hoewel psychiatrische problemen zeer frequent en in alle lagen van de samen-
leving voorkomen, blijft er een negatieve beeldvorming kleven aan alles wat
met geestelijke gezondheidszorg te maken heeft.

Het stigmatiseren van de psychische ziektes blijkt een hardnekkig en moei-
lijk uitroeibaar probleem. Patiénten met psychische kwetsbaarheid worden in
de media afgeschilderd als bizar, raar, onvoorspelbaar en ongeneeslijk, soms
zelfs als gevaarlijk en te mijden. Deze stereotiepe vooroordelen zijn weten-
schappelijk volkomen onjuist en vormen een ernstige belemmering voor
herstel en genezing. Door clichématige beschrijvingen van mentale problemen
als‘hetis geen echte ziekte’ of ‘het is een gebrek aan wilskracht’ of ‘er is toch
niets aan te doen’ worden mensen boven op de oorspronkelijke moeilijkheden
nog verder afgewezen en gemarginaliseerd. Dit toont zich heel concreet door
drempels die zij ondervinden als ze solliciteren, een huis willen huren of als ze
een verzekering willen afsluiten.

Sensatiebeluste media werken dit nog verder in de hand door enkel uitzon-
derlijk gevaarlijke en sensationele casussen te belichten en breed uit te smeren.
Om deze kwalijke evolutie te doorbreken zijn meerdere initiatieven nodig,
waarbij ervaringsdeskundigen en familieleden nauw worden betrokken.
Correcte en toegankelijke informatie en rechtstreeks contact met directe

getuigen kan het taboe doorbreken.

Bij ditalles kan dit boek een belangrijke rol spelen. Als‘succesvolle’ mensen,
die door een groot publiek bekend en bewonderd worden, op een genuanceerde
en gevoelige manier kunnen getuigen over hun probleem, kan dit vastgeroeste
ideeén ombuigen. Het is moedig en bewonderenswaardig dat deze getuigen zo

openhartig willen vertellen over hun moeilijkheden. De verhalen zijn allemaal



authentiek en herkenbaar zonder dat ze vervallen in sensatie of goedkope
emoties. Ze tonen hoe doodgewoon deze problemen bij ieder van ons kunnen
binnensluipen en hoe zwaar ze kunnen wegen.

Nog belangrijker dan de goede beschrijving van de symptomen van de
verschillende aandoeningen zijn de uiteenlopende trajecten naar oplossingen
en herstel. Ze tonen hoe een goede professionele opvang, in een combinatie
van begrip en erkenning, dikwijls met specifieke psychotherapeutische inter-
venties, soms ook met medicamenteuze ondersteuning, goede resultaten kan
hebben.

Ik hoop dat dit boek mee kan helpen om het taboe op psychiatrische ziekte te
doorbreken. Alleen zo kunnen mensen in connectie blijven, kunnen zij zonder
schroom op tijd hulp vragen en kunnen patiénten en families onbevangen
spreken over de lastige dingen die ze meemaken.

Uiteindelijk zal dit ons allen ten goede komen. Het is in de kwetsbaarheden
van het leven dat de noodzakelijke verbindingen tussen mensen zich tonen, in

een sfeer van medeleven.



INLEIDING

Waarom ik een boek over psychische problemen schrijf? Die vraag is me de
afgelopen maanden heel vaak gesteld. Het antwoord ligt nochtans voor de
hand. Uit de Nationale gezondheidsenquéte van 2013 blijkt dat een op de drie
Belgen aangeeft met psychische problemen te kampen. Dat zijn onthutsende
cijfers. Nog onthutsender is dat we er blijkbaar niet in slagen om die problemen
een halt toe te roepen. Integendeel, het aantal mensen met psychische
problemen stijgt als we de cijfers van 2013 naast die van hetzelfde onderzoek uit
2008 leggen. Ook internationaal wordt de alarmbel geluid. Zo geeft de Wereld-
gezondheidsorganisatie aan dat depressie de komende jaren een van de grootste
gezondheidsproblemen ter wereld zal worden. Toch zijn psychische problemen
in onze maatschappij nog altijd taboe.

Wat me vooral zorgen baart, is dat steeds meer jongeren aangeven met
psychische problemen te worstelen. Vaak durven ze niet aan de bel te trekken
en blijft hun probleem zo te lang onder de radar, waardoor ze met een extra
zware rugzak aan het leven moeten beginnen. En dit terwijl we weten dat, als
je psychische problemen in een vroeg stadium onderkent en gericht hulp zoekt,
er heel veel mogelijk is. Daarom schrijfik dit boek: om jongeren - maar ook
volwassenen - meer inzicht te geven in wat een psychisch probleem is, en hun

handvatten te bieden om er beter mee om te gaan.

Hetidee om mensen aan het woord te laten die aan den lijve ondervonden
hebben wat een psychisch probleem met je leven doet, is een paar jaar geleden
ontstaan. Sinds 2012 werk ik als vrijwilliger bij TEJO. Die afkorting staat voor
Therapeuten voor Jongeren. Wie tussen de 10 en de 20 jaar oud is, kan er gratis
terecht voor therapeutische begeleiding - via individuele gesprekken en

groepssessies.



Bij TEJO leidde ik samen met een collega-psycholoog op vraag van een middel-
bare school een sessie om jongeren te helpen ‘nee’ te zeggen tegen drugs. Het
was een vrij lastige namiddag. Ook al hadden we de sessie grondig voorbereid,
we slaagden er niet in om de leerlingen echt mee te krijgen. Op een bepaald
moment probeerde ik hen te doen praten rond de thema’s assertiviteit en zelf-
verzekerdheid. ‘Wat betekenen die begrippen voor jou? Wat doe je wel? Wat doe
jeniet?’ Er lag een groot blad papier voor hen op de grond, waarop ze elk woord
dat hun te binnen schoot, mochten opschrijven. Het blad bleef maagdelijk wit.
Een aantal minuten gingen voorbij. Stiltes mogen er zijn, ze brengen soms iets
nieuws. Nu bracht de stilte vooral niets.

Ik bleef verder vragen, tot een van de jongeren zijn moed opraapte en het
volgende in de groep gooide: ‘Ik vind Obama moedig en assertief. Vanuit het
niets heeft hij het gemaakt tot president. En ik vind Beyoncé een sterke vrouw.
Ze doet haar eigen ding en heeft een eigen persoonlijkheid...”’ Het ijs was
gebroken. De ene jongere na de andere haalde een bekende ster aan. Mensen
naar wie ze opkeken of mensen die ze totaal niet wilden zijn. Ze somden de
eigenschappen op die ze bewonderden en de eigenschappen die ze maar niets
vonden. De toon was gezet en de rest van de sessie verliep uitermate vlot. Blijk-
baar had ik een poort gevonden die toegang gaf tot hun leefwereld. Door over
hun idolen te praten, over mensen die ze allemaal kenden, mensen waar ze
naar opkeken, kreeg ik stapsgewijs ook een blik op wat hen zelf bezighield.

’s Avonds besefte ik dat verhalen van bekende mensen mogelijk ook jongeren
met psychische problemen zouden kunnen inspireren. Want ook bij de
mensen naar wie ze opkijken, loopt het leven niet altijd zoals gepland. Ook zij
ontsnappen niet aan problemen. Sommigen gaan eraan ten onder, anderen
lijken er sterker uit te komen. Daarom heb ik een aantal bekende mensen
gevraagd om te getuigen over hun psychisch probleem, en hoe ze daarmee
zijn omgegaan. Zangers, presentatoren, acteurs... Allemaal mensen die mooie
dingen brengen in de spotlights. Mensen die het ogenschijnlijk helemaal voor

elkaar hebben.



Hetis niet vanzelfsprekend om te praten over een probleem. En al zeker niet
als het om een psychisch probleem gaat, waar in Vlaanderen nog steeds veel
vooroordelen over bestaan. Deze mensen waren gelukkig wel bereid om een van
de moeilijkste episodes uit hun leven te delen. Ik hoop dat ze met hun verhaal
anderen kunnen inspireren om ook over hun problemen te praten én ze aan

te pakken. Want daar wringt helaas nog al te vaak het schoentje. Dat merkte
ik toen ik in het laatste jaar van mijn opleiding als psycholoog stage liep op

de PAAZ (Psychiatrische Afdeling Algemeen Ziekenhuis) van het Universitair
Ziekenhuis van Brussel. Ik moest vooral psychodiagnostische onderzoeken
afnemen. Wanneer mensen met een probleem op de afdeling binnenkwamen,
probeerde ik aan de hand van gesprekken en tests de oorzaak ervan te
achterhalen en een eerste diagnose te stellen. Uiteraard hebben dergelijke
testen hun beperkingen en kun of hoef je niemand perfect in een hokje
plaatsen. Grondig onderzoek en verdere opvolging zijn noodzakelijk vooraleer
je een correcte diagnose kunt stellen.

Een van mijn patiénten was een jonge, sympathieke en vlotte kerel die al
even op de PAAZ verbleef. Hij moet 17 of 18 geweest zijn. Hij gaf in sommige
periodes enorme sommen geld uit, gedroeg zich onverantwoord, hield ervan
zeer snel terijden, bezocht prostituees, gebruikte drugs en zat nachten op
café. Maar daarna stortte hij in en zat hij maanden in de put. Er was een sterk
vermoeden dat hij een bipolaire stoornis had. Toen we dat vermoeden aan
hem meedeelden en erbij vermeldden dat verder onderzoek en opvolging nodig
waren, zag ik de moed van die jongen in zijn schoenen zakken. Zal ik ooit
een normaal leven kunnen leiden? Kan ik normaal gaan werken? Kan ik nog
brandweerman worden zoals ik altijd heb gewild? Zijn toekomstdroom was
stukgeslagen.

Nochtans hoeft een psychische probleem niet het eindpunt te zijn. Integen-
deel, het kan net een nieuw begin betekenen. Zo’n diagnose kan je helpen
om jezelf beter te leren kennen. Om beter je sterktes en je zwaktes te kunnen

inschatten en sneller te kunnen signaleren wanneer iets de verkeerde kant



opgaat. Het is een kans om een leven te vinden dat beter bij je past - een leven
waarin je rekening houdt met je tekortkomingen, daarvoor hulp zoekt en je laat
begeleiden. Daarom is het zo belangrijk dat jongeren goed en tijdig geinfor-
meerd worden over wat psychische problemen zijn en hoe ze aangepakt kunnen
worden.

Waar deze jongen uit de PAAZ voor vreesde, is net wat de bekende mensen in
dit boek ontkrachten. Ook met een psychisch probleem kun je aan de top staan
en aan de top blijven. Als je er op een goede manier mee omgaat, kom je er vaak
sterker uitdan je ooit bent geweest.

Jaarlijks organiseert Te Gek!?, een vereniging die met allerlei activiteiten
geestelijke gezondheid meer bespreekbaar tracht te maken, een eigen Tour de
France. Personen met een psychisch probleem proberen zichzelf en de bergcols
te overwinnen. Ditjaar trokken jongeren met psychische problemen op fiets-
vakantie. Ik mocht mee. Ik deelde een kamer samen met twee jongeren en
’s avonds voor het slapengaan toonden de meisjes elkaar sites, video’s en film-
pjes van personen die gelijkaardige dingen hadden meegemaakt. Ook in de
gesprekken met de jongeren kwam naar voren hoe belangrijk het voor hen is
dat niet een arts of hulpverlener, maar iemand die hetzelfde heeft meegemaakt
advies geeft. Zo kreeg ik opnieuw de bevestiging dat verhalen van ervaringsdes-
kundigen een verschil kunnen maken.

Lieven Scheire en Otto-Jan Ham vertellen over hun angststoornis. Bart Kaéll
praat uitgebreid over de depressie die hij heeft doorgemaakt. Jeroen Perceval
getuigt over hoe hij zijn verslaving overwon. Noémie Wolfs beschrijft hoe ze
omgaat met ADD. Karoline ‘Leki’ Kamosi en Kathy Pauwels vertellen hoe een
burn-out hun leven heeft geherdefinieerd. Kate Ryan en Sabine Peeters praten
heel open over hun eetstoornis en Ben Segers getuigt over zijn leven met een
bipolaire stoornis.

Tien aangrijpende verhalen die elk op hun manier aantonen hoe een
psychisch probleem je leven kan bepalen. Hoe moeilijk het kan zijn om de
juiste hulp te vinden. Maar ook hoe een psychisch probleem leefbaar kan

worden, of zelfs overwonnen kan worden.



Ik heb gekozen om deze aandoeningen te bespreken omdat depressie, angst-
problematieken, verslavingsproblematieken en ADHD het vaakst voorkomen.
Daarnaast lees je in de media ook voortdurend over eetstoornissen, burn-out en
manische depressiviteit (ook wel bipolaire stoornis genoemd). Daarom heb ik
ook deze aandoeningen in het boek opgenomen.

Elk interview wordt gevolgd door een stuk theorie waarin ik kort de weten-
schappelijke kennis over een bepaald probleem voor je samenvat. Ook vind
je er een lijst boeken die dieper ingaan op dat specifieke probleem. Helemaal
achteraan in het boek verzamelde ik de nodige adressen waar je terechtkunt

voor extra informatie en begeleiding.

Dus, waarom heb ik dit boek geschreven? Omdat steeds meer mensen met een
psychisch probleem kampen. Omdat velen onder hen erg gedemotiveerd zijn
als ze een psychisch probleem ervaren en te lang wachten vooraleer ze hulp
zoeken. Omdat er nog altijd een taboe op psychische problemen rust. En omdat
er nog te veel foute informatie over psychische problemen circuleert.

Ik wil met dit eerlijke, maar positieve boek aantonen dat het mogelijk is
je dromen en wensen te laten uitkomen, zelfs wanneer niet alles loopt zoals
gepland. Ik ben zeer dankbaar dat tien fantastische mensen me hierbij hebben
willen helpen en me hun verhaal lieten neerschrijven. Ik vind het ongelooflijk
moedig dat ze zo open en eerlijk over hun leven hebben verteld. Dat ze ook hun
kwetsbare kant hebben getoond, de momenten waarop er alleen maar twijfel
was en ze het helemaal niet meer wisten. Maar ook de momenten waarop
ze zich hebben herpakt. Hoe ze stap voor stap de voor hen juiste weg vonden
om met hun psychisch probleem om te gaan. Het zijn stuk voor stuk mooie,
moedige en inspirerende verhalen van mensen naar wie ik zelf enorm opkijk.

Ik kan hen niet genoeg bedanken.

Onze maatschappij legt enorm veel druk op ons. Bij een perfect lichaam hoort
een perfecte studie, een perfecte job, een perfect huis, perfecte auto en een

perfecte partner. Er is geen plaats meer om af en toe ongelukkig te zijn. En als
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je ongelukkig bent, mag je dit zeker niet tonen. Op sociale media is het om het
grootst, om het mooist en om het best. Maar het leven is niet altijd makkelijk,
en hetis dan ook normaal dat je je af en toe niet goed voelt. Maar het is niet
normaal dat wij als maatschappij menen dat je die gevoelens beter voor jezelf
houdt. Ik hoop dat dit boek u kan aanzetten om over kleine en grote problemen
te praten. Met je vrienden, je familie, of - als je denkt dat het nodig is - met
een professionele hulpverlener. Want erover praten, is de eerste stap om een

probleem aan te pakken.

Voel je goed! Have a strong mind!

Leslie



WAT IS HET VERSCHIL
TUSSEN EEN PSYCHIATER,
EEN PSYCHOLOOG EN
EEN THERAPEUT?

PSYCHIATER
Een psychiater is een arts die gespecialiseerd is in psychiatrie. Hij heeft een
opleiding geneeskunde gevolgd en daarna een specialisatie in de psychiatrie.
Sommige psychiaters hebben daarna nog een bijkomende opleiding in de
psychotherapie gevolgd.

Psychiaters mogen medicatie voorschrijven.

PSYCHOLOOG
Een psycholoog heeft aan een universiteit een licentiaats- of masterdiploma in
de psychologie behaald.

Psychologen kunnen in verschillende sectoren werken. Zo werkt een school-
psycholoog bijvoorbeeld bij een CLB, een arbeidspsycholoog in een bedrijf, een
onderzoekspsycholoog aan een universiteit, een klinisch psycholoog kan in een
ziekenhuis werken enzovoort. Een klinisch psycholoog heeft een opleiding in
de klinische psychologie gehad en houdt zich vooral bezig met psychosociale
en geestelijke gezondheidsproblemen. Een klinisch psycholoog heeft vaak een
bijkomende opleiding in de psychotherapie gevolgd.

Een psycholoog mag nooit geneesmiddelen voorschrijven, dat mogen alleen

psychiaters omdat zij een opleiding in de geneeskunde gekregen hebben.
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THERAPEUT
De titel therapeut of psychotherapeut is niet beschermd. Iedereen die wil, mag
zich psychotherapeut noemen. Het maakt niet uit of je een vooropleiding in de
psychologie of psychiatrie hebt gehad, een therapieopleiding of zelfs helemaal
geen opleiding.

De term psycholoog en psychiater zijn wel wettelijk beschermd.

Er bestaan zeer goede therapeuten die geen opleiding als psycholoog of
psychiater hebben gevolgd. Maar het is absoluut aan te raden om je te infor-
meren over de achtergrond van een therapeut vooraleer je bij hem of haar op

raadpleging gaat.



DE KRACHT VAN DE GETUIGENISSEN
STAAT CENTRAAL IN DIT BOEK.
DE THEORIE IS BEKNOPT EN DIENT OM
DE GETUIGENISSEN TE KADEREN.



LIEVEN
SCHEIRE

KREEG BLINDE PANIEKAANVALLEN

‘IK VOELDE ME ALS EEN KLEUTER
ZONDER OUDERS’

Op een podium voor duizend man voelt Lieven Scheire (34) geen greintje angst.

Maar in een vliegtuig of een trein wordt hij soms overvallen door blinde paniek.

Pas op zijn 23ste kwam hij erachter hoe dat komt: hij lijdt aan opsluitingsangst.
Dankzij gedragstherapie — en pilletjes als laatste redmiddel —leerde hij

zijn fobie onder controle krijgen.



Mijn vroegste en meest levendige herinnering aan een paniekaanval speelt
zich afin de bioscoop. Ik moet een jaar of zes zijn geweest. Plots ging het licht
uitin de cinemazaal en werd ik overvallen door een onbehaaglijk gevoel. Ik
voelde een enorm hevige dreiging. Mijn ademhaling werd hevig, mijn hoofd
werd licht, en ik kon maar één ding denken: ik wil hier weg, ik wil naar huis.
Ik glipte uit mijn stoel met de smoes dat ik naar het toilet moest, en stormde de
zaal uit om buiten te bekomen. Daar gleed dat benauwde gevoel langzaam van
mij af. Op dat moment had ik nog geen flauw idee wat er in godsnaam met mij

aan de hand was.

Die paniekaanvallen duiken al zo lang op als ik mij kan herinneren. Volgens

mijn moeder sloegen ze toe in de lagere school, in pretparken, zelfs op de

—BIO

Geboren op 3 mei1981 te Wachtebeke.

Richtte tijdens zijn studie fysica aan de Universiteit
van Gent de comedygroep Neveneffecten op,
samen met zijn neef Jonas Geirnaert, Jelle De Beule
en Koen De Poorter.

Werd in 2005 met zijn drie groepsgenoten opge-
pikt door productiehuis Woestijnvis, waar hij
VRT-programma’s maakte als Neveneffecten en
Willy's en Marjetten (samen met Bart De Pauw).

Maakte in 2011 het veelgeprezen tv-programma Basta,
waarin hijonder meer belspelletjes op de hak nam
met ‘zelfgeknutselde onderzoeksjournalistiek’.

Kreeg in 2012 zijn eigen humoristisch wetenschaps-
programma Scheire en de schepping, eerst bij VRT en
daarna —na de verhuis van Woestijnvis — bij VIER.

Keerde in 2014 terug naar VRT, waar hijin 2015
De schuurvan Scheire presenteerde.

Is vader van twee kinderen: Gitte (°2008) en Lander
(°20009).

Centse Feesten: als er te veel volk

rond mij stond, schoot ik in een

blinde paniek. Je kunt dat het best
omschrijven als het gevoel dat je hebt
wanneer je als kleuter plots je ouders
niet meer ziet. Op dat moment schiet
alles omhoog in je lijf: je hartslag
stijgt, je haren gaan rechtstaan, je

hele lichaam spant zich op en maakt
zich klaar om aan te vallen of weg te
lopen. Je krijgt het koud omdat je bloed
uit je huid wegtrekt naar je spieren.

Je organen en hersenen worden op
stand-by gezet, waardoor alles een
beetje wazig wordt, en je het onmiddel-
lijke contact met mensen verliest, ook
al staan ze vlak voor je. Net of er een
glas tussen jou en de buitenwereld staat.

In het middelbaar begon de paniek zich
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pas echt te ontwikkelen, en tegen mijn zeventiende werd het problematisch.
Hoe ouder je wordt, hoe beter je je bewust bent van de situatie, en dat zorgt voor
extra olie op het vuur. Op het dieptepunt bevond ik me in een constante staat
van ongerustheid, en zat ik me ganse dagen nagelbijtend zorgen te maken dat
ik weer in paniek zou schieten. Vooral omdat ik op dat moment geen benul
had van wat mij overkwam. Ik wist toen nog niet dat duizenden anderen net
hetzelfde meemaken. Ik wist van niets, totaal van niets. Ik vond er trouwens
ook de woorden niet voor, dus repte ik er tegen niemand over. Maar ik haalde
mezelf wel de vreselijkste dingen voor de geest: ik dacht dat ik aan het begin
stond van een onoverkomelijke depressie, dat ik de rest van mijn leven zo van
slag zou zijn. Zo kweekte ik op den duur een zelf-anticiperende angst. Zodra ik
begon te vrezen dat er een paniekaanval zat aan te komen, brak de hel los. En

als ik bang was dat ik bang zou worden, werd ik ook doodsbang.

Ik dachtdatikaan het begin stondvan een onoverkomelijke depressie,

datik de restvan mijnleven zovan slag zou zijn’

Het zesde middelbaar was echt zwaar voor mij. Op een bepaald moment was ik
vier weken aan een stuk constant tegen die paniekaanvallen aan het vechten.
Tijdens de les, op de bus, als ik met mensen aan het praten was: die angst-
gevoelens konden elk moment hun kop opsteken, dus bleef ik voortdurend alert
en gespannen. Na drie weken was ik zo uitgeput dat ik thuisbleef van school
en mijn moeder me naar de huisdokter stuurde. Daar probeerde ik in mijn
eigen woorden uit te leggen wat mij overkwam. Van de termen ‘paniekaanval’
of ‘angststoornis’ had ik nog nooit gehoord, maar die dokter kon mij ook geen
antwoorden bieden. Ze keek alleen bedenkelijk, en schudde haar hoofd terwijl
ze mompelde: ‘Moeilijk, moeilijk.’

Uiteindelijk schreef die huisarts mij een slaapmiddel op basis van valeriaan-
kruid voor, en een opwekkend tonicum voor ’s ochtends. Zonder cafeine

natuurlijk, want daar word je alleen maar bang van. Dat moest ik twee



weken nemen, en als dat niet werkte, moest ik maar terugkomen voor ‘de
paardenmiddelen’. Ik weet nog dat ik toen dacht: die kruidenmiddeltjes zijn
sympathiek, maar over twee weken sta ik hier ongetwijfeld terug, rijp voor
het gesticht. Op dat moment zat ik in een put van vermoeidheid en depressie
waar ik gewoon niet uit raakte. Ik was amper zeventien, maar toch spookten
zwarte gedachten door mijn hoofd. Ik dacht: dit is voor de rest van mijn leven.
Ik kan niets meer, interneer mij maar. Maar wonder boven wonder: na twee

weken die middeltjes nemen, ging het plots beter.

KILO’S FRUIT

Die angstige periodes bleven helaas wel terugkomen. Ze konden van de ene
dag op de andere beginnen. Ik zocht als een gek naar een mogelijke verklaring.
Stapels papier schreef ik vol met schema’s van wat ik allemaal gegeten had,
waar ik geweest was, wat ik gedronken had, hoeveel ik geslapen had. Het
voelde erg lichamelijk aan, dus ik heb lang gedacht dat het iets met mijn eten
te maken had. Te veel zout of te weinig suiker. Maar ik heb nooitiets gevonden.
En intussen bleven die angstgevoelens opduiken, waarna ik weer voor twee of
soms zelfs drie weken vertrokken was.

Er waren natuurlijk ook klassiekers, zoals de examenperiode aan de univer-
siteit. Ik weet nog goed dat ik op een avond in de examenperiode mijn potje
stond te koken en dacht: ‘Amai, het zou wel erg zijn als ik tijdens de examen-
periode zo’n angstaanval zou krijgen.’ En hop, het spel zat op de wagen. Bleek
dat die gedachte alleen al volstond om de bal aan het rollen te krijgen. Ik ben
nog buiten wat gaan rondwandelen om te bekomen, maar dat was vergeefs. Ik
zat helemaal vast, en slapen hielp ook niet: de volgende dag was ik nog steeds
een wrak.

Ik bracht toen veel dagen door op een kot in de buurt, waar veel van mijn
kameraden woonden. Er stond eenn mooie, comfortabele zetel. Daar zat ik dan
een hele dag met een cursus in mijn handen, zonder iets te doen. ’s Avonds

ging ik thuis slapen, en de volgende dag voltrok zich dezelfde routine.
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Gedurende anderhalve week ben ik elke dag naar dat kot getrokken. Niet om

te studeren, maar om te overleven. Ik probeerde gewoon de dag door te komen,
terwijl ik zat te knikkebollen van uitputting. Toen mijn vrienden vroegen wat
er scheelde, probeerde ik hun uit te leggen dat het echt niet ging, maar ze
begrepen het niet. Zij dachten dat ik gewoon oververmoeid was.

Nazo’n aanval volgde vaak een lange periode van absolute uitputting. De
vermoeidheid is dan echt totaal: je arm opheffen is al te veel, laat staan
antwoorden op vragen. Dan lag ik in de zetel weg te zinken van vermoeidheid,
en vroeg mijn moeder of ik al om brood was gegaan. Op dat moment vond ik het
zelfs te lastig om nog maar te zeggen: ‘Neen, de bakker was gesloten.’

Gelukkig bleef ik er met mijn hoofd altijd bij. Er zijn mensen die compleet
wegzinken, maar ik was net het tegenovergestelde: ik bleef alert. Ik begon op
klokvaste tijdstippen te eten, ik dronk veel water, ik werkte kilo’s fruit naar
binnen en trachtte alles te doen wat gezond was om toch maar uit die donkere
periodes te komen. En uiteindelijk werkte dat. Net zoals ik van de ene dag op
de andere in een periode van angst verviel, klauterde ik er ook uit. Maar ik wist
ook totaal niet waarom het zo plots weer voorbij was. Het was erg verwarrend.

Ook tijdens de examenperiode werd ik na een slopende dag op een goede
ochtend wakker met het gevoel dat het plots een stuk beter ging. Die dag ben ik
niet naar het kot van mijn maten gegaan, maar heb ik een halve dag mijn huis
opgeruimd en ben ik voorzichtig beginnen studeren. Tot mijn grote verbazing
was er geen enkel probleem meer in de rest van de blokperiode. Ik wist nog
steeds niet hoe of waarom het zo plots begon en ook weer zo plots eindigde.

In die lastige periode aan de universiteit ben ik gaan aankloppen bij de
studiebegeleidingsdienst van de Universiteit Gent, want de met fluwelen hand-
schoenen voorgeschreven kruidenmiddeltjes van mijn huisarts baatten niet
meer. De studiebegeleiders verwezen mij door naar de psychiater die verbonden
was aan de universiteit. Daar deed ik opnieuw mijn hele verhaal, waarna hij
mij naar een of andere psychologische opvangdienst doorverwees. Maar daar
gafik blijkbaar een heel zelfverzekerde indruk bij de intakegesprekken. Ze

wisten ook al dat ik vaak op een podium stond, dus dachten ze bij mij niet



meteen aan een angststoornis. Dat ik op dat moment nog steeds niet wist hoe
ik mijn paniekaanvallen moest uitleggen, zal ook niet geholpen hebben.

Zo belandde ik bij een stagiaire die mij wat ademhalingsoefeningen gaf.
Elke week lag ik daar op de grond te luisteren naar iemand die twee jaar jonger
was en mij vertelde hoe ik met mijn buik moest ademen. Daar schoot ik niet
veel mee op. Dus trok ik naar het Universitair Ziekenhuis in Gent, waar de
psychiaters mij eindelijk konden uitleggen wat er met mij scheelde, en waar ik
eindelijk de naam leerde kennen van de kwelgeest waar ik al jaren mee vocht:

opsluitingsangst.

ALTIJD MEDICATIE OP ZAK

Voor ik aan de universiteit studeerde, waren mijn paniekaanvallen altijd erg
algemeen. De angst kon zich op elk mogelijk moment manifesteren, zonder
specifieke aanleiding. Toen had ik meer een algemene paniekstoornis. Maar
vanaf het moment dat ik een keer een aanval kreeg in de trein, heeft die angst
zich vastgekoppeld aan afgesloten ruimtes: treinen, vliegtuigen, tunnels,
boten, liften enzovoort. Het is geen claustrofobie, want ik heb er geen last van
als de deur niet op slotis, maar eerder een soort agorafobie of pleinvrees. Ik ben
bang voor plaatsen waar ik niet onmiddellijk weg kan, net zoals iemand op

het midden van een plein houvast zoekt, maar dat niet vindt, en daarom een
paniekaanval krijgt. Het gaat om controle.

Dankzij de psychiaters van het UZ wist ik wel hoe mijn stoornis heette, maar
ik wist nog steeds niet hoe ik ze te lijf kon gaan. Eén psychiater raadde mij aan
een mindfulnesscursus te volgen, terwijl een andere mij wat antidepressiva
toestopte, en mij bijna nonchalant aanraadde om ‘af en toe eens een trein te
nemen’. Zomaar, alsof het niets was. Terwijl ik op dat moment net een fobie
voor treinen had ontwikkeld.

Op een bepaald moment kwam ik voor een patstelling te staan. Toen ik 23
was, mocht ik voor het Canvas-programma India voor beginners met het vliegtuig

naar India om een documentaire te maken over de stand van de wetenschap
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in datland. Ik vond dat een ongelooflijke buitenkans, maar het was tien

uur vliegen, en op dat moment durfde ik amper een tram op. Ik probeerde

een afspraak te maken met een psychiater en ging ervan uit dat die mij dan
keiharde slaappillen zou voorschrijven. Dan zou ik gewoon niets van de vlucht
merken, en konden de stewards mij desnoods van het vliegtuig dragen. Maar
die psychiater was net op vakantie, dus begon ik zelf op het internet te zoeken
naar andere behandelingen tegen angst. Zo stootte ik op een gedragsthera-
peute. Zij is mijn redding gebleken.

Mijn therapeute koos voor een zuivere exposure-behandeling. Zij hield het
niet bij vage opdrachten als ‘neem eens een trein’, maar deed alles samen met
mij. In een eerste theoretische sessie maakte ze me duidelijk wat er precies
in mijn lichaam gebeurde bij zo’'n paniekaanval. Ze benoemde de hormonen,
de adrenaline, de neurotransmitters die vrijkomen. En ze schetste hoe een
lijf daarop reageert. Ze beschreef exact wat ik elke keer opnieuw meemaakte:
iemand die een paniekaanval krijgt, wordtijl in het hoofd, begint anders te
ademen, en verzeilt in een vicieuze cirkel, want die symptomen maken je bang,

en dat versterkt die symptomen dan weer.

IS HET DAT MAAR?

De gedragstherapeute leerde me een andere manier om met mijn paniek-
aanvallen om te gaan: ik moest proberen rustig te blijven, mijn ademhaling te
beheersen, en mijn gedachten te controleren. Ik moest mezelf overtuigen dat
ik wist wat er aan de hand was, en dat het na een paar minuten wel zou gaan
liggen. Beseffen dat het vanzelf weggaat, was een eerste grote horde om te
nemen.

De volgende stap was de eigenlijke exposure, en dat was er een van een heel
ander niveau. Mijn therapeute stak mij in de ingebouwde kast bij haar thuis,
een ruimte van anderhalve op anderhalve meter, in het donker tussen de
spa-flessen en de frituurketel. De eerste keer was de deur los: daar kon ik wel

mee om. De keer daarop deed ze de deur op slot, maar zat ze samen met mij in



