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WOORD VOORAF 7

ETIENNE VERMEERSCH

WOORD VOORAF

Enkele maanden geleden las ik het aangrijpende boek Parce que tu es 
une fille. Histoire d’une vie excisée van Assita Kanko. In dat boek heeft ze 
het over de diepe verwonding die ze zowel psychisch als fysiek moest 
ondergaan toen ze als kind van vijf à zes jaar werd besneden. In dat 
boek was al duidelijk dat de auteur de titel ook als een betoog en een 
levensopgave beschouwde. Het verhaal is belangrijk, maar nog in-
dringender is het besef dat het leed dat zij heeft ondergaan ook het lot 
was van tientallen miljoenen andere kinderen, enkel en alleen omdat 
zij meisjes waren.

Het was dus te verwachten dat de moed waarmee Assita deze ver-
nedering te boven gekomen is en de vlammende intelligentie die 
haar kenmerkt, haar ertoe zouden brengen dieper in te gaan op het 
onheil dat miljarden van onze medemensen bedreigt omdat ze als 
vrouw geboren zijn. Deze verwachting heeft ze met haar nieuwe 
boek op indrukwekkende wijze ingelost.

Soms hoor ik vrouwen die het bij ons gemaakt hebben met afstande-
lijkheid zeggen dat ze geen feministe zijn. Ik hoop dat ze na de lec-
tuur van dit werk met een zeker schaamtegevoel hun houding zullen 
herzien. Er is nog veel, heel veel inzet vereist om het lot van vrouwen 
te verbeteren, wereldwijd, maar ook bij ons. Feministen van het ni-
veau van Assita hebben we meer dan ooit nodig.

Deze dappere vrouw is erin geslaagd op eigen kracht los te ko-
men uit een verdrukkende situatie en ze heeft een status bereikt 
waarin ze zorgeloos van het leven kan genieten. Maar dat volstaat 
voor haar niet. Vanuit deze comfortabele situatie is haar verant-
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woordelijkheidszin nog toegenomen: een behoefte aan solidariteit 
met die talloze andere vrouwen die nog steeds op uiteenlopende wij-
zen worden verdrukt. Haar medeleven beperkt zich niet tot een ge-
voel, maar heeft geleid tot de aanzienlijke inspanning die ze met dit 
boek heeft geleverd. Het biedt de lezer een overzicht van de voor-
naamste gebieden waarop vrouwen nog lijden onder discriminatie, 
verdrukking, pijniging en doodslag. 

Vooreerst zijn er de dodelijke woorden ‘’t is een meisje’. Talloze 
pasgeboren kinderen worden ofwel rechtstreeks gedood of komen 
om door verwaarlozing, gewoon omdat het meisjes zijn. Die afkeer 
van het meisje leidt ook tot gerichte abortus, en hoewel Assita hele-
maal niet het algemene recht van de vrouw op abortus betwist, vindt 
ze het terecht verderfelijk als die ingreep alleen tegen de vrouwelijke 
foetus gericht is. 

Een tweede onderzoeksterrein is de genitale verminking, gaande 
van clitoridectomie in West-Afrika tot de gruwelijke infibulatie in 
Oost-Afrika. 

Dan is er de vrouwelijke achterstand op het gebied van scholing, 
hoewel juist daarin de ideale hefboom te vinden is voor een verbete-
ring van hun lot. 

Verder bespreekt Assita kindhuwelijken, ook bij niet-geslachts-
rijpe meisjes, de slavernij bij Boko Haram en IS, de drama’s die met 
veelwijverij gepaard gaan, eremoorden, geweldpleging binnen het 
huwelijk, verkrachtingen en ten slotte de blijvende achterstand op 
het gebied van ‘gelijk loon voor gelijk werk’ en alle vergelijkbare vor-
men van discriminatie.

Op basis van een uitvoerige literatuurstudie zet Assita de brede 
problematiek in verband met elk van die thema’s uiteen, maar de 
originaliteit van haar benadering ligt erin dat ze die in verband 
brengt met haar eigen belevenissen of verhalen van vrienden en ken-
nissen. De algemene overzichten krijgen daardoor een prangend be-
levenisaspect.
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In dit korte woord vooraf wil ik nog twee opvallende kenmerken van 
dit boek naar voren brengen.

Assita wijst volkomen probleemloos op de pijnlijke aspecten van 
de cultuur waarin ze haar jeugd heeft doorgebracht, maar even pro-
bleemloos toont ze aan dat er ook in het Westen nog heel wat aan 
schort op het gebied van vrouwenrechten. Haar ontgoocheling dat 
het paradijs dat ze hier verwachtte eigenlijk niet bestond, maakt 
haar verhaal des te aangrijpender.

Een tweede aspect, dat mij persoonlijk diep getroffen heeft, is de 
grootmoedigheid waarmee ze het leed dat haar ouders haar hebben 
aangedaan, heeft kunnen verwerken. Er is verdriet in dit boek, maar 
geen bitterheid: ze begrijpt dat ook haar ouders kinderen waren van 
hun cultuur. Voor allen die, trouw aan hun eigen inzichten, een ze-
kere breuk met hun ouders tot stand moeten brengen, blijft het een 
moeilijke opgave dit zonder blijvende wrok te realiseren en de waar-
dering te behouden voor al het positieve dat er geweest is.

Ook om haar verwerking van dit trauma beschouw ik Assita Kan-
ko als een dame van grote klasse. Ik hoop dat haar boek kan bijdragen 
tot een breder inzicht in een van de belangrijkste wereldproblemen.





INLEIDING

‘Alle menselijke wezens worden vrij en gelijk in waardigheid en in rechten 
geboren. Zij zijn begiftigd met verstand en geweten, en behoren zich jegens 
elkander in een geest van broederschap te gedragen.’ Dit is het eerste arti-
kel van de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens (UVRM) 
die in 1948 werd goedgekeurd door de Algemene Vergadering van de 
Verenigde Naties. Maandenlang hadden delegaties van landen over 
de hele wereld onderhandeld over de diverse artikelen. Hun doel was 
een aantal universele grondrechten te formuleren die voor elk mens, 
voor elke man en vrouw, van toepassing zouden zijn. De UVRM moest 
het finale antwoord bieden op de vraag wat een mensenleven waard 
is. De Verklaring kwam er niet toevallig na twee wereldoorlogen 
waarin miljoenen mensen vermoord werden, niet alleen soldaten 
maar ook gewone burgers. Compleet onschuldige mensen werden 
doodgeknuppeld, neergeschoten, kapotgebombardeerd en vergast 
omdat ze in de ogen van politieke, geestelijke en militaire leiders tot 
het verkeerde ras, volk of geloof behoorden. Onder hen talloze vrou-
wen. Vaak werden ze brutaal verkracht, niet alleen uit lust of wraak, 
maar om hen te onteren, te bezwangeren, te vernietigen. Omdat ze de 
‘kweekbatterijen’ waren van het gehate ras, volk of geloof. Vandaar 
ook de medische experimenten in de concentratiekampen Auschwitz 
en Ravensbrück en in Japan, om ‘raciaal inferieure’ vrouwen via in-
jecties en röntgenstralen onvruchtbaar te maken. Men wilde die tech-
nieken op grote schaal toepassen op volksvreemde, andersgelovige, 
zogenaamd ‘minderwaardige’ vrouwen en meisjes, zodat ze zich niet 
langer zouden kunnen voortplanten. 

Het was dan ook symbolisch dat juist een vrouw, Eleanor Roose-
velt, mee aan de wieg stond van de universele mensenrechten en deze 
propageerde. Ze was ervan overtuigd dat na de catastrofes van de we-
reldoorlogen een nieuwe tijd aanbrak waarin de gelijkwaardigheid 
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van de mens in de praktijk zou worden gebracht. Dat was een naïeve 
gedachte, want talloze mensen bleven ook nadien in onvrijheid le-
ven: denk aan de inwoners die leefden in communistische en dictato-
riale regimes, aan de kleurlingen onder het apartheidsbeleid in Zuid-
Afrika, aan de zwarten in de gesegregeerde Verenigde Staten, aan de 
miljoenen onderdanen in de westerse kolonies in Afrika en Azië, aan 
de enorme aantallen kastelozen in het zogenaamd democratische In-
dia, of aan de ontelbare vrouwen overal ter wereld die minder rechten 
hadden dan mannen. Intussen implodeerden de communistische re-
gimes. Ook het apartheidsregime hield op te bestaan, de strijd tegen 
de segregatie in de VS verliep succesvol, de kolonies verkregen onaf-
hankelijkheid, het kastensysteem werd verboden, en tijdens de twee-
de feministische golf ijverden vrouwen in het Westen met succes 
voor zelfbeschikkingsrecht over hun eigen lichaam en gelijke rech-
ten als mannen. Althans in theorie – in de praktijk bleven en blijven 
vooral vrouwen onderdrukt.

Dat laatste, de onderdrukking van de vrouw, blijft een hardnek-
kig kwaad. Op enkele vermeend matriarchale samenlevingen in de 
oudheid na, waren het steeds mannen die de macht in handen had-
den. Dat heeft ongetwijfeld een aantal evolutionaire redenen. Man-
nen waren doorgaans fysiek sterker dan vrouwen. Terwijl zij op jacht 
gingen, zorgden vrouwen voor het nageslacht en deden het huishou-
den. Maar dat verklaart nog niet de onvoorstelbare brutaliteit waar-
mee heel wat vrouwen en meisjes behandeld worden en waarom zo 
veel vrouwen hun zusters in de steek laten. De echte oorzaak moet ge-
zocht worden in de culturele en religieuze tradities die van generatie 
op generatie worden doorgegeven. 

De godsdiensten van het boek zijn een goed voorbeeld. Zowel in 
het Oude Testament, het Nieuwe Testament als de Koran staan heel 
wat uitspraken waarin de vrouw ondergeschikt wordt geacht aan de 
man. In het oudtestamentische boek Genesis staat: ‘Tegen de vrouw 
(Eva) zei hij: “Je zult je man begeren, en hij zal over je heersen.”’1 In 
het boek Efeziërs staat: ‘Vrouwen, schik u naar uw man als naar de 
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Heer, want de man is het hoofd van de vrouw, zoals Christus het 
hoofd is van de kerk. Hijzelf is de verlosser van zijn lichaam. Welnu, 
zoals de kerk zich schikt naar Christus, zo moet ook de vrouw zich in 
alles naar haar man schikken.’2 En in de Koran staat: ‘De mannen zijn 
zaakwaarnemers voor de vrouwen omdat God de een boven de ander 
heeft bevoorrecht.’3 ‘Uw vrouwen zijn een akker voor u’,4 wat vrou-
wen weinig marge laat om over hun eigen seksualiteit te beslissen. 

Maar ook in andere religies merk je dat vrouwen er bekaaid afko-
men. In het hindoeïsme bestond eeuwenlang de praktijk van de we-
duwenverbrandingen (de sati’s) en het kastenstelsel. Radicale hin-
does willen het kastenstelsel opnieuw invoeren, wat een drama zou 
zijn voor de dalits (de kastelozen), en in het bijzonder voor vrouwen. 
Dat blijkt uit het volgende voorschrift uit de Wetten van Manu, die 
2200 jaar geleden werden opgesteld: ‘Meisjes, jonge vrouwen en vrou-
wen op leeftijd mogen nooit naar eigen goeddunken handelen, zelfs 
niet in hun eigen huis. In de kinderjaren is het vrouwelijk geslacht 
onderworpen aan haar vader, in de jeugdjaren aan haar echtgenoot, 
als haar meester overleden is aan haar zonen; een vrouw mag nooit 
onafhankelijk zijn.’5 Ook het boeddhisme en bepaalde Chinese religi-
euze tradities baseren zich op teksten waaruit blijkt dat vrouwen 
minder waard worden geacht dan mannen. Vandaag de dag worden 
indiaanse weduwen weggestuurd om in eenzaamheid en armoede te 
sterven omdat ze vanaf het overlijden van hun echtgenoot tot niets 
gereduceerd worden.6 

Cultuur en religie zorgen er dus al duizenden jaren voor dat vrou-
wen behandeld worden als slaven. Terecht stelde Mary Astell zich de 
volgende vraag: ‘If all men are born free, how is it that women are born sla-
ves?’7 Het was pas na de eerste feministische golf, die hardnekkig ge-
voerd werd door suffragettes, dat vrouwen stemrecht kregen. Dat ge-
beurde in 1919 in Nederland, 1928 in England, 1944 in Frankrijk, 1948 
in België, 1958 in Burkina Faso, en in 2005 in Koeweit. Maar ondanks 
de verwerving van deze politieke rechten, ondanks de UVRM, bleven 
vrouwen nog steeds achtergesteld. Er was een tweede feministische 

INLEIDING 13



14

golf nodig vooraleer vrouwen zeggenschap kregen over hun eigen li-
chaam. Om zelf te mogen beslissen of ze al dan niet kinderen wilden, 
om zelf een zaak op te starten, om een beroep uit te oefenen en zo zelf 
geld te verdienen. In de laatste decennia van de vorige eeuw kregen 
vrouwen ook het recht om abortus te plegen, om zich te verzetten te-
gen huiselijk geweld, en om verkrachting binnen het huwelijk aan te 
klagen en te laten bestraffen. Er kwamen regels om elke discriminatie 
op basis van geslacht te verbieden, quota om meer vrouwen in de po-
litiek te krijgen, maatregelen om vrouwen evenveel te betalen als 
mannen, voorzieningen voor kinderopvang, en een bescherming 
voor gescheiden vrouwen die doorgaans de verantwoordelijk bleven 
voor de opvoeding van de kinderen. In verschillende landen kwam er 
voor het eerst een vrouw aan de leiding van de regering te staan. Het 
leek alsof de zo nagestreefde gelijkwaardige behandeling van vrou-
wen eindelijk gerealiseerd was.

De realiteit is echter anders. Het aantal vrouwen dat echt beschikt 
over gelijke rechten als mannen vormt maar een kleine minderheid ten 
opzichte van de honderden miljoenen, zelfs miljarden vrouwen die nog 
steeds in meer of mindere mate vernederd, onderdrukt en misbruikt 
worden. Dat zien we in alle landen van de wereld, ook in onze zoge-
naamd ‘beschaafde’ westerse landen. Uit tal van onderzoeken blijkt zelfs 
dat de situatie voor heel wat vrouwen niet beter wordt, maar juist slech-
ter. Zeker in die landen waar culturele en religieuze tradities opnieuw 
aan kracht winnen. Vrouwen zijn er inferieur aan mannen en worden 
vaak op die manier behandeld gedurende hun hele leven. En dat laatste 
bedoel ik letterlijk: al van voor hun geboorte tot aan hun dood worden 
talloze vrouwelijke baby’s, dochters, tienermeisjes, moeders en groot-
moeders op een vreselijke manier gedomineerd door hun verwekkers, 
vaders, broers, zonen, mannelijke familieleden en de hele patriarchale 
omgeving waarin ze wonen en leven. Denk aan foeticide, ongeboren 
meisjes die doelbewust geaborteerd worden vanaf het moment dat hun 
geslacht bekend is. Denk aan infanticide, het vermoorden van pasgebo-
ren meisjes omdat ze in de ogen van hun ouders minderwaardig zijn. 
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Denk aan de miljoenen jonge meisjes die rond hun vijfde levensjaar ge-
nitaal verminkt worden, van het wegsnijden van de clitoris tot het bijna 
compleet dichtnaaien van de schaamlippen. Denk aan kindbruiden, 
jonge meisjes van nauwelijks negen jaar of jonger, die tegen hun wil 
moeten huwen met veel oudere mannen, doorgaans neven of ooms, die 
hen ontmaagden, zeg maar verkrachten met de toestemming van de 
maatschappij. Denk aan de talloze meisjes die geen onderwijs mogen 
volgen, die niet mogen leren lezen en schrijven, en die op jonge leeftijd 
worden ingezet voor het huishouden ten bate van hun ouders en broers. 
Denk aan de vele gedwongen huwelijken waarbij de ouders een partner 
kiezen voor hun dochter en er een bruidsschat voor ontvangen, waar-
door ze in feite verworden tot een stuk eigendom van de man. Denk aan 
de alsmaar rigidere kledingvoorschriften die vrouwen worden opge-
legd door mannen die beweren te spreken in naam van God of Allah. 
Denk aan het onnoemelijke lijden van vrouwen door partnergeweld, 
mishandeling en regelrechte marteling. Denk aan de ontelbare gevallen 
van seksueel misbruik, de incestueuze geweldplegingen en verkrach-
tingen, zowel binnen als buiten het huwelijk, die vrouwen niet alleen 
fysiek maar ook psychisch verwonden. Denk aan hoe vrouwen worden 
verstoten in sommige landen. Denk aan de vele gevallen van polygamie, 
misogynie en huwelijkse gevangenschap die vrouwen degraderen tot 
een soort slavinnen. Denk aan de ongelijke behandeling van vrouwen 
ten opzichte van mannen op het vlak van beloning en bevorderingen in 
het beroepsleven. Denk aan de slachtoffers – altijd vrouwen – van bar-
baarse religieuze wetteksten en regels die toestaan, zelfs opleggen, dat 
vrouwen tot de dood gestenigd moeten worden. Denk ten slotte aan de 
eremoorden op die meisjes en vrouwen die zich weigeren neer te leggen 
bij de hiervoor opgesomde misstanden, doorgaans gepleegd door fami-
lieleden. De daders zijn dus bijna steeds mannen, al moet ik eraan toe-
voegen dat heel wat van de bovenstaande feiten gebeuren met toestem-
ming en actieve medewerking van de moeders, grootmoeders, tantes en 
andere vrouwen uit de gemeenschap. Zonder de hulp van deze vrouwen 
zou er geen enkele andere vrouw onderdrukt worden.
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U zou kunnen denken dat het ver van ons bed gebeurt. In verre landen 
en culturen, waar de ideeën van de verlichting nog niet zijn doorge-
drongen, en waar mannen in naam van God, Allah of een totalitaire 
leider vrouwen onder de knoet houden en zich geen barst aantrekken 
van die vermeende universele mensenrechten. Niets is minder waar. 
Het gebeurt ook bij ons, hier in Europa, in België, in Brussel, net zoals 
in de ons omringende landen. Alleen willen heel wat mensen, ook 
vrouwen van hier, het niet zien. ‘Feminist’ lijkt een scheldwoord te 
zijn geworden. Mensen denken dat de strijd gestreden is, dat man en 
vrouw in werkelijkheid allang gelijk zijn en dat we overdrijven. Het 
zijn vaak zelfverklaarde progressieve cultuurrelativisten die vroeger 
hard en terecht vochten tegen de onderdrukking van vrouwen door 
christelijke bepalingen, maar die nu merkwaardig stil blijven als het 
gaat om de situatie van hun zusters uit andere culturele en religieuze 
middens. Ze sluiten hun ogen, ze kijken weg, ze zijn onverschillig, ze 
relativeren, minimaliseren en banaliseren het leed dat talloze meisjes 
en vrouwen dagelijks ondergaan. Ja, ze ondertekenen nog weleens 
een petitie voor gelijk loon, tegen het glazen plafond, voor quota voor 
vrouwen, tegen het huiselijk geweld dat in eigen kringen voorvalt, en 
terecht. Ik onderteken die ook. Maar als het om de ander gaat, dan 
blijven ze doofstom. Sterker nog, dan verdedigen ze sommige van die 
praktijken als nuttig en normaal, tot het dragen van een boerka toe, 
omdat ‘het toch hun cultuur is’. 

Als vrouw uit een Afrikaans land, waar culturele en religieuze tra-
dities een grote impact hebben op het leven van meisjes, waar geni-
tale verminkingen schering en inslag zijn, waar gedwongen huwelij-
ken dagelijks gebeuren, waar kindbruiden nauwelijks een issue zijn, 
waar vrouwen minderwaardig worden geacht aan mannen, stoort die 
onverschilligheid en selectieve verontwaardiging mij enorm. Pijn is 
universeel. Welk medelijden hebben de cultuurrelativisten met de 
meisjes en vrouwen die nu zo veel pijn ondergaan en wanhopig naar 
de toekomst kijken? 
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Wat mij dreef om dit boek te schrijven is een enorme woede en een 
vraag naar hoop. Ik heb als Afrikaans kind zelf aan den lijve onder-
vonden wat het betekent om als vrouw onderdrukt te worden en hoe 
we vandaag als Europese vrouwen nog steeds hard moeten knokken 
om onze plaats aan tafel te veroveren. Zo gebeurt het elke dag met 
honderden miljoenen vrouwen en meisjes. Elk uur, elke minuut, elke 
seconde, in meerdere etappes van hun leven. Voor sommigen houdt 
het bijna nooit op, zowel ver weg als hier bij ons. Ik kan en wil niet 
langer zwijgen. Ik kan en wil me er niet bij neerleggen. Ik weiger mijn 
ogen te sluiten en werkeloos toe te zien hoeveel van onze moeders en 
zusters moeten lijden. 67 jaar nadat Eleanor Roosevelt plechtig de 
tekst van de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens aan de 
wereldbevolking bekendmaakte, wordt het eerste artikel nog steeds 
met de voeten getreden. We moeten stoppen met zwijgen. We moe-
ten stoppen met jammeren. We moeten stoppen met huilen. We 
moeten stoppen met klagen. We moeten opstaan, letterlijk opstaan, 
en diegenen die vrouwen onderdrukken bestrijden. Met woorden als 
het kan, met daden als het moet. 

De strijd is niet gestreden. We moeten het anders doen. We moe-
ten onze schoenen, met of zonder hakken, in de hand nemen en er 
hard en luid mee slaan op de tafels in gemeenteraden, parlementen 
en universiteiten. We moeten het machismo publiekelijk aanklagen 
en bestraffen. Er is nog zo veel werk aan de winkel. Zit er nog ergens 
een Emmeline Pankhurst in ons vandaag? Zit er nog een tikkeltje 
Mary Wollstonecraft, Olympe de Gouges, Simone de Beauvoir, Nawal 
El Saadawi, Simone Veil, Miet Smet, Denis Mukwege of Marleen 
Temmerman in ons? Waar zijn de wilskracht, de passie en de gedre-
venheid die we nodig hebben? De solidariteit met onze zusters? 
Wat voor zin heeft het om helemaal alleen vrij te zijn? Wanneer je de 
vrijheid voor jezelf ontdekt en veroverd hebt, kun je niet anders dan 
die met anderen te willen delen. 

We hebben behoefte aan een nieuwe feministische golf. Na de po-
litieke rechten van de eerste golf en de reproductieve rechten van de 
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tweede golf moeten we nu strijden voor het universele recht op zelf-
beschikking van elk meisje en elke vrouw, ongeacht afkomst, kleur, 
cultuur of sociale achtergrond. Mijn vrijheid is ontoereikend en geeft 
me een nijpend gevoel van onvolledigheid zolang andere vrouwen in 
onvrijheid verkeren omdat ze vrouw zijn.
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EEN PAAR STAPPEN  
IN MIJN LEVEN 

Ik ben op 14 juli 1980 geboren in het West-Afrikaanse Burkina Faso, 
waar ik opgroeide, naar school en naar de universiteit ging. Ik woon 
sinds 2004 in België en werk in Brussel, waar ik in 2012 verkozen werd 
in de gemeenteraad van de deelgemeente Elsene. 

Burkina Faso is een arm land in West-Afrika met ongeveer 17 mil-
joen inwoners op een oppervlakte van 274.300 vierkante kilometer. Ik 
groeide deels op onder het bewind van Thomas Sankara. Op 15 okto-
ber 1987 werd hij in een staatsgreep vermoord, waardoor Blaise Com-
paoré aan het bewind kwam. Compaoré bleef zich 27 jaar lang aan de 
macht vastklampen maar werd in oktober 2014 verdreven door het 
woedende Burkinese volk. ‘Burkina Faso’ betekent ‘het land van de 
oprechte mensen’. De benarde economische situatie werd nog slech-
ter door de globale economische crisis en de onbekwaamheid van de 
dictator Compaoré, vooral dan voor vrouwen en voor de jeugd. 

Na de volksopstand van oktober 2014, heeft Burkina Faso een tran-
sitiepresident aangewezen: Michel Kafando. Tijdens een bezoek aan 
Brussel in juni 2015 zei Kafando het volgende over de toekomst van 
het land: ‘De volgende president zal iets voor de vrouwen en voor de 
jeugd moeten doen. Anders zal hij of zij, net zoals Compaoré, door de 
vrouwen en de jeugd worden verdreven.’ In september 2015 werd de 
transitie brutaal onderbroken. Er vielen doden en meer dan honderd 
Burkinezen raakten zwaar gewond tijdens de straatprotesten. Moe-
dig gaat de jeugd door, met blote handen verzetten ze zich tegen wa-
pens. Voor hun vrijheid.

Door de zwakke positie van de vrouw in Burkina Faso blijven veel 
traditionele gewoontes zoals genitale verminking, kindhuwelijken 
en polygamie sterk aanwezig. Het is er sociaal gezien zo goed als on-
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mogelijk om te scheiden, want je scheidt er niet alleen van je man 
maar van een hele familie of clan. De politieke en economische parti-
cipatie van vrouwen is er ook bijzonder laag. Voor elk stukje vrijheid 
heb ik moeten vechten. Juist daarom besef ik dat vrijheid niet van-
zelfsprekend is en nooit een definitief verworven recht.

Als immigrant besef ik hoe vrij we zijn in Europa. De situatie van 
de vrouw is hier ongetwijfeld beter dan in Afrika, maar nog lang niet 
ideaal. Ook hier zie ik heel wat vormen van onvrijheid, discriminatie 
en achterstelling. Ik denk dan aan de ongelijke lonen, het glazen pla-
fond, de ondervertegenwoordiging van vrouwen in de topfuncties 
van de politiek, de media of het economische leven, het seksisme op 
straat of binnen de machtskringen, en de vele gevallen van huiselijk 
geweld. Kortom, de strijd is ook hier nog niet gestreden. 

Vrouwen worden nog vaak beschouwd als minderwaardig. Dat was 
niet anders toen men zich over mijn wieg boog. Toen ik geboren 
werd, waren mijn ouders – twintigers nog – zeer blij, vooral mijn 
moeder. De bredere familie was echter teleurgesteld dat ik geen jon-
gen was. Ze keken uit naar de geboorte van ‘de eerste zoon’. Twee jaar 
later werd mijn eerste broer dus met veel meer enthousiasme verwel-
komd, en nadien volgden nog een tweede, derde en vierde broer. 
Mensen feliciteerden mijn moeder. Ze was een ‘sterke vrouw’ omdat 
zij haar man genoeg jongens gaf en onderdanig bleef. Intussen was 
mijn leven als meisje begonnen. En toen werd ik besneden. Welke 
klappen je in het leven ook krijgt, je kunt altijd weer opstaan. Ik was 
ongeveer vijf jaar oud toen ik in mijn thuisland genitaal verminkt 
werd. Daarover schreef ik het boek Parce que tu es une fille. Histoire 
d’une vie excisée. Mijn boek gaat over deze verschrikkelijke ervaring, 
maar ook over mijn zoektocht naar vrijheid als vrouw en hoe ik tot 
een evenwicht kwam. 

In mijn dorp was spelen een luxe voor een meisje. Later in de stad 
ook. De discriminatie die in de wieg startte ging geruisloos door, net 
zoals voor miljoenen andere vrouwen. Ik merkte geleidelijk hoe ik mee 
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