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OPEN VOOR HET NIEUWE

‘Zijn religies nodig in een samenleving?’ wierp een student op, 
vijf minuten voor het einde van de les. Ik had het voorrecht om in 
een lerarenopleiding een keuzevak boeddhisme te doceren. Het 
was duidelijk dat we het antwoord op die vraag niet in die laat-
ste minuten gingen vinden. Ik vroeg de studenten om tegen de 
volgende les zo veel mogelijk argumenten voor én tegen te ver-
zamelen. Bij het ordenen van alle argumenten tekende zich lang-
zaam een helder patroon af. Er was duidelijk een cognitief en een 
ethisch aspect aan de discussie. Maar zowel cognitief als ethisch 
bleek alles wat als vernauwend en inperkend ervaren werd, een 
tegenargument en alles wat openheid bevorderde, een argument 
pro.

De studenten wezen een beperkend moralisme waarin van 
alles moet of niet mag af. Een traditie daarentegen die mensen 
helpt om hun hart te openen en met liefde en mededogen met 
elkaar om te gaan, ervoeren ze als heel waardevol. Een eng 
wereldbeeld was een argument tegen religie, maar een open 
geest zagen ze als van grote waarde.

Zo stelde een studente wiskunde en wetenschappen dat ze 
wel degelijk haar hart verpand had aan de wetenschap, maar dat 
ze het wetenschappelijk wereldbeeld soms te eng vond en dat 
de lessen boeddhisme haar hielpen om dat wereldbeeld te ope-
nen en te verruimen. Merkwaardig. Hebben we niet eerder de 
wetenschap horen benoemen als een bevrijding van een te eng 
godsdienstig wereldbeeld? 
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Het belangrijke is dat openheid als centraal criterium kwam 
bovendrijven. We verlangen naar openheid en tegelijkertijd zijn 
we er bang voor. Want in de openheid verliezen we de illusie van 
zekerheid. In de openheid laten we los wat we dachten te kunnen 
vasthouden, zelfs onze identiteit. In de openheid is er de totale 
creativiteit, die zwanger is van alles, maar niets dat onmiddellijk 
bruikbaar is.

We ervaren deze openheid als tremendum et fascinosum: we 
zijn er bang voor én we zijn erdoor gefascineerd. We kunnen niet 
leven met en niet leven zonder. En dus proberen we die openheid 
te bevatten, we gaan ze invullen. We geven datgene wat ons fas-
cineert en beangstigt een naam. Zo creëren we een God naar ons 
beeld en gelijkenis, of een ideaal als de verlichting.

Dat is wat mensen voortdurend gedaan hebben. Uit angst pro-
beren we het tremendum et fascinosum te domesticeren. We 
projecteren er onze wildste verlangens op. Als iets zulke sterke 
gevoelens kan losmaken, moet het wel heel machtig zijn. We 
maken het magisch en proberen het met offers om te kopen en 
op onze hand te krijgen. We proberen het te formaliseren. We 
creëren dogma’s, levensbeschouwingen, zingevingssystemen, 
morele regels.

Religie zoals we het hier benaderen, heeft echter niets te maken 
met zingeving of levensbeschouwing. Het is geen zingevingssys-
teem maar een zinvermorzelingssysteem. Religie zet alles op los-
se schroeven, creëert openheid en neemt onze zekerheden weg. 
Erediensten en levensbeschouwingen fungeren als een container 
voor religie. Vaak worden het zonder meer degeneraties ervan, 
ook al vinden we in iedere traditie diepreligieuze, open mensen 
die elkaar vinden en verstaan, zelfs zonder woorden.

Het boeddhistische woord voor openheid is shunyata. Gewoon-
lijk vertalen we dat in het Nederlands als ‘leegte’. Een niet erg 
gelukkige vertaling, want we spreken toch ook niet over een lege 
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plek in het bos maar wel over een open plek. Zenmeditatie is, in 
tegenstelling tot wat velen denken, niet het cultiveren van andere 
bewustzijnstoestanden of het stoppen met denken, maar wel een 
stoppen met weten. Het is het creëren van een ruimte van radi-
cale openheid.

In zen vinden we de triade: groot vertrouwen, grote twijfel, 
grote vastberadenheid. Het worden soms de drie pijlers van zen 
genoemd. Groot vertrouwen gaat over dat verlangen, de intuï-
tie dat er ‘iets’ is buiten de vernauwing waarin we gevangen 
geraakt zijn. Er wordt soms smalend gedaan over het ‘ietsisme’. 
Ten onrechte. Het is het begin en de motor van een zoektocht. 
We weten niet eens waar we naar zoeken. Maar zoals de dichter 
Rutger Kopland zei: ‘Wie wat vindt heeft slecht gezocht.’

Groot vertrouwen is niet voldoende. Als er enkel vertrouwen 
was, zouden we in ons zoeken blijven steken bij de eerste de 
beste sekte die ergens een snaar in ons hart weet te raken. Daar-
om is twijfel op de weg van zen geen obstakel maar een wezenlijk 
deel van het pad. En het is grote twijfel. Het gaat niet over een 
beetje kritisch blijven. Het gaat erom alles in twijfel te trekken, tot 
op het bot. ‘Wie wat vindt, heeft slecht gezocht.̓

Dit vraagt om een grote vastberadenheid. Om met heel je 
wezen te blijven zoeken naar openheid, zonder het telkens weer 
in te vullen met weten en zekerheid. Om telkens weer op te geven 
wat je vindt en ten slotte te beseffen dat groot vertrouwen en 
grote twijfel een en hetzelfde zijn. Dat het iets waarnaar je zocht, 
niet iets is. Dat openheid slechts open is als ze niet gevuld wordt. 
Dat zoeken belangrijker is dan vinden. ‘Wie wat vindt, heeft slecht 
gezocht.̓

Het boeddhisme kent geen gebod van liefde. Liefde of mede-
dogen, noem het zoals je wilt, is geen gebod maar een product. 
Het is slechts in onze bewustzijnsvernauwing dat mededogen 
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verdwijnt. Mededogen is het vanzelfsprekende gevolg van open-
heid. Er is geen gebod voor nodig.

Ik ben niet enkel zenbeoefenaar. Ik ben ook een arts met een 
wetenschappelijke opleiding. Dat is een heel ander perspectief. 
De mensheid heeft religie blijkbaar vanaf het prille begin belang-
rijk gevonden. Het is een beetje bon ton om te doen alsof de 
mens zich daar nu eindelijk van aan het bevrijden is. Het kan er 
bij mij als door de wol geverfde darwinist niet in dat de mensheid 
zich duizenden jaren met iets zou hebben beziggehouden als dat 
geen evolutionair voordeel opleverde. Maar wat zou het evolutio-
naire voordeel kunnen zijn van religie?

Misschien licht de volgende zin van Gregory Bateson – bio-
loog, antropoloog, zenstudent en een grote fan van Darwin – een 
tipje van de sluier op. In een bespreking van Darwins evolutieleer 
schrijft hij: ‘By return to the unlearned and mass produced egg, 
the ongoing species again and again clears its memory banks to 
be ready for the new.’  3

In een darwinistische visie op evolutie is de dood van het indi-
vidu essentieel voor de overleving van de soort. Het zijn niet de 
verworven aanpassingen van het individu die worden bewaard 
en doorgegeven. Het proces van natuurlijke selectie gaat via 
de voortplanting. De verworvenheden van het individu worden 
opgegeven en maken plaats voor een uniek nieuw individu, ‘to 
be ready for the new’.

Maar is ‘to clear its memory banks to be ready for the new’ 
niet de definitie van religie zelf? Zou het kunnen dat religie, in de 
betekenis van het cultiveren van openheid, de mens meer ‘ready 
for the new’ maakt en zo meer in staat stelt om zich aan de omge-
ving aan te passen en te overleven?

3 Door terug te keren naar de eicel, die nog niets geleerd heeft en massaal geprodu-
ceerd wordt, wist de species in haar ontwikkeling haar geheugen om klaar te zijn voor het 
nieuwe
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Er zijn verschillende taalspelen. Soms drukken ze hetzelfde 
op totaal verschillende manieren uit. Zen houdt van koans. Het 
zijn cryptische verhalen, uitdagend en met een apart gevoel voor 
humor. Ik wil deze tekst afsluiten met een koan.

Deshan is een geleerde jonge monnik, een specialist in de Hart 
Sutra. Omdat hij gehoord heeft dat de zentraditie er heel andere 
opvattingen opna houdt, trekt hij naar een bekend zenklooster. 

Bij zijn aankomst gaat hij onmiddellijk de discussie aan met de 
abt, Longtan. Enkele uren verder zegt Longtan: ‘Het wordt laat. 
Zullen we ons gesprek morgen voortzetten?’

Deshan stapt naar buiten, maar komt snel terug binnen. ‘Het is 
al donker buiten’, zegt hij.

Longtan steekt een kaars aan en geeft deze aan Deshan. Op 
het moment dat Deshan de kaars aanneemt, blaast Longtan de 
kaars weer uit. 

Op dat ogenblik komt Deshan tot inzicht.
... to be ready for the new?



‘By return to the unlearned and mass  
produced egg, the ongoing species  
again and again clears its memory 
banks to be ready for the new.’ 4

– Gregory Bateson

4  Zie voor vertaling noot 4.
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IMAGINING THE BLUE 
LIGHT

‘Dit is het verhaal van de grootste leugen die ik ooit vertelde en 
van de grootste waarheid die ik ooit ontdekte.’ Met deze woor-
den kondigt Vikram Gandhi zijn documentaire film Kumaré aan.

De leugen is duidelijk. Als tweede generatie Indiase Amerikaan 
begrijpt hij niet waarom zoveel Amerikanen zich willen toeleggen 
op yoga, meditatie en al die dingen waar hij zich nu net van pro-
beert los te maken. Hij kan er helemaal niet bij dat ze daarbij kri-
tiekloos achter allerlei goeroes aanlopen.

In een poging om te bewijzen dat alle goeroes nep zijn en dat 
iedereen een goeroe kan zijn, besluit hij zelf goeroe te worden. 
Hij laat zijn haar en baard groeien, trekt een oranje kleed aan 
en probeert het Indiase accent van zijn oma na te bootsen. Hij 
verbastert zijn tweede naam, Kumar, tot Kumaré. Samen met een 
yogalerares en een andere actrice trekt hij als Sri Kumaré, met 
een staf in de hand, de wijde wereld in op zoek naar leerlingen.

Hij vindt ter plekke nieuwe teachings uit. Hij fantaseert de 
‘Kumaré Sutra’ met spiritueel klinkende nonsens: ‘De zoeker die 
de leraar vindt, laaft zich aan de melk der wijsheid.’ Hij vindt ter 
plekke ‘the blue light’ uit, een blauw licht van pure liefde dat hij 
in zich draagt en kan uitstralen naar anderen. Tot zijn verbazing 
ervaart iedereen dit puur fictieve, blauwe licht.

De film begint hilarisch. Wanneer steeds meer mensen hun 
diepste zielenroerselen aan hem toevertrouwen, wordt het 
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menens. Naar het einde toe, als het ogenblik nadert waarop hij 
zijn eigen leugen moet doorprikken, wordt het echter penibel.

Tot daar de leugen. Maar wat is de waarheid die hij ontdekt?
Om te beginnen realiseert hij zich dat de ontmoetingen die hij 

als Kumaré met mensen heeft, veel intenser en veel ‘echter’ zijn 
dan eender welke ontmoeting die hij als Vikram Gandhi had.

En dan, dan komt hij tot de ontdekking dat hij het blauwe licht 
zelf ervaart…

Er zijn mensen die godsbewijzen geschreven hebben en er zijn 
mensen geweest die gemeend hebben te moeten bewijzen dat 
God niet bestaat. Over het blauwe licht bestaat geen discussie: het 
is fictie, een hersenspinsel van Kumaré. Hoe kan het dan dat niet 
alleen anderen, maar ook hijzelf het blauwe licht gaat ervaren?

Vikram Gandhi lijkt hier op een leerling-tovenaar die, als een 
jonge Harry Potter, al spelend met een toverstaf zwaait en plots 
allerlei onverklaarbare verschijnselen om hem heen ziet gebeu-
ren. Of op een jongen die voor een weddenschap een meisje 
probeert te verleiden, niet omdat hij op haar verliefd is, maar lou-
ter om te bewijzen dat hij het kan. En dan ontdekt dat hij ʼs nachts 
wakker ligt omdat hij enkel nog aan haar kan denken.

Al spelend raakt Vikram Gandhi aan een menselijke realiteit die 
reëler is dan hijzelf beseft. Zo raakt hij die realiteit bij anderen aan 
en wordt hij tot zijn eigen verbazing zelf geraakt in… Ja, in wat? 
We hebben er geen goede woorden voor. Als we beginnen met 
woorden als ‘religie’, ‘spiritualiteit’, ‘het sacrale’ komen we in een 
oeverloze discussie terecht over wat wat betekent.

En toch, hoewel we overal ter wereld religie vinden, komen we 
er niet uit als we religie proberen te definiëren. Zelfs de grote 
wereldreligies zijn nooit tot een gemeenschappelijke definitie van 
religie kunnen komen. Laten we het woord ‘religie’ hier daarom in 
al zijn vaagheid en ondefinieerbaarheid gebruiken voor die over-
al voorkomende menselijke activiteit.
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Religie is een activiteit die mensen diep kan raken. Daar kun je 
moeilijk omheen. Het kan de heftigste menselijke emoties oproe-
pen. Het kan tot liefde en haat leiden. Religie kan aanzetten tot 
oorlog en tot zelfloze humanitaire actie. Het is dus niet iets om 
achteloos mee om te springen.

Ook in de film wordt het heel duidelijk hoe kwetsbaar men-
sen hierin zijn. Gelukkig is Vikram Gandhi een ‘eerlijke bedrie-
ger’. Hij wil duidelijk maken dat niemand een goeroe nodig heeft. 
Een filmcriticus merkte scherp op: ‘Hij is wel heel anders dan alle 
andere goeroes die ik gekend heb, want hij vraagt geen geld, 
zegt zijn leerlingen niet wat ze moeten doen, misbruikt zijn macht 
niet en heeft geen seks met zijn studenten.’ Vikram Gandhi zelf 
zei hierover in een interview: voor nepgoeroes gelden veel stren-
gere regels dan voor echte goeroes.

We hoeven niet ver te kijken om de schade vast te stellen die 
echte goeroes soms aanrichten. Veel mensen leven met een 
enorme spirituele hunker. Vaak voelen ze zich als kind daardoor 
al heel eenzaam. De traditionele religies hebben hier niet altijd 
een antwoord op. In plaats van de mensen te raken in waar ze zo 
naar hunkeren, wentelen ze zich in zelfbeklag. ‘De mensen heb-
ben zich van God afgekeerd’, klinkt het dan. Zo spreiden ze een 
bedje voor Kumaré en andere echt gevaarlijke goeroes.

Diep geraakt en zonder kader of taal blijken mensen bereid 
tot alles. Deze menselijke realiteit is zo sterk dat sommigen er 
zelfs toe bereid zijn hun individuele autonomie op te geven en 
zich geestelijk, lichamelijk en seksueel te laten misbruiken. De 
vergelijking die we aan het begin maakten met verliefdheid, is 
misschien zo gek nog niet.

Wat Vikram Gandhi wil aantonen, is dat we het allemaal in ons 
hebben. Dat we geen machtsrelaties nodig hebben. Naarmate de 
film vordert, wordt hij een steeds sterker pleidooi voor emanci-
patie.
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Het is in onze tijd een vanzelfsprekendheid geworden dat sek-
sualiteit niet thuishoort in machtsrelaties. De huwelijkse plichten 
zijn niet langer plichten waaraan de gehoorzame echtgenote zich 
te onderwerpen heeft. Het idee alleen al klinkt onzindelijk in onze 
oren. Dat is nog niet zo lang zo: pakweg vijftig jaar geleden dacht 
men daar ook in het Westen heel anders over. De notie ‘verkrach-
ting’ binnen het huwelijk bestaat bij ons nu gelukkig wel, maar in 
veel andere landen nog niet.

In het Westen hebben we macht en seksualiteit van elkaar los-
gekoppeld. Zou hetzelfde niet moeten gelden voor de relatie tus-
sen macht en religie? De basismetafoor in het Westen is die van 
de herder en zijn kudde. Kumaré toont aan hoe belachelijk simpel 
het is om dat in scène te zetten. Is het niet hoog tijd om in te zien 
hoe onzindelijk dat is, mensen die zich als een kudde schapen 
laten leiden door iemand die met een staf zwaait? Als we daarbij 
alleen maar de goeroes beschuldigen, blijven we ons gedragen 
als mekkerende schapen. Een leraar kan nooit meer macht heb-
ben dan de leerlingen bereid zijn hem te geven.

Iemand keerde ontdaan terug van een intensieve zenretraite, 
omdat de leraar gezegd had dat hij toch wel echt een probleem 
had met autoriteit. Maar als al die zenstudenten daar wat meer 
problemen mee hadden gehad, dan hadden we al die schanda-
len in de zenwereld niet hoeven mee te maken.

Dat wil niet zeggen dat er geen plaats is voor leraren. Ik heb 
zelf een diep respect voor veel mensen van wie ik heb mogen 
leren. Maar waarom zou je die persoon macht moeten geven? 
Misschien dienen we hier een onderscheid te maken tussen 
natuurlijke autoriteit en macht, in de zin van ‘autoriteit verdient 
respect, macht eist het’.



Het is hoog tijd om in te zien hoe 
onzindelijk dat is, mensen die zich 
als een kudde schapen laten leiden 
door iemand die met een staf zwaait.
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In zijn experiment maakt Kumaré zichtbaar dat een leraar 
respect verdient door het respect dat hijzelf opbrengt voor de 
leerling en door de tact waarmee hij met diens kwetsbaarheid 
omgaat.


