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1
DE TOREN

Shelly staarde naar de grafiek van imaginaire getallen op het krijt-
bord, verwarrende cijfers vertegenwoordigd door de letter i en min-

der relevant voor haar leven dan de feeën uit haar kindertijd of het ko-
nijn uit de hoed tijdens de goochelshow van de studentenvereniging, 
vorige week. De professor had het gezicht van een cherubijn en armen 
die te lang leken voor zijn mollige lichaam. Hij schreef verder op het 
krijtbord terwijl hij sprak. ‘De vierkantswortel van min vier,’ legde hij 
uit terwijl hij de cijfers op het bord kalkte, een zweetvlek onder zijn 
arm, ‘is twee i. Het kwadraat van twee i is min vier. Dus twee maal twee 
is vier, maal i maal i, wat dus uitkomt op min een...’

Het lokaal was onaangenaam heet, de ventilatoren verspreidden 
moeizaam nauwelijks koel te noemen lucht. Vanaf haar plek naast het 
raam keek Shelly uit over de bomen en wandelpaden van de South Mall. 
Bij de dichtstbijzijnde uitgang van het winkelgebied rees een fontein 
van bronzen ruiters op uit het troebele water in een stroom van zon-
licht, ze trokken een wagen met een gevleugelde berijder voort. Ver weg, 
helemaal aan de andere kant, voorbij de takken die zwaar waren van 
plukken mos en zomerloof, voorbij de zwermen troepialen, drong het 
grote stenen hoofdgebouw met zijn zuilen en terrassen en de toren van 
wel dertig verdiepingen zich genadeloos op aan de zinderende, wolken-
loze hemel. 

De professor keerde zich naar zijn studenten en herhaalde de redene-
ring. Er kwam nauwelijks respons. ‘We hebben het tot nu toe over reële 
getallen gehad’, zei hij. ‘Getallen die op een getallenas voorgesteld wor-
den. Dat zijn zowel de rationale als de irrationale getallen. Nu hebben 
we het echter over de imaginaire getallen. Die worden voorgesteld op 
een getallenas die loodrecht staat op...’

Shelly bedacht dat haar buikpijn wel eens het begin van haar men-
struatie zou kunnen aankondigen. Ze telde de weken. Ze herinnerde 
zich duidelijk de doos tampons die ze gekocht had bij de kruidenier in 
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Lockhart, toen ze op bezoek ging bij haar ouders. Diezelfde dag had ze 
ruzie gemaakt met haar vader over het Vredeskorps. En ja, dat was een 
maand en twee wiskundetentamens geleden. Ze nam zich voor om na 
de les het plein over te steken naar de drogisterij, om er een nieuwe doos 
tampons en pijnstillers te kopen, en een Coke bij het drankstandje. Ze 
had ingestemd met een blind date in de International Club met een in-
teressante man die van plan was om naar El Salvador te vertrekken met 
het Vredeskorps, en ze was absoluut niet van plan om de kans om meer 
te horen over José Napoléon Duarte te verknallen door die maandelijkse 
ellende.

‘Begrijpt iedereen waar ik het over heb?’ Hij wendde zijn cherubijnse 
gelaat opzij. Hij was jong voor een professor. ‘Begrijpt iemand waar ik 
het over heb? Marvin?’

‘Nee, mijnheer.’
‘Hand omhoog als je het begrijpt.’
De helft van de studenten stak zijn hand op. Shelly hield de hare op 

haar tafeltje en gleed met een potlood over de lelijke constructie van lij-
nen en getallen die ze van het bord in haar notities had gekopieerd.

Ze vroeg zich af hoe El Salvador eruitzag, de bomen, de steden. In 
Lockhart leerden ze je niks over El Salvador, wat niet zo veel uitmaakte 
aangezien ze net zo goed in Honduras of Venezuela kon terechtkomen, 
of in Ecuador. Of Bolivia misschien. Ze had gehoord dat er kuddes la-
ma’s waren in Bolivia, en misschien kon ze die dan zien. Niet dat ze bin-
nenkort al een bestemming zou moeten kiezen, aangezien ze pas haar 
eerste jaar aan de Universiteit van Texas, door iedereen de UT genoemd, 
had afgerond. Zelfs als ze elke zomer, net als nu, extra zomercursussen 
zou volgen, had ze nog minstens twee of drie jaar te gaan voor ze zich 
kon aanbieden bij het Vredeskorps. En ze moest ook nog Spaans onder 
de knie zien te krijgen.

De professor keek door het raam naar de torenklok.
‘Imaginaire getallen zullen een onderdeel van de test zijn’, zei hij. ‘We 

zetten er een streep onder voor vandaag, voor degenen die het begrij-
pen. De anderen nemen vijftien minuten pauze. Daarna leg ik het op-
nieuw uit. En vanavond ben ik van zeven tot acht op mijn bureau te 
vinden.’

De meeste studenten deden hun boeken al dicht en stonden op om te 
vertrekken. Hij strooide zijn dagelijkse zegen van wiskundige citaten 
over hen uit terwijl ze het klaslokaal uitstroomden, zijn stem verheffend 
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boven het geroezemoes van hun vertrek. ‘Ga in grote aantallen en los de 
wereldproblemen op’, galmde hij. ‘Onthoud dat je perfectie bereikt, 
niet wanneer er niets toe te voegen is, maar wanneer er niets meer weg te 
laten valt.’

Shelly sloot haar schrift en stond op. Ze aarzelde, een van die kleine 
en ogenschijnlijk onbelangrijke handelingen die ze zich de rest van haar 
leven zou herinneren. Eigenlijk zou ze beter blijven, maar vijftien minu-
ten zouden niet voldoende zijn om haar verwarring over imaginaire ge-
tallen weg te nemen. De klas was drukkend heet, en haar buikpijn sto-
rend. En vandaag was het pas maandag; ze had nog een hele week om te 
studeren. Maar ze wilde de professor niet laten denken dat wiskunde 
haar onverschillig liet. Ze was erin geslaagd om haar eerste jaar af te ron-
den met schitterende cijfers en ze wilde daar niets aan af doen met deze 
zomercursus wiskunde.

‘Ga je weg?’ vroeg het meisje achter haar.
‘Ik weet het niet goed, misschien blijf ik toch beter.’
Terwijl ze zich aarzelend weer op haar stoel liet zakken, voelde ze 

vochtigheid tussen haar benen, het plakkerige gevoel van bloed. Ze ging 
weer staan, draaide zich quasi nonchalant naar het raam en veegde met 
haar hand tegen de achterkant van haar rok. Er was nog geen bloed te 
zien, maar ze moest er nu wel iets aan doen.

‘Nee, ik denk dat ik toch maar ga’, zei ze tegen het meisje terwijl ze 
haar spullen in haar tas propte. ‘Ik kom vanavond langs’, zei ze tegen de 
professor. Ze was de laatste die vertrok en ze probeerde rustig door te lo-
pen naar de damestoiletten. De lessen waren nog volop bezig. Hier en 
daar stonden deuren open in een poging om onwaarschijnlijke lucht-
stromen te vangen. Maar de zolen van haar sandalen waren van hout en 
onmogelijk tot zwijgen te brengen. Door de gangen kletterend zag ze de 
jaloerse blikken van de studenten die nog in de klaslokalen gevangen za-
ten.

De torenklokken klingelden toen ze om kwart voor twaalf de gang 
doorliep en de trappen afdaalde, hun muziek overstemde het getik van 
haar sandalen. Ze herinnerde zich dat het Spaanse woord voor toren 
torre was en ze stelde zich de kaart van Centraal-Amerika voor, met het 
nietige El Salvador tegen Honduras en Guatemala aan gedrukt.

Buiten werd ze door het gekras van twistzieke troepialen begroet. De 
augustuswarmte woog zwaar. Ze liep langs het lommerrijke pad dat 
naar het hoofdgebouw en de toren leidde, en knipperde tegen de zon 
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toen ze uit de schaduw van de bomen trad. Ze stak een smal straatje 
over, liep onder het standbeeld van Woodrow Wilson door en nam de 
trap naar het hoger gelegen deel van het plein toen een jongen met een 
transistorradio die ‘Monday, Monday’ schalde, haar op zijn weg naar 
beneden voorliep. Monday, Monday – Shelly neuriede mee met The 
Mamas and the Papas terwijl ze verder de trap op liep – can’t trust that 
day / Monday, Monday, sometimes it just turns out that way.

Het enerverende zonlicht kalkte de massieve stenen bogen en de ge-
beeldhouwde zuilen van het hoofdgebouw dat voor haar lag wit, waar-
door de toren er tegen de lucht zo plat uitzag alsof hij op een blauw aan-
plakbord was gekleefd. Het liedje klonk blikkerig nu, herleid tot slechts 
een deuntje in de verte: Every other day, every other day / Every other day 
of the week is fine, yeah / But whenever Monday comes, but whenever 
Monday comes / You can find me crying all of the time...

Misschien was het toch maar beter om een Sego dieetdrankje te halen 
bij de drogisterij, en de Coke en sandwich te laten voor wat ze waren, 
dacht ze tijdens het oversteken van het plein. Ze was vijf pond aangeko-
men tijdens haar eerste jaar aan de universiteit, en haar kokerrok zat te 
strak om haar middel. Ze wandelde naar het met gras begroeide stuk 
van het plein bij de vlaggenmast toen ze een jongen uit haar biolo-
giegroep zag die van de trap van het hoofdgebouw kwam. Hij bladerde 
door een boek terwijl hij verder liep en ze probeerde zich zijn naam te 
herinneren voor het geval hij haar zou opmerken. Chad was het, dacht 
ze. Of Chet. Toen hij het plein op kwam keek hij op en zag haar. Hij 
sloot zijn boek, stopte het onder zijn arm en hief zijn hand op om te 
zwaaien. Maar iets verbijsterde haar: er kwam geen glimlach, wel een 
plotse grimas. De opgestoken hand klapte terug naar de pols, een been 
stond vreemd naar voor gebogen. Het was een clownesk gebaar en ze 
vroeg zich af hoe ze erop moest reageren. Op precies datzelfde moment 
hoorde ze een scherp geluid, als de terugslag van een auto, of misschien 
kwam het lawaai van de bouwvakkers die het Theater op de Drag aan 
het renoveren waren.

Hij viel naar voren, het boek lag open naast hem en een rode vlek ver-
spreidde zich over de rug van zijn geruite overhemd. Een log slingeren-
de beweging kreeg vat op zijn benen, toen lag hij stil.

Ze stond naar hem te kijken in een poging te begrijpen wat er ge-
beurd was, en wilde een stap in zijn richting zetten toen iets haar raakte, 
iets dat een van haar armen naar buiten slingerde en haar rond deed 
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tollen in de richting van de kleine heg die het grasveld begrensde. Ze 
probeerde haar val te breken, maar de zijkant van haar hoofd raakte de 
grond. Even lag ze verdwaasd en wat gegeneerd omdat ze in het open-
baar was gevallen. Ze probeerde op haar knieën te gaan zitten en haar 
evenwicht te hervinden, zodat ze niet weer zou omvallen. Maar haar 
arm leek uit elkaar te vallen. Het leek wel alsof hij niet meer vastzat. Het 
bot boven haar elleboog stak gekarteld uit het vlees en het onderste deel 
zat vreemd gedraaid. Er gutste bloed uit haar borst. Ze probeerde met 
haar handen het bloeden te stelpen, maar haar arm wilde niet gehoorza-
men. Hij hing daar maar. De pijn was schokkend. Ze drukte haar an-
dere hand tegen haar borst, maar het bloed liep gewoon tussen haar vin-
gers door en spatte naast haar op de grond. De gescheurde stukken van 
haar beha en het patroon van gele bloemen op haar bloes raakten door-
weekt van het bloed. Ze tastte naar haar boekentas in een poging om 
haar op de grond verspreide spullen te verzamelen –  haar boeken, haar 
wiskundenotities. Maar haar arm hing erbij als een marionet.

De helderheid kwam maar langzaam terug. De jongen lag dood voor 
haar. Opnieuw hoorde ze dat geluid uit de hemel komen. Het drong 
zichzelf op aan de hitte van de dag. Iemand begon ijselijk te gillen, en 
een man schreeuwde iets over de toren. Een vrouw viel op de grond, 
niet ver van waar Shelly lag. Vogels vlogen op uit de bomen en stukken 
cement spatten omhoog. Shelly probeerde opnieuw om te gaan staan, 
maar haar benen wilden niet meewerken. Ze liet zich weer op haar knie-
en zakken. Ze had nachtmerries als deze gehad, dromen waarin haar le-
dematen niet langer wilden bewegen, in een lucht zo dik als water, die 
haar tegen de grond gedrukt hield.

Kruip, sprak ze zichzelf toe. Naar de heg.
Ze probeerde naar de toren te kijken, maar de zon was te intens. Ze 

schuurde over de grond, snel ademend, misselijk, hoestend, haar ge-
wonde arm hing daar maar. Ze hoorde zichzelf jammeren. De kniehoge 
heg zou haar niet beschermen, zelfs als ze hem kon bereiken, maar het 
was de enige verticale vorm die de wereld haar op dat moment te bieden 
had. Al het andere was vlak. Er vlogen dingen over haar heen. Ze hoor-
de het geluid van de inslag op vlees en botten. Niet de hare, dacht ze. 
Niet ik, deze keer. Een zucht en een snik. Het zinderende beton schroei-
de haar handpalm terwijl ze zichzelf probeerde voort te trekken. Haar 
verminkte arm sleepte ze met zich mee. Bloed sijpelde in de poreuze ste-
nen onder haar. De gerafelde beha hield haar borst tegen haar lichaam 
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en verhinderde het stuk vlees om als gelei in elkaar te zakken. Ze fluis-
terde om hulp en hief smekend een hand, zette die vervolgens weer neer 
en schoof op haar knieën verder terwijl ze haar eigen bloed borrelend in 
de grond zag verdwijnen.

¶

Wyatt Calvert wist onmiddellijk dat er iets niet klopte aan het geluid 
dat over het plein kaatste en dat de stentorstem van zijn professor over-
stemde. ‘Verwoesting van Kiev,’ schreef hij in zijn notities, ‘ Mongolen, 
1240.’ Toen het geluid opnieuw weerklonk, keek hij op. Het deed hem 
denken aan de hertenjacht en aan de geweerschoten die door een kloof 
galmen. Een student met kort geschoren haar stond op en keer door het 
raam, over de kruin van een eik heen. De professor zweeg.

‘Er is iets aan de hand bij het winkelcentrum’, zei de student.
Een meisje kwam bij hem staan en keek naar buiten. ‘Ik denk dat het 

iets te maken heeft met de faculteit Drama.’
Wyatt stommelde langs de rijen tafeltjes naar de ramen. De ruitjes 

waren vuil. De takken belemmerden een deel van het zicht. Hij morrel-
de aan het slot, duwde een raam open en trok hard aan het raamkozijn, 
tot het met een ruk naar boven schoot. Een open rechthoek vol hitte liet 
plots het gezoem van insecten en het gefladder van vleugels door. En 
dan opnieuw de explosie, luider deze keer, en de echo. Stenen waterspu-
wers een eindje boven de ramen hielden de zon buiten. Beneden op het 
plein, in het heldere licht, bewogen de mensen zich op een eigenaardige 
manier voort, aarzelend leek het wel. Sommigen stonden helemaal stil 
en keken om zich heen. Een jongen met een waszak rende diagonaal 
over het plein terwijl hij iets over zijn schouder schreeuwde. Bij de trap-
pen naar het lager gelegen gedeelte lag een mollig meisje in een drie-
kwartbroek op haar rug. Met haar handen hield ze haar buik vast. Haar 
benen gingen in een lome beweging op en neer, alsof ze zo probeerde te 
ontsnappen aan het broeierig beton. Midden op het plein lag een man 
in een gestreept overhemd en een zwarte broek onbeweeglijk, op zijn 
zij, met een arm naar buiten gedraaid. Naast hem lag een boek. Vlakbij 
hem probeerde een meisje met een rok zichzelf met de hulp van slechts 
een arm naar de dichtstbijzijnde heg te slepen. Ze liet een spoor van 
bloed na en bewoog als een gewonde kever. 

‘Mijn god’, zei Wyatt. ‘Er is iemand mensen aan het neerschieten.’
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Een paar seconden lang bleef hij stokstijf staan terwijl hij naar het 
plein staarde. Een man die de trap opliep naar het hoger gedeelte van 
het plein, viel achterover, dan het geluid van een explosie. Hij lag op 
zijn rug op de trap als een rodelaar, alsof hij, met zijn hoofd eerst, naar 
beneden wilde. Zijn schoenzolen staken omhoog, dichtbij het meisje in 
de driekwartbroek. 

Wyatt verplaatste zijn blik naar de toren. Hij onderzocht de ramen, 
rij na rij, tot hij de top bereikte. De gouden wijzers van de torenklok 
toonden elf uur eenenvijftig. Op het hoge, ommuurde terras eronder 
verscheen een figuur die als een geest weer verdween. Een seconde later 
kwam hij weer tevoorschijn. Hij richtte een glinsterend geweer op de 
East Mall. Er kwam rook uit de loop toen een nieuwe knal galmde. Van 
beneden klonk gedempt lawaai en een onderdrukte schreeuw. De schut-
ter verdween even en kwam een seconde later weer terug. Wyatt zag de 
rook maar hoorde geen knal deze keer. Het raam naast hem explodeer-
de.

‘Op de grond!’ riep de professor. ‘Weg bij die ramen! Bukken!’
Eerst gehoorzaamden slechts een paar studenten; toen kwamen ze al-

lemaal in beweging. Ze hurkten naast hun tafels en kropen zo dicht mo-
gelijk tegen de muur.

‘Ze schieten op jou, Calvert!’ schreeuwde iemand naar Wyatt. ‘Maak 
dat je daar wegkomt!’

Even zat hij op zijn hurken in het verbrijzelde glas dat over de vloer 
verspreid lag. Toen begon hij te kruipen.

‘Blijf laag, Calvert!’ beval de professor hem, maar Wyatt kroop ge-
woon verder. Toen hij bij de deur kwam, stond hij op en rende vervol-
gens door de gang, zodat hij de andere studenten kon waarschuwen om 
in het gebouw en ver weg van de ramen te blijven. ‘Iemand is aan het 
schieten vanaf de toren’, riep hij hen toe. Ze staarden hem ongelovig 
aan. Hij botste tegen een eerstejaars aan. ‘Hé, kijk uit jij!’ snauwde die. 
In een klas aan het eind van de gang vond hij een groepje studenten dat 
een kaart bestudeerde die voor het schoolbord hing. ‘Is Jack Stone al 
vertrokken?’ hijgde hij.

‘Ik denk dat hij in Woods kantoor zit’, antwoordde een rijzig meisje 
in een bruine sweater.

‘Er zit iemand in de toren die mensen op het plein neerschiet’, riep 
Wyatt nog over zijn schouder, terwijl hij naar het kantoor van de profes-
sor rende.
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‘Is dit een psychologisch experiment’, riep het meisje hem na.
‘Dat experiment waarin onderzocht wordt of we willen helpen?’
‘Ga niet naar buiten!’ schreeuwde hij terug.
Hij liep weer voorbij de eerstejaars waar hij net nog tegenaan gelopen 

was, de jongen zette een stap achteruit en grapte: ‘Schutter in de toren! 
Natuurlijk! Rennen, jongens!’ Er volgde een lachsalvo. Maar toen Wyatt 
de bocht om was, ging het nieuws als een lopend vuurtje en groeide de 
onrust.

Het kantoor waar hij naartoe wilde, lag aan de andere kant van het 
gebouw. Hij stormde er binnen, buiten adem, en vond zijn neef Jack in 
gesprek met de professor.

‘Waar is Delia?’ onderbrak Wyatt hen. ‘Waar hebben jullie afgespro-
ken?’

‘Op het plein. Waarom?’
‘Iemand is vanaf de toren mensen aan het neerschieten op het plein. 

Vanwaar moest ze komen?’
Jack was al opgesprongen. ‘Ze parkeert meestal op de Drag.’
De professor greep de telefoon. ‘Wat zeg ik tegen de politie?’
‘Minstens vier mensen neergeschoten op het plein, minstens één ke-

rel met een geweer boven in de toren.’
Jack wurmde zich door de hal die nu volgelopen was met studenten. 

Wyatt volgde hem op de voet. ‘Ga langs de andere uitgang naar buiten 
of je loopt er recht op af!’ probeerde Wyatt over het lawaai heen te roe-
pen.

‘Ik neem de route die zij zou nemen’, zei Jack.
Maar precies op dat moment zag hij Delia. Ze liep de trap op, met 

haar ogen wijd opengesperd. Haar zwarte haren kleefden aan haar be-
zwete voorhoofd. Jack trok haar in zijn armen. ‘God zij dank’, zei hij. 
‘Ga naar het kantoor van Wood. Hij belt de politie. Blijf daar, ook als 
hij weggaat.’

‘Waar ga jij heen? Jack?’
Jack rende de trap al af. ‘Ga naar Woods kantoor en wacht daar op 

mij.’
‘En bel Elaine op haar werk bij Sears’, zei Wyatt terwijl hij haar pas-

seerde. ‘Zeg haar dat ze niet naar de campus mag komen.’
Twee jongens drongen langs hem heen. Ze riepen iets over een vuur-

gevecht. Wyatt probeerde hen te overtuigen om terug te gaan, maar ze 
duwden hem opzij. Ze liepen vlak achter Jack, bijna bovenop hem. 
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Wyatt dacht aan de lichamen op het plein – hoe gemakkelijk de man 
achterover was getuimeld op de stenen trappen, zonder nog maar te 
proberen om zijn val te breken. 

Een groep nieuwe studenten die net een rondleiding kreeg op de 
campus, stroomde de gang in, een vrouw probeerde hen een klaslokaal 
binnen te drijven. Wyatt en Jack wurmden zich langs hen heen en be-
reikten een overdekt gedeelte naast het plein. Een half dozijn jongere 
studenten was aan het raden hoeveel schutters er in de toren waren. Een 
van de meisjes meende dat dit het begin was van een studentenrevolte. 
Een zwaarlijvige jongen zei dat de Cubanen aanvielen. Een magere stu-
dent met sluik blond haar staarde naar de toren van onder de zuilengale-
rij. ‘Ik denk dat het er maar een is, en hij is naar de andere kant van de 
toren gegaan.’

‘Ga daar weg’, zei Jack. ‘Wie daar ook boven is, hij kan je zien. Heb je 
meer dan één schot tegelijk gehoord?’

‘Nee’, zei de sluikharige jongen.
‘Dat is moeilijk te zeggen, door al de echo’s’, meende een van de an-

dere studenten.
Wyatt zag dat de hemel helderblauw was. Een lage muur van stenen 

spijlen liep over het plein en werd enkel onderbroken door de trap die 
naar het lager gelegen gedeelte leidde. Op de trap staken de zwarte schoe-
nen van de dode man omhoog. Een meisje met een krans van blonde 
krullen boog zich over het meisje met de rode driekwartbroek, dat op 
haar rug lag, heen. Het blonde meisje riep om hulp met een vlakke stem 
die getuigde van steeds lager wordende verwachtingen. ‘Kan iemand ons 
helpen? Ze is neergeschoten. Kan iemand ons helpen?’ De receptioniste 
van de decaan zat verscholen achter een eik vlakbij de muur. Ze drukte 
haar gezicht tegen de boomstam.

‘Ik zweer je dat mijn vader die kerel van hier zou kunnen raken’, zei 
de sluikharige jongen. ‘Hij heeft al wilde kalkoenen van zo ver neerge-
schoten.’

Wyatt was al vaak in de toren geweest; hij kende het uitzicht. Je zag er 
alles helder, tot de horizon. Austin lag als een plas aan de voet van de to-
ren. Voetgangers hadden de grootte van insecten. De koepel van het 
parlementsgebouw in het zuiden leek klein; in het westen lagen de win-
kels op de Drag. Ten oosten en noorden van de toren lagen de studen-
tenhuizen en leslokalen. ‘Wat is zijn bereik?’ vroeg hij.

‘Vijfhonderd meter met een krachtig geweer van daarboven’, zei Jack 
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die hurkte om zijn veters goed vast te maken. Zijn haar was kort geknipt; 
in Vietnam was hij een stukje van zijn ene oor kwijtgeraakt, wat er wel 
nog zat werd geflankeerd door dikke littekens. ‘Ik ga dat meisje bij de 
trap weghalen.’ Hij stond op.

‘Ik ga met je mee’, zei Wyatt.
‘Blijf zigzaggend bewegen’, benadrukte Jack. ‘Gebruik de beschutting 

van de muur. Sta nooit stil om na te denken; ga gewoon door. We dra-
gen haar van de trap. Wees voorzichtig; die schoenen hebben geen grip.’

‘Er is nog een ander meisje’, zei Wyatt. ‘In het midden van het plein. 
Je kunt haar van hier niet zien; ik zag haar vanuit het raam. Ze probeer-
de naar de heg te kruipen.’

De torenklokken begonnen te luiden, de sluikharige jongen onder de 
zuilengalerij leunde naar buiten en keek omhoog. Wyatt zag hem vallen 
en dacht dat hij uitgegleden was. Maar het was geen gewone manier van 
vallen – op zijn rug, met zijn benen onder hem gedraaid. Er zat een gat 
in zijn voorhoofd, net boven een van zijn ogen.

‘God!’ schreeuwde de jongen in de bermuda. Hij duwde zijn handen 
op zijn oren en staarde ontdaan naar het lichaam. ‘Oh God! Gary is 
neer geschoten!’

Jack en Wyatt pakten het levenloze lichaam onder de oksels en sleep-
ten het naar de deur. Op de vloer bleef een bloederig stuk schedel met 
sluik haar achter. Het meisje probeerde te helpen; de jongen in de short 
vouwde dubbel en braakte, toen tilde hij zijn hoofd op en gilde: ‘Hij 
heeft Gary neergeschoten! Hij heeft Gary neergeschoten!’

Wyatt keek naar het plein en zag dat het blonde meisje verdwenen 
was. Het meisje in de driekwartbroek lag nog steeds bovenaan de trap, 
naast de achterstevoren rodelende dode man. Een lange man in pak en 
stropdas wandelde het plein op, en Wyatt zwaaide wild met zijn armen 
en schreeuwde naar hem terwijl hij naar de toren wees. Maar de klokken 
overstemden zijn geroep. Het gezicht van de man versplinterde. Een 
deel ervan vloog weg. Zijn arm wees naar de lucht.

¶

Shelly hoorde het fluiten van de kogel door het klokkengelui heen, ge-
volgd door een knal die zo luid was als een kanonslag. Uit haar ooghoe-
ken merkte ze de man in het zwarte pak op, en ze zag dat zijn gezicht 
explodeerde. Er was enkel nog lucht waar net nog zijn kaak gezeten had. 
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Hij stond nog kaarsrecht, wankelde toen. Een kerel klom over de muur 
en trok de man naar een veiliger plek. Hij duwde hem over de spijlen in 
iemands uitgestoken handen. 

Ze lag stil en ademde oppervlakkig. Het spektakel van haar arm die 
lag te bakken op het hete cement was potsierlijk, daarom probeerde ze 
haar ogen gesloten te houden. Af en toe kneep ze ze tot spleetjes waarbij 
ze enkel een chaotisch beeld toeliet van een smalle, heldere, rechthoekige 
wereld die gedeeltelijk door haar verhakkelde arm verduisterd werd. Ze 
lag in een plas bloed. Met de hand die wel nog functioneerde, probeerde 
ze haar borst op zijn plaats te houden en toch levenloos te lijken. Ze lag 
vlakbij de heg en zou die laatste meter nog wel kunnen overbruggen, 
maar de schutter in de toren was misschien op zoek naar een teken van 
beweging, van adem. Misschien kon hij zelfs haar ogen zien knipperen. 
Ze was vergeten wat het betekende om zo stil te liggen, maar een flard 
van een herinnering uit haar kindertijd drong ongevraagd de horror van 
het moment binnen. Ze had moeten doen alsof ze dood was, een truc 
om de buizerds aan te trekken, die keer dat ze met een buurjongen in de 
wei achter zijn huis lag. Hij lag plat op zijn rug naast haar terwijl hij de 
loop van zijn airsoft geweer naar boven richtte. ‘Niet bewegen’, had hij 
gezegd. ‘Ze hebben ontzettend goeie ogen. Knipper niet. Sluit je ogen.’

De schoten kwamen nu van een heel andere kant van de toren. Ze 
klonken licht en ongevaarlijk. Shelly’s kaak was gaan klapperen, haar 
tanden sloegen tegen elkaar. Ze herinnerde zich dat een van haar docen-
ten het had gehad over de symptomen van shock, maar ze kon ze zich 
niet meer voor de geest halen. Snel ademen of traag ademen – ze wist 
het niet meer. Snelle pols of juist een trage pols. Overduidelijk was wel 
dat haar polsslag het bloed uit haar arm pompte. Ze was gestopt met 
driftig hijgen. Ze was bang om bewusteloos te geraken en dood te bloe-
den. Daarom nam ze zich voor om, als ze de duisternis voelde komen, 
toch nog een poging te wagen om zich naar de heg te slepen. Ze zou 
zich er niet onder kunnen wurmen; ze moest doorheen de opening zien 
te komen en vervolgens over het gras naar de stenen fundering van de 
vlaggenmast kruipen om daar beschutting te vinden. Als het nodig was, 
zou ze proberen opstaan en rennen.

Het cement verschroeide haar zij en haar kapotte arm. Ze wilde haar 
hand onder haar wang leggen, om die te beschermen tegen de hitte. 
Diezelfde hand hield echter haar borst vast in een poging het bloeden te 
stoppen. Vanuit haar penibele positie zag ze twee mannen naar het 
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meisje bovenaan de trappen rennen. Ze bukten zich, tilden haar op en 
droegen haar naar beneden, uit het zicht. Haar benen, gehuld in een 
helderrode broek, bungelden over hun armen. Ze lieten haar boeken en 
een sandaal achter. Op de trap wezen de zolen van een paar schoenen 
naar boven, als oren van een nieuwsgierig konijn.

Shelly hoorde opnieuw de stem van haar vroegere buurjongen die 
haar vroeg om de ogen te sluiten. Ze stelde zich de priemende, gewicht-
loze blik van boven haar cirkelende buizerds voor, en ze hoorde geweren 
knallen. Plots besefte ze dat er nu ook vanaf de begane grond werd ge-
schoten. Ze bewoog haar hoofd een beetje en tuurde door haar bijna ge-
sloten ogen. Ze zag dat iemand een geweerloop uit een raam van de ge-
schiedenisafdeling  stak en naar de toren schoot.

Ze werd kotsmisselijk van de geur van bloed op het hete cement. Ze 
was zich voortdurend bewust van de dode jongen die achter haar lag. 
Overal klonk gekerm en gehuil.

De torenklok sloeg kwart over twaalf. Ze vroeg zich af of ze half een 
zou halen. Toen het schieten vanuit de toren weer begon, voelde ze de 
grond trillen. Brokstukken spatten op. Losse gedachten flitsten door 
haar hoofd; haar moeder die jam over een beboterde toast smeerde, een 
blaffende hond, haar vader die een band wisselde – de beweging van zijn 
schouders toen hij de auto omhoog krikte.

Tel de seconden, dacht ze. Tel de seconden dat ik dit kan uithouden. Ze 
wachtte op het einde.

¶

Wyatt besefte dat het meisje met de driekwartbroek dood was op het 
ogenblik dat ze haar van de grond tilden, maar er was geen tijd om na te 
denken over hun poging om haar te redden. Ze droegen haar de trap af, 
rakelings langs de dode man. Wyatt wankelde even en verloor de grip 
op haar benen, maar trok ze weer omhoog.

Ze legden haar dicht bij de muur. Ze was doordrenkt met bloed, van 
haar borst tot haar dijen. Ze rook naar ontlasting. Een blauwe speld 
hield haar haren tegen haar slaap. Ze was gedrongen en gespierd – stevig 
in de taille en met korte benen. Haar mooie gezicht staarde leeg naar 
boven, langs het standbeeld van Woodrow Wilson, doorheen de takken 
van een eik.

Er werd naar de toren gevuurd. Geweerschoten vanuit de faculteit 
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Engels en geschiedenis kruidden de lucht boven het rugbystadium. Een 
ambulance reed snel achteruit door de smalle straat tussen de trappen 
en de met bomen geflankeerde delen van de winkelpromenade, in de 
richting van Wyatt en Jack. Toen verbrijzelde een kogel de achterruit. 
De chauffeur reed snel weer vooruit. Wyatt pakte de pols van het meisje 
beet en zocht naar een hartslag. Maar hij wist dat ze dood was.

‘Het meisje bij de heg’, zei Jack. ‘Heb jij gezien of ze nog leeft?’
‘Ik zag haar maar in een glimp. Ze bewoog in elk geval niet. Ik zag 

wel iemand bewegen op de grond, dichter bij het hoofdgebouw, maar 
het wordt lastig om bij hem te komen.’ Hij twijfelde of hij zichzelf nog 
een keer zover zou krijgen om het plein weer op te gaan, maar trok toch 
zijn schoenen uit.

Een gewapende politieman rende naar hen toe. Hij kwam uit de rich-
ting van de fontein en liep tussen de bomen door de straat over, waar 
Wyatt en Jack over het meisje gebogen zaten. Hij ging naast hen staan 
en keek, tussen de spijlen op de muur door, over het plein, toen plots 
een reeks snelle schoten stukken steen van de spijlen bikte. Hij trok zijn 
hoofd in en dook tussen Jack en Wyatt. Hij stapte bijna op een van de 
handen van het meisje.

‘Moeder Maria, dat was een karabijn. Een M1’, zei hij.
‘Die hoor ik nu voor het eerst; hiervoor waren het grendelgeweren’, 

vertelde Jack hem.
‘Denk je dat daarboven meer dan één klootzak zit?’ Het zweet stroom-

de van onder zijn pet.
‘Ik denk dat hij meer dan één geweer heeft. Hij ligt nu zelf onder 

vuur. Heb je een plan?’
‘Mijn plan is om naar boven te gaan en die smeerlap te doden.’ Hij 

ging voorzichtig staan en keek aandachtig naar het plein. Toen liet hij 
zich weer zakken met zijn rug tegen de muur en zijn laarzen in de vogel-
stront, net naast het hoofd van het dode meisje. Hij zette zijn pet af en 
veegde het zweet van zijn gezicht.

Een geweersalvo weerklonk vanuit de faculteit Economie, en de klok-
ken sloegen het halve uur. Het snelle, monotone geknal van de karabijn 
verplaatste zich nu naar de westkant van de toren. De politieman schoof 
zijn pet weer op het hoofd en rukte aan zijn plakkerige uniform. 
Wankelend kwam hij uit zijn gehurkte positie. Hij keek boven de trap 
uit, daarbij slechts heel even halt houdend bij het beeld van de dode 
man. ‘Jullie blijven hier, jongens’, zei hij, terwijl hij de trap oprende.
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Wyatt tilde zijn hoofd net hoog genoeg op om tussen de spijlen door 
de top van de toren te zien. Kogels, afgevuurd vanaf de begane grond, 
hadden de klok geraakt en van sproeten voorzien. Maar de schutter 
daarboven was onzichtbaar. De politieman bewoog snel over het helde-
re plein, met grote passen, terwijl de kogels de grond raakten en het stof 
aan zijn voeten deden opstuiven.

‘Nu is er tenminste politie’, zei Wyatt.
Maar hoeveel politie was er? Hij had maar een agent gezien, en die 

had niet bepaald een goed doordacht plan om de toren te bestormen. 
Bovendien zou diens wapen nutteloos zijn vanaf de begane grond en 
niet veel kunnen uitrichten tegen het krachtige geweer en de automati-
sche karabijn op de toren.

‘Als de andere agenten even slecht bewapend zijn, kunnen ze net zo 
goed stenen naar die klootzak gooien’, zei Jack.

Een kogel raakte de spijlen. Terwijl Wyatt omlaag dook, zag hij bewe-
ging op het plein. Het meisje dat naast de heg lag, opende haar mond en 
tilde haar hoofd van de grond.

¶

Shelly riep naar de politieman die haar voorbijsnelde terwijl een kogel-
regen hem achtervolgde. Toen hij weg was, trok ze haar benen dichter 
tegen haar lichaam in een poging kleiner te lijken. Roerloos lag ze naar 
de vlieg te kijken die zich te goed deed aan het bloed op haar arm. Haar 
arm werd gevoelloos. Ze had een verschrikkelijke dorst. Ze hoorde ge-
schreeuw, sirenes in de verte en onophoudelijke geweervuur. Ze dacht 
dat ze nog steeds hetzelfde liedje hoorde spelen – Every other day, every 
other day / Every other day of the week is fine, yeah – maar toen besefte ze 
dat het liedje enkel in haar eigen hoofd zat. De aarde begon te dreunen. 
Een groot voertuig verscheen in haar gezichtsveld – een gepantserde wa-
gen van het type waarmee geldtransporten werden gedaan. Het reed log 
over het plein heen. Ze dacht dat het haar kwam redden. Maar toen 
werd ze er bang voor, het zag er blind en gigantisch uit. Het versperde 
haar zicht. Het geluid van de motor verdronk haar gedachten, en de uit-
laatgassen deden haar hoesten. Haar beschadigde lichaam schokte er-
van. Ze voelde de grond griezelig omhoog komen. Ze deed haar ogen 
opnieuw open en zag het monsterlijke schepsel traag verdwijnen. De 
klokken luidden weer, zwaar en dreigend in deze omgekeerde wereld. 
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Een tweede politieman volgde de route van de eerste, langs haar heen. 
Ze was gestopt met hopen op redding. Haar benen begonnen te trillen, 
haar knieën schokten. Ze dacht aan het gat in de heg. Achter dat gat zou 
ze gras vinden, en ook al zou dat gras haar geen bescherming kunnen 
bieden, misschien vond ze er wel wat koelte in deze broeierige hitte.

Ze overwoog om toch verder te kruipen. Op dat moment renden 
twee mannen de trap op, in haar richting. Het waren dezelfde twee 
mannen die het meisje met de driekwartbroek hadden weggebracht. De 
kleinste was snel en atletisch. Zijn wit shirt zat onder het bloed. De an-
dere was groot en liep op blote voeten. Zijn geruite zomerhemd hing uit 
zijn broek. Hij droeg een bril met een zwart montuur. Ze naderden haar 
snel en ze zette zichzelf al schrap voor de pijn.

De kleinste nam haar verwrongen arm beet en legde die over haar 
borst. ‘Niet doen!’ gilde ze terwijl ze probeerde hem weg te slaan.

Maar ze deden datgene waarvoor ze gekomen waren. ‘Pak vast, neem 
die arm, pak die arm, godverdomme –’ ‘Haar borst bloedt –’ ‘Steun 
haar hoofd –’ ‘We halen je hier weg. Het is oké, het is oké.’

De pijn was onbeschrijflijk. ‘Het is niet oké!’ Ze draaide haar hoofd op-
zij en gaf over toen de grond achteruit week en ze werd opgetild. Ze zag 
niets, ze kreeg geen lucht meer, haar gekrijs en gepiep leek wel van ie-
mand anders te komen. De blauwe hemel werd wit. De mannen stabili-
seerden haar arm. Haar met bloed doordrenkte vingers klauwden in het 
zomerhemd.

Naast haar spleet het beton, de oorverdovende knal van een geweer 
zoog alle zuurstof uit de lucht. ‘Oh, God, hij schiet op ons!’ zei een van 
de kerels. ‘Laat haar niet vallen –’ ‘We geraken niet tot bij de trap –  
Deze kant op,  deze kant, fuck –’ ‘Ondersteun haar arm –’ ‘De vlaggen-
mast is dichterbij –’ ‘Dat is niet genoeg –’ ‘Ga naar de vlaggenmast –’ Ze 
drukten zo hard tegen haar arm dat ze de botten hoorde kraken. De bril 
van de lange jongen zat scheef. De wereld gleed van rood naar blauw; 
hun gezichten blokkeerden even alle licht. De hellende vlaggenmast 
sneed de hemel in twee.

¶

Het laatste wat Wyatt zag voor zijn bril op de grond viel, was een gezicht 
bij het middelste raam van de derde verdieping van de faculteit Engels, 
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net onder het rode pannendak. Het leek naar hem te kijken. Uit het 
raam ernaast vuurde iemand naar de toren, en trok zich dan terug.

Maar het gezicht voor het middelste raam bewoog niet, als had het 
plotseling begrepen dat de hemel kon vallen, dat het leven zomaar kon 
stoppen, dat de wereld onmiddellijk in stukken zou exploderen. Het zag 
er vreemd uit, zonder lichaam, bleek en vertrokken – met een helder-
heid van vorm, abnormaal vanaf zo’n afstand, alsof het gezicht niet 
menselijk was, maar meer het effect van horror op het menselijk gelaat, 
gezien door de ogen van een kunstenaar. Als het oerbeeld van de angst.

Een halve seconde lang drong een winterse scherpte door de hete au-
gustuslucht. Toen viel Wyatts bril en loste het gezicht op in de rest van 
de wereld. Hij tastte rond maar kon de bril niet vinden. Hij bleef met 
een blote voet in het gras haken en struikelde. Het meisje zakte naar be-
neden.

‘Godverdomme!’ riep Jack.
Ze wierpen zichzelf tegen de grond achter het ronde blok beton dat 

de fundering van de vlaggenmast vormde. In het gras ernaast kronkelde 
een jongen in short en surfshirt. Zijn nek bloedde. Wyatt hield het 
meisje op zijn schoot terwijl Jack zo dicht mogelijk tegen hen aankroop. 
Maar de beperkte ruimte kon hen niet alle drie beschermen. Er suisde 
een kogel door de lucht; wat gras spatte op. ‘Hij mikt op ons!’ schreeuw-
de Jack, ‘Die fucker richt op ons!’

Wyatt klemde zijn knieën stevig rond het meisje, haar rug rustte te-
gen zijn borst. Hij zette zijn voeten links en rechts naast haar lichaam, 
drukte haar verhakkelde arm tegen haar buik en probeerde wat op te 
schuiven voor Jack. ‘Trek je knieën op en druk jouw rug tegen haar 
buik’, zei Wyatt.

‘Ik steek er te ver uit’, zei Jack. Hij hapte even naar adem. Een kogel 
sloeg in naast zijn voet, een tweede naast zijn knie. ‘Fuck, ik ben hier 
weg, er is geen plek genoeg.’ Hij sprong op en begon te rennen. Wyatt 
hield het meisje nog steviger vast.

Jack rende nog steeds toen de kogel hem raakte. Wyatt zag hem val-
len. Hij zag het vaag, zonder zijn bril. Met opgetrokken knieën rolde 
Jack van de ene op de andere zij. ‘Blijf waar je bent! Ik geraak wel recht!’ 
schreeuwde hij naar Wyatt. Maar hij bleef liggen. Hij greep naar zijn 
dijen. ‘Wyatt?’ riep hij nu jammerend.

‘God, Jack –’
‘Wyatt?’



21

‘Kan je opstaan?’
‘Het is niet goed –’
‘Ik kom je halen –’
‘Nee... blijf daar.’
‘Waar ben je geraakt?’
‘Shit. Oh, God –’
‘Waar ben je geraakt?’
‘Kom niet naar hier.’
‘Kun je lopen?’
Zijn knieën waren opgetrokken tegen zijn borst.
‘Is hij daarboven?’ riep Wyatt. ‘Kun je hem daarboven zien?’
‘Nee. Kom me niet halen. Hoor je mij? Fuck you als je me komt ha-

len!’
‘Ik kom je halen, Jack –’
Hij probeerde een manier te bedenken om het meisje los te laten en 

haar toch te beschermen.
Een kogel raakte de vlaggenmast, net boven hun hoofd, het zinderen-

de geluid ervan deed hem denken dat hij geraakt was. Hij keek naar het 
meisje en zag dat ze aan het schreeuwen was, maar hij hoorde haar niet. 
‘Kun je zelf rechtop blijven zitten?’ riep hij. Maar hij kon zijn eigen 
woorden niet horen en twijfelde of hij ze wel gezegd had. Hij had er 
geen idee van wat hij moest doen. Geleidelijk brak het gejammer van 
het meisje weer door.

¶

Shelly’s mond was droog, haar stem werd verdrongen door haar klappe-
rende tanden. Het bloed liep nog steeds uit haar arm. Ze nestelde zich 
tussen Wyatts knieën, haar rug tegen zijn borst. Zijn zweet had haar 
doorweekt. Hij hield haar arm te strak tegen haar lichaam, maar als hij 
losliet, zou de arm vallen. Ze merkte dat hij wat afstand nam, voelde 
dan zijn knokkels tegen haar ruggengraat terwijl hij zijn overhemd los-
knoopte. Ze voelde dat hij het hemd uittrok. Hij sloeg het om haar 
heen en knoopte de mouwen over haar borst. ‘Hoe heet je? Wat is je 
bloedgroep?’ vroeg hij haar.

‘Shelly Maddox.’
‘Je bloedgroep?’
‘A-positief denk ik, ik weet het niet zeker.’


