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Inleiding 7

Inleiding

Rechts van de Brusselse Sint-Michiels- en Sint-Goedelekathedraal 
staat het. Het standbeeld van kardinaal Désiré-Joseph Mercier, aarts-
bisschop van Mechelen en primaat van België, twintig jaar lang van 
1906 tot aan zijn dood in 1926. Hem is het lot beschoren dat de meeste 
standbeelden is toebedeeld: er wordt achteloos aan voorbijgelopen. In 
tal van Belgische gemeenten dragen straten, pleinen en lanen de naam 
van Mercier. In zijn geboortedorp Eigenbrakel is een school naar hem 
genoemd. Maar een poging van enkele burgers om zijn geboortehuis 
om te vormen tot een museum liep met een sisser af: het museum 
moest al snel de deuren sluiten, bij gebrek aan bezoekers.1 Zijn praal-
graf in een zijkapel van de Mechelse Sint-Romboutskathedraal lokt 
geen bijzondere belangstelling, tenzij op die onzalige 23ste juni 2010, 
toen overijverige parketmagistraten het lieten openbreken in hun 
zoektocht naar geheime plaatsen waar het aartsbisdom zijn documen-
tatie over seksueel misbruik in de kerk zou hebben ondergebracht. 

Maar wie was kardinaal Mercier? Voor een oudere generatie Vla-
mingen staat hij wellicht nog het meest van al geboekstaafd als een 
vijand van de Vlaamse Beweging. Franstaligen en Belgicisten herin-
neren hem van de weeromstuit vooral als een groot patriot. Maar voor 
de rest? De naam kardinaal Mercier lijkt te behoren tot het Belgische 
meubilair, zonder nog echt een belletje te doen rinkelen. 

Dit boek is niet zozeer uit bewondering, dan wel uit verwondering 
ontstaan. ’s Mans bijzondere parcours wekt in mij noch adoratie, noch 
afkeer op. Maar het verwondert mij dat er in de vloedgolf van publica-
ties en televisieseries naar aanleiding van de honderdste verjaardag 
van het begin van de Eerste Wereldoorlog zo weinig aandacht is voor de 
figuur en de rol van Mercier. Het brave little Belgium van 1914-1918 had 
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twee internationaal erkende helden: zijn koning en zijn kardinaal. Met 
de figuur van koning Albert groeit ieder schoolkind in België op. Diens 
standbeeld in het Antwerpse stadspark vormt op 11 november en ande-
re momenten in het jaar het decor voor allerlei oorlogsherdenkingen. 
Maar kardinaal Mercier? Bedekt door het stof van de voortsnellende ge-
schiedenis, werd verzinken in de stroom der vergetelheid zijn deel. 

Dat geldt niet alleen voor het grote publiek en de media, maar in 
zekere mate ook voor de historici. Het studiewerk over Mercier van 
Leuvense historici als Robrecht Boudens, Roger Aubert en Henri 
Haag werd na hun overlijden amper door een nieuwe generatie opge-
pikt en voortgezet. De langverwachte biografie, na die van Aloïs Si-
mon van 1960, en die Aubert in zijn lange en vruchtbare leven had 
kunnen schrijven, kwam er uiteindelijk niet. Het is wellicht wachten 
op een historicus ‘die de tijd en het vermogen heeft’ om de langver-
wachte integrale biografie te verzorgen.2 

Wetenschappelijke monografieën over Mercier zijn op één hand 
te tellen, journalistieke publicaties of tv-documentaires zijn er al he-
lemaal niet. Wellicht is dat minstens ten dele toch het gevolg van de 
blikvernauwing bij onze tijdgenoten, die uit onwetendheid of aversie 
de maatschappelijke en politieke rol van de kerk in het België van een 
eeuw geleden niet meer naar waarde kunnen schatten. De secularisa-
tie werd het paradigma om ook naar het verleden te kijken. 

Zeker, Sophie De Schaepdrijver en andere hedendaagse historici 
van de Groote Oorlog vermelden Mercier in hun publicaties, en voor-
al dan zijn herderlijke brief ‘Patriotisme et Endurance’ van Kerstmis 
1914. Toch komt al bij al weinig uit de verf hoe en waarom de kerklei-
der tijdens de vier jaar durende Duitse bezetting van België uitgroei-
de tot het gezicht en het symbool van de weerstand van de Belgische 
bevolking. In het kamp van de geallieerden was zijn faam zo groot dat 
zijn reis naar de Verenigde Staten in 1919 één indrukwekkende triomf-
tocht werd die de massa’s op de been bracht.

Twintig jaar geleden verdedigde ik in Rome een doctoraatsstudie die 
gewijd was aan de Vaticaanse politiek ten tijde van paus Benedictus xv 
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(1914-1922) tijdens en na de Eerste Wereldoorlog, met name ten aanzien 
van de Duitse bezetting van België. Ik verrichte daarvoor heel wat stu-
diewerk in het Geheimarchief van het Vaticaan dat toen pas geopend 
was voor de desbetreffende periode en een van mijn belangrijkste bron-
nen werd. Er lagen daar schatten aan documenten verborgen die de fi-
guur van de Belgische kardinaal en diens verhouding met de paus in een 
nieuw daglicht stelden. In 1996 verscheen de studie, in het Frans, in de 
reeks van de Bibliotheek van het Belgisch Historisch Instituut in Rome, 
met als titel Benoît XV et la Belgique durant la Grande Guerre. Die studie van 
toen, aangevuld met publicaties van recentere datum, vormt de basis 
van dit boek, waarin ik niet alleen de opmerkelijke rol van Mercier tij-
dens de Eerste Wereldoorlog opnieuw wil belichten en duiden, maar 
aan de hand van de vergelijking met de pauselijke politiek van die tijd 
ook enkele bedenkingen wil formuleren over de katholieke visie op oor-
log en vrede, en over de rol van de kerk en haar leiders in een kantelmo-
ment van de wereldgeschiedenis. Daarmee hoop ik alsnog een leemte te 
vullen in de golf van publicaties en hernieuwde populaire belangstel-
ling, in dit jaar van de honderdste verjaardag van het begin van wo i. 

Aansluitend besloot ik Merciers beroemdste herderlijke brief, ‘Pa-
triotisme et Endurance’ van Kerstmis 1914, mee te geven in zijn Ne-
derlandse vertaling, zodat de belangstellende lezer er uit de eerste 
hand kennis van kan nemen. Hoewel onvermijdelijk gedateerd in 
taalgebruik en theologie, is de tekst nog het lezen waard, vooral als 
tijdsdocument van een cruciaal moment in de vaderlandse geschie-
denis. Hij verwoordde waarschijnlijk perfect het aanvoelen van een 
heel volk, dat getraumatiseerd was door de Duitse inval en het geweld 
tegen onschuldigen dat erop volgde, en dat gedeprimeerd was door 
het perspectief van een langdurige en misschien wel blijvende Duitse 
overheersing. Met zijn woorden nam kardinaal Mercier het morele 
leiderschap van het innerlijke verzet op zich, en bood de natie zo het 
broodnodige perspectief op de toekomst. 

Maar, zoals we zullen aangeven, is ‘Patriotisme et Endurance’ in 
het licht van de daaropvolgende eeuw van de kerk en Europa zeker 



10 Inleiding

geen profetische tekst. Daarvoor is het te veel een religieuze verheer-
lijking van de oorlog en het nationalisme, waar vanuit christelijk 
oogpunt juist veel bedenkingen op te formuleren zijn. Moge dit boek, 
dat Merciers keuzes en parcours tijdens de lange oorlogsjaren be-
licht, aan die reflectie een bijdrage betekenen.
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HOOFDSTUK I 

Katholiek België  
en de Duitse inval van 1914

Kardinaal Mercier, primaat van een katholieke natie

Het is een eeuw later voor velen moeilijk in te denken, maar in 1914 
was België niet alleen een van de meest welvarende naties van de we-
reld, het was ook een van de meest katholieke. Van de ongeveer 7,5 
miljoen inwoners was meer dan 95 procent katholiek gedoopt. Dit 
cijfer spreekt boekdelen: op 60 gemeentes van het arrondissement 
Charleroi werden er van 169.730 geboren kinderen slechts 12.271 niet 
gedoopt, dus ongeveer 7 procent.3 En Charleroi was toen al, door de 
steenkoolmijnen en de zware industrie, samen met de Luikse regio 
een van de meest geseculariseerde streken van België.

Hoewel in het begin van de twintigste eeuw een zekere daling van 
de religieuze praktijk was vast te stellen – en zeker in de meest geïn-
dustrialiseerde gebieden van het land – liepen de kerken vol voor de 
zondagsmissen, zowel in de steden als op het platteland. De geregel-
de communie, gestimuleerd tijdens het pontificaat van Pius x (1903-
1914), was daarvoor een van de drijvende factoren. Processies, bede-
vaarten en allerlei vormen van volksdevotie ritmeerden en 
organiseerden het leven van tal van gezinnen. De kerk in België was 
stevig vertakt, in alle geledingen van de bevolking, en vormde met 
onoverbrugbare voorsprong ’s lands grootste en machtigste niet-
gouvernementele organisatie. De politieke macht in België was al 
meer dan dertig jaar in handen van de katholieke partij. 
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Het land telde zes bisdommen: Mechelen, Gent, Brugge, Namen, 
Doornik en Luik. Het aartsbisdom Mechelen – waartoe toen ook de 
volledige provincie Antwerpen behoorde – gold door zijn uitgestrekt-
heid en populatie van meer dan twee miljoen zielen als een van de 
voornaamste bisdommen van de wereld. De fijnmazige parochie-
structuur met haar verschillende organisaties bestreek het hele nati-
onale grondgebied: aan het hoofd ervan stonden pastoors en onder-
pastoors, wier invloed zich in het leven van de meeste Belgische 
huishoudens concreet deed voelen. De Schaepdrijver beschrijft dat 
capillaire katholieke netwerk treffend met het voorbeeld van het He-
negouwse Soignies (Zinnik). Dat telde rond 1910, voor 9000 inwo-
ners, liefst 15 katholieke instellingen: ‘een lagere school, een Cercle 
Léon XIII, een Arbeidsbeurs, een huishoudschool, een Jeune Garde Ca-
tholique, syndicaten, een kiesvereniging, een distributiedienst voor 
‘goede’ kranten, een ziekte- en een pensioenmutualiteit, patronage-
werken en verscheidene sociétés’4.

Naast de seculiere clerus toonde ook de reguliere clerus een grote 
bloei: in 1910 telde het land liefst 58.351 religieuzen, al moet erbij wor-
den vermeld dat daar duizenden Fransen bij waren die na hun uitdrij-
ving uit Frankrijk in 1905 in ons land hun toevlucht hadden gezocht.

De religieuze ordes, zowel mannelijke als vrouwelijke, spreidden 
vooral op het gebied van onderwijs en ziekenzorg een enorme maat-
schappelijke inzet tentoon. Ook het contemplatieve leven bloeide, 
nog versterkt door de oprichting van kloosters vanuit Frankrijk, die 
na de strenge Franse antiklerikale wetgeving van 1905 het nationale 
grondgebied verlieten, en waarvan vele zich net over de grens in Bel-
gië vestigden. Dat alles zorgde ervoor dat België het dichtste netwerk 
van benedictijner- en trappistenabdijen van de wereld telde. 

Dat dynamische leven van de Belgische katholieke kerk over-
schreed ook ruimschoots de nationale grenzen: verspreid over tal van 
missionaire ordes deden een onwaarschijnlijk aantal Belgische mis-
sionarissen het evangelie ingang vinden en hielpen ze de prille kerk 
opbouwen in de meest onherbergzame gebieden van Amerika, Afrika 
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en Azië. Toen Leopold ii zijn private Vrijstaat Congo in 1908 aan België 
overliet als een nationale kolonie, gaf dat nog een bijkomende impuls 
aan de missioneringsijver in katholiek België.

Naast de parochie met haar traditionele structuren en organisatie 
was er sinds het laatste kwart van de negentiende eeuw ook een mo-
dern en efficiënt georganiseerd bewegingsnetwerk gegroeid, dat boe-
ren en arbeiders, studenten en vrouwen stevig verankerde in wat al snel 
‘de katholieke zuil’ werd genoemd. Vele leken, zowel mannen als vrou-
wen, speelden in dat snel groeiende sociaal-katholicisme een vooraan-
staande rol, maar aan het hoofd van de verschillende geledingen ston-
den gewoonlijk diocesane priesters, die in een klerikale hiërarchie de 
touwtjes stevig in handen hielden. Met de uitbouw van die zuil rea-
geerde de kerk in België gevatter en adequater dan elders op de vele 
maatschappelijke veranderingen waarvoor de snel oprukkende moder-
niteit zorgde. Het had ook een remmende invloed op de opkomst van 
de marxistische ideologie en het anarchistische oproer dat toen overal 
in de geïndustrialiseerde wereld de wind in de zeilen kreeg. 

De katholieke kerk in België bracht ook tal van vooraanstaande 
denkers voort. De eeuwenoude katholieke universiteit van Leuven, 
toen nog de enige katholieke instelling ter wereld waar alle vormen 
van denken en wetenschap aan bod kwamen, was er het centrum van. 
Het hoeft geen verwondering te wekken dat in die dynamische en 
veelkleurige Belgische katholiciteit, bestaande uit parochies, kloos-
terordes, abdijen, bewegingen, organisaties, missies en denkcentra, 
ook allerlei nieuwe ideeën opborrelden: een aantal daarvan, gekanali-
seerd in onder meer de liturgische en de oecumenische beweging, 
zouden grote invloed kennen en later in de eeuw culmineren in het 
Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965). Bekend tot op vandaag is de 
benedictijnerabdij van Chevetogne, die onder invloed van haar dyna-
mische stichter dom Lambert Beauduin zowel op oecumenisch als op 
liturgisch vlak een essentiële rol zou spelen.

Aan het hoofd van dat indrukwekkende katholieke netwerk stond 
in augustus 1914 de toen 62-jarige Désiré-Joseph Mercier (geboren op 
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21 november 1851 in het Brabantse Eigenbrakel, als vijfde van negen 
kinderen in een familie van kleine ondernemers).5 Hoewel de primaat 
van België juridisch geen rol speelt buiten zijn eigen bisdom, incar-
neerde hij wel als geen ander de Belgische kerk. Vanaf de negentiende 
eeuw was er een traditie gegroeid die Mechelen en het aartsbisdom 
tot het centrum maakte van de dynamische Belgische kerk: lang voor 
de bisschoppenconferenties officieel werden ingesteld, hadden de 
Belgische bisschoppen de gewoonte om minstens één keer per jaar 
samen te komen rond de primaat en aartsbisschop van Mechelen. In 
1906 was Mercier kardinaal Petrus Lambertus Goossens opgevolgd 
als aartsbisschop van Mechelen en het jaar nadien had hij zelf de kar-
dinaalshoed ontvangen. Mercier had zijn sporen voornamelijk ver-
diend als hoogleraar aan de Leuvense universiteit. Als 30-jarige pries-
ter was hij er tot hoogleraar benoemd aan de faculteit Filosofie. 
Voordien had hij enkele jaren lesgegeven aan het kleinseminarie van 
Mechelen. In Leuven stond hij aan de wieg van het Hoger Instituut 
voor Wijsbegeerte (hiw), dat onder zijn leiding uitgroeide tot een in-
ternationaal gerenommeerde instelling van het neothomisme: het 
was de uitdrukkelijke bedoeling er de eeuwenoude filosofie van Tho-
mas van Aquino te toetsen aan de nieuwe vragen die de snel voort-
schrijdende wetenschappelijke kennis op alle gebieden van het men-
selijke weten opwierp. 

De sterke personaliteit van Mercier, die een briljante geest en dito 
hoogleraar was, zijn openheid voor moderne vraagstukken en zijn 
verdediging van de vrijheid van het onderzoek, maakte dat zijn rela-
ties met de rector en de Romeinse overheden niet altijd vlekkeloos 
verliepen. Hoewel hij op filosofisch en wetenschappelijk gebied on-
getwijfeld vooruitstrevend was, bleef hij orthodox genoeg om niet in 
de valkuilen van het modernisme te trappen, dat vooral ten tijde van 
het pontificaat van Pius x vanuit Rome actief bestreden werd. Meer-
maals waren het Merciers invloed en autoriteit die van al te moderne 
ideeën betichte katholieke geleerden de hand boven het hoofd hiel-
den. Uiteindelijk haalde Merciers zienswijze vaak de bovenhand, 
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waardoor zijn uitverkiezing tot aartsbisschop in 1906 misschien niet 
voor de hand lag, maar toch weinig verbazing wekte.

Mercier ontpopte zich al snel niet alleen tot een van de meest in-
tellectuele en meer vooruitstrevende leden van het kardinalencolle-
ge, als aartsbisschop toonde hij zich ook een goed organisator en spi-
ritueel leidsman. De spirituele vorming van de seculiere clerus lag 
hem na aan het hart. Zijn nauwe band met de reeds genoemde bene-
dictijnermonnik Lambert Beauduin deed hem de liturgische en oecu-
menische beweging met belangstelling volgen. Maar vooral de nood-
zaak om het overal uitdijende katholieke verenigingsleven meer te 
stroomlijnen en de dynamiek ervan te kanaliseren en te structureren 
eiste zijn aandacht op. In 1909 organiseerde hij in Mechelen een meer-
daags Nationaal Congres van de Werken (Congrès national des Œu-
vres), waarvan het belang voor de ontwikkeling van het christelijke 
verenigingsleven en de uitbouw van de prille christendemocratie 
nauwelijks kan worden overschat.

Met dat alles zou Mercier een verdienstelijk Belgisch kerkleider zijn 
geweest, zoals zijn voorgangers de kardinalen Goossens en Victor-Au-
guste Dechamps dat op hun manier waren. Het was evenwel zijn hou-
ding tijdens de oorlog van 1914-1918 die hem tot ver buiten de nationale 
grenzen tot de bekendste Belgische kardinaal ooit zouden maken.

De Duitse inval

Het was dat welvarende, neutrale en katholieke België dat de Duitse 
legers binnenvielen op die even zonnige als dramatische dinsdag 4 
augustus 1914. Ze volgden zo de tien jaar eerder door de Duitse gene-
raal Alfred von Schlieffen uitgewerkte strategie om Frankrijk zo snel 
mogelijk op de knieën te krijgen. Daarmee was de in België wijdver-
spreide hoop dat men net als in 1870 de Duits-Franse clash zou kun-
nen ontspringen, een illusie gebleken. Maar ook de Duitse hoop dat 
tegenover hun overweldigende militaire overmacht het kleine en 
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slecht voorbereide België zich zou beperken tot een formeel protest 
of een symbolische weerstand, was een misrekening. 

Vanuit de Luikse fortengordel en gedreven door een opstoot van 
nationale trots bood het Belgische leger in de eerste dagen van de in-
vasie hevig verzet. Uit frustratie voor de opgelopen vertragingen in 
het strakke tijdschema van hun opmars gingen de Duitse legers vanaf 
het begin over tot ongeziene wraakacties, waarbij ook burgerdoelen 
niet ontzien werden. Luik en Antwerpen kregen in die augustus-
maand van 1914 de trieste eer tot de eerste steden te horen waarbij 
burgerdoelen het slachtoffer waren van luchtbombardementen van-
uit zeppelins. Waar de Duitse troepen langstrokken werden hele dor-
pen met de grond gelijkgemaakt, notabelen tot gijzelaars gemaakt en 
in vele gevallen gefusilleerd. Vooral wanneer aangenomen werd dat 
burgers op soldaten hadden geschoten, stond er op de Duitse repre-
sailles geen maat. De schrik voor die zogenaamde francs-tireurs of 
vrijschutters zat er sinds de Frans-Duitse oorlog goed in en de Duitse 
legerleiding had instructies gegeven die dreiging met de hardst mo-
gelijke middelen in de kiem te smoren. De Duitse inval in de Maasval-
lei liet in de provincies Luik en Namen, en later ook in Brabant en He-
negouwen, een spoor van bloed en in België nooit eerder geziene 
vernielingen achter. In Andenne werden 211 burgers gefusilleerd, in 
Tamines 384, in Dinant, dat volledig in brand werd gestoken, zelfs 
674. Volgens recente betrouwbare studies werden tussen 5 augustus 
en 21 oktober 1914 in België minstens 6000 burgers gedood en 14.000 
gebouwen vernield, waaronder honderden kerken. 

In die bange dagen van de bloedigste maand augustus uit de Bel-
gische geschiedenis zochten velen, zowel militairen als burgers, hun 
toevlucht tot de kerk. Overal meldden de pastoors een opstoot van re-
ligiositeit: er werd nog veel meer dan anders gebiecht en gecommuni-
eerd. Zelfs de meest onverschilligen vonden hun weg naar de kerk te-
rug. Ook bedevaartsoorden zoals Scherpenheuvel konden de stroom 
gelovigen amper bolwerken. De mensen smeekten massaal bescher-
ming af tegenover het massieve onheil dat hen overkwam.6 
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Het is opvallend hoezeer de katholieke kerk en de clerus in de klappen 
deelden. In de dorpen en steden die ten prooi vielen aan de Duitse 
wraakhonger ging de kerk vaak het eerst in de vlammen op. Gewoon-
lijk werd samen met de burgemeester van het bezette dorp ook de pa-
rochiepastoor als gijzelaar meegenomen. Sommigen van hen werden 
zonder enige ernstige aanleiding neergeschoten. De pastoors van on-
der meer Spontin, Hastière, Tintigny, Hottlet, Latour, Anthée, On-
haye en Surice werden in de eerste oorlogsweken zonder pardon ge-
fusilleerd. Op tal van andere plaatsen zoals Houffalize, Laroche, 
Leuze, Rochefort, Vielsalm, Franchimont, Auvelais, Han, Yvoir wer-
den dekens, parochiepriesters en diakens mishandeld, vaak tot de 
dood erop volgde. Religieuzen zoals de benedictijn Gillet van Anloy 
ontsnapten niet aan het geweld en ook hij werd gefusilleerd. Ook de 
bisschop van Doornik, Mgr. Carolus Gustavus Walravens, werd mis-
handeld, als gijzelaar meegenomen en aan een lange, uitputtende 
mars onderworpen. Hij werd later vrijgelaten, maar was zodanig ge-
tekend dat hij kort daarna stierf. 

Op 23 augustus 1914 werden voor de abdij van Leffe, vlak bij Di-
nant, 42 gijzelaars op het plein voor de abdij gefusilleerd. Twee broe-
ders die trachtten te ontsnappen via de rivier werden ook neerge-
schoten. In totaal werden bij de inval van België een vijftigtal 
onschuldige priesters en religieuzen gefusilleerd.

Het Vlaamse landsgedeelte bleef allerminst gespaard. Op 19 au-
gustus fusilleerden de Duitsers in Aarschot honderd onschuldige 
burgers in een wraakactie. Datzelfde lot stond enkele dagen later ook 
Pieter-Jozef Dergent, pastoor van het Vlaams-Brabantse Gelrode, te 
wachten nadat hij er drie zwaargewonden uit zijn dorp naartoe had 
gebracht. De 44-jarige pastoor werd bij zijn vertrek door Duitse sol-
daten gearresteerd, gemarteld en vervolgens doodgeschoten. Zijn lijk 
werd in de Demer gegooid.7 

De orgie van geweld bereikte haar orgelpunt in Leuven, het Belgi-
sche katholieke intellectuele centrum bij uitstek. Nadat er zogezegd 
vrijschutters waren gesignaleerd, koelden de Duitsers op 25 augustus 
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hun woede op de eeuwenoude universiteitsstad. Tal van burgerwo-
ningen werden leeggeroofd en platgebrand. De gotische Sint-Pieters-
kerk werd vakkundig in brand gestoken. Het symbool van de Duitse 
wandaden werd evenwel de vernietiging van de Leuvense universi-
teitsbibliotheek, die gevestigd was in de veertiende-eeuwse Lakenhal 
op de Oude Markt. Meer dan 250.000 werken, waaronder middel-
eeuwse manuscripten en 800 incunabelen, gingen in de vlammen op. 
Samen met de kathedraal van Reims, die door Duitse troepen bewust 
werd vernield, werd de Leuvense bibliotheek het symbool van wat ge-
zien werd als de Duitse barbaarse Kultur. Het was gemakkelijk aange-
leverd koren op de molen van de geallieerde propaganda, die ook 
doelbewust wereldwijd de katholieke publieke opinie viseerde.

De Duitse wandaden dienden geen enkel militair doel, tenzij het 
zaaien van terreur en het demoraliseren van de vijand door Rück-
sichtslosigkeit. Veel, voornamelijk Angelsaksische historici zagen la-
ter in het gedrag van de Duitse soldaten in de eerste oorlogsweken 
een voorafspiegeling van de wreedheden van het naziregime.8 Hoe 
het ook zij, in de propagandaslag en de diplomatieke slag om het win-
nen van de publieke steun in neutrale landen zoals Italië dienden de 
in België begane wandaden vooral de zaak van hun tegenstanders. De 
Duitsers begrepen dat men hier en daar te ver was gegaan: toen ze 
kort daarna, van 8 tot 10 oktober 1914, de versterkte vestingstad Ant-
werpen onder vuur namen, zorgden ze ervoor de kathedraal en ande-
re waardevolle monumenten niet te treffen.9 

De antikatholieke wreedheden werden door de geallieerden op het 
conto geschreven van de militaristisch-protestantse cultuur van 
Pruisen. Talrijk zijn de getuigenissen waarin antikatholieke uitingen 
van Duitse soldaten in België werden opgetekend. In Leuven kregen, 
volgens de Amerikaanse onderzoeker Jeff Lipkes, een aantal priesters 
die werden weggeleid om te worden geëxecuteerd, te horen: ‘Wij zijn 
protestanten en zullen jullie tonen hoe we smerige jezuïeten neer-
schieten’10. Een soldaat uit Hamburg had het over ‘Mijnheer Pastoor, 
die sinistere figuur van België’, en de Pruisische generaal Hans von 
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Beseler, die het offensief in België leidde, beweerde dat de Belgen zich 
niet als een beschaafd volk gedroegen, ‘een mooi gevolg van de over-
heersing door de priesters’11.

In welke mate de Duitsers precies katholieke doelen viseerden, is 
niet eenvoudig uit te maken. Dat het kerkelijk personeel en de gebou-
wen in een land als België zwaar in de klappen deelden, was normaal 
gezien het sterk katholieke karakter van het land en zijn bevolking. 
Maar het had zeker ook te maken met de antikatholieke en antikleri-
kale propaganda in Duitsland, die de mythe van de invloedrijke pas-
toors als de aanstokers van de Belgische weerstand in het hoofd van 
de soldaten had verankerd. Een Duitse generaal zou met zoveel woor-
den tot een (Franse) priester hebben gezegd: ‘Wij schieten u niet neer 
omdat u geschoten zou hebben op onze troepen. Ik denk inderdaad 
niet dat u heeft geschoten. Wij fusilleren u omdat u de ziel bent van 
de weerstand.’12 Dergelijke dingen gebeurden ook in België: zo werd 
de pastoor van Halle-Booienhoven na zijn arrestatie gedwongen om 
samen met de burgemeester, de gemeentesecretaris en de hulponder-
wijzer mee te trekken tussen het Duitse voetvolk en de ruiterij. ‘De 
Duitsers dreigden hem de kogel te geven als er zou geschoten wor-
den, omdat ze hem als priester daarvoor verantwoordelijk achtten.’13

Het totale aantal gedode priesters in België bedroeg volgens naoor-
logse berekeningen 47, maar het exacte aantal slachtoffers en de in-
schatting van de totaal aangerichte schade werden nooit exact berekend 
voor het geheel van het grondgebied: een katholieke interdiocesane 
commissie die op initiatief van kardinaal Mercier nog in december 1918 
werd samengesteld, bereikte nooit het vooropgestelde doel. De taak was 
zo enorm en de daarvoor vrijgestelde mensen en middelen zo ontoerei-
kend, dat de commissie na het onverwachte overlijden van de verant-
woordelijke kanunnik Alfred Cauchie in 1922 de boeken sloot.14

Om het eigen gedrag te rechtvaardigen nam ook de Duitse kant vol-
op zijn toevlucht tot propaganda. In de eerste weken van de oorlog 
wemelde het in de Duitse kranten van berichten over Belgische burgers 
die wreedheden op Duitse soldaten begingen. Dat ging van de francs-
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tireursfobie tot verhalen van Belgische vrouwen die ’s nachts slapende 
Duitse soldaten overvielen en verminkten, en zelfs overgingen tot het 
verzamelen van de oogbollen van hun slachtoffers. Volgens die propa-
ganda werden de vrouwen daartoe aangemaand door hun katholieke 
priesters, wat meteen de represailles tegen de clerus vergoelijkte. Het 
Duitse propagandistische Witboek, dat in 1915 terugkwam op de ge-
beurtenissen in België bij het begin van de oorlog, herhaalde trouwens 
die beschuldigingen en trachtte ze geloofwaardig te documenteren.

Het moge duidelijk zijn dat ook de protestants-katholieke tweede-
ling, die al vier eeuwen de westerse christenheid spleet in een tijd 
waarin er van herstel van de eenheid en oecumene nog amper sprake 
was, volop deel uitmaakte van de propaganda, aan beide zijden van 
het front overigens. Wederzijds ressentiment en vooroordelen kwa-
men volop aan de oppervlakte.

Maar de Duitsers waren niet alleen protestants. Ook de katholieken 
vochten duchtig mee. Duitse bisschoppen steunden – net zoals hun 
Franse of Britse collega’s overigens – over het algemeen de oorlogsdoel-
stellingen van het eigen land.15 Uit overtuiging, uit lijfsbehoud of uit 
schrik als deloyaal te worden afgeschilderd. Die nationale solidariteit 
stelde de ‘katholieke internationale’ niet alleen bij het begin van de oor-
log, maar tijdens de ganse duur van het conflict stevig op de proef. Op 
dat vlak verging het de christelijke wereld niet anders dan de arbeiders-
beweging of veel geledingen van de wetenschappelijke en intellectuele 
wereld: de nationale passie domineerde. Voorbeelden van principieel 
christelijk pacifisme en geweldloosheid – zoals bijvoorbeeld de Qua-
kerbeweging dat huldigde – bleven in aantal bijzonder beperkt.

Het conclaaf van 1914

Op 20 augustus 1914, de dag dat de Duitse legers de Belgische hoofd-
stad Brussel zegevierend binnenmarcheerden, stierf in Rome paus 
Pius x (1835-1914). Wellicht kon de 79-jarige paus het ontbranden van 
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het conflict in Europa en het perspectief van een verscheurende oor-
log onder katholieke naties niet aan. Bij het begin van de oorlog, op 3 
augustus, had hij een vage oproep tot vrede gedaan, zonder enige il-
lusie op de gebeurtenissen te kunnen wegen. Indiscreties na zijn 
dood stelden dat paus Pius x de strafexpeditie van Oostenrijk tegen 
Servië na de moord op kroonprins Franz-Ferdinand gerechtvaardigd 
vond: voor hem lag de schuld van de uitbreiding van het zoveelste 
Balkanconflict volledig bij Rusland, dat mobiliseerde tegen Oosten-
rijk16. Tijdens zijn pontificaat had Pius x vooral de nadruk gelegd op 
persoonlijke heiliging en op leerstellige orthodoxie. Van politiek en 
diplomatie had hij veel minder kaas gegeten. Dat reflecteerde het gro-
te isolement waarin de Heilige Stoel verkeerde sinds de eenmaking 
van Italië en de ontmanteling van de pauselijke staten in 1870. Er wa-
ren geen officiële relaties met dat andere Rome van het koninkrijk 
Italië, en de pausen kwamen het Vaticaan niet uit. Slechts veertien 
staten onderhielden diplomatieke relaties met de Heilige Stoel. Met 
Frankrijk, traditioneel de ‘oudste dochter van de kerk’, waren sinds de 
Scheidingswetten van 1905 alle banden verbroken. Er was in Rome 
geen sympathie voor de Angelsaksische liberale democratieën, noch 
voor het protestantse Pruisen. Bovenal heerste er grote angst voor 
een verdere opmars van het orthodoxe Rusland, dat in de negentien-
de eeuw zijn invloedssfeer gevoelig had uitgebreid. In de feiten zag de 
Heilige Stoel het Habsburgse keizerrijk van Oostenrijk-Hongarije als 
zijn grootste bondgenoot op het Europese schaakbord.

De kardinalen die zich naar Rome spoedden voor de begrafenis 
van de paus en de verkiezing van een opvolger, waren sterk onder de 
indruk van de zich snel ontrollende wereldbrand. Mercier ondervond 
onder de kardinalen veel empathie voor het drama dat zich in België 
afspeelde, maar er was ook kritiek. Had het kleine België tegenover 
die enorme Duitse overmacht zich niet beter beperkt tot een formeel 
protest of tot een symbolisch kanonschot, net zoals Pius ix had ge-
daan toen in 1870 de Italiaanse legers een einde maakten aan eeuwen 
heerschappij van de paus over Rome? In die zin spraken voornamelijk 
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conservatieve kardinalen als Aristide Rinaldini, oud-nuntius in Bel-
gië, en Raphael Merry del Val, staatssecretaris van de overleden Pius 
x. Dat liet Mercier niet over zijn kant gaan: wat hadden de Europese 
grootmachten bij zo’n komedie van het door en door katholieke Bel-
gië gedacht? ‘Voilà, zouden ze gezegd hebben, die katholieken zijn 
goed om zich over het hiernamaals te bekommeren, maar ze hebben 
geen eergevoel. Het zijn lafaarden.’ De eervolle weerstand die België 
bood, was in zijn ogen ook een apologie van het christendom.17

Enkele dagen na zijn aankomst bereikten hem de ontstellende be-
richten van de verwoesting van Leuven en het verlies van de prestigi-
euze universiteitsbibliotheek. Hij moest even slikken, maar reageer-
de dan kordaat: ‘Zij verwoesten, wij zullen heropbouwen’18. 

Het college van kardinalen bestond uit 65 leden, van wie meer dan 
de helft Italianen (34). Het koninkrijk Italië was op dat moment nog 
neutraal en zou pas in mei 1915 tot het geallieerde kamp toetreden. 
Maar vele andere kardinalen behoorden tot een van de oorlogvoerende 
kampen, en dat woog onvermijdelijk op het klimaat. Een veelzeggende 
illustratie was de eerste ontmoeting tussen Mercier en de Duitse kardi-
naal Felix von Hartmann, aartsbisschop van Keulen. ‘Laten we het niet 
over de oorlog hebben’, zou die laatste diplomatiek hebben voorge-
steld. ‘Akkoord’, zou Mercier strijdlustig hebben geantwoord. ‘Zolang u 
maar niet over vrede begint’!19 Toch stelde ook Mercier dat over het al-
gemeen de contacten tussen de kardinalen, ondanks de vreselijke in-
ternationale context, over het algemeen hartelijk en hoffelijk waren.20

Hoewel Frankrijk, Spanje en Oostenrijk sinds het conclaaf van 
1903 – waar het Oostenrijkse veto de verkiezing van kardinaal Maria-
no Rampolla del Tindaro tot paus had verhinderd – niet meer over 
hun traditionele ius exclusivae beschikten, bleven de grootmachten 
zich actief bemoeien met de pausverkiezing. Zo suggereerde Jules 
Cambon, secretaris-generaal van het Franse Ministerie van Buiten-
landse Zaken, aan kardinaal Amette om voor kardinaal Domenico 
Ferrata te stemmen, die nog nuntius geweest was in Brussel en in Pa-
rijs. De Oostenrijkse regering raadde zijn vijf kardinalen aan om voor 
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kardinaal Serafini te stemmen, wat een voortzetting van de lijn van 
Pius x zou betekenen, en zeker niet voor de kardinalen Ferrata en Gia-
como Della Chiesa, die als francofiel golden. Ook de Duitse regering 
zou aan kardinaal von Hartmann op het hart hebben gedrukt om ze-
ker niet voor Della Chiesa te stemmen.21 

Op 3 september 1914 werd bij de zesde stemronde toch Giacomo 
Della Chiesa, aartsbisschop van Genua en slechts sinds mei van dat 
jaar kardinaal, tot nieuwe paus verkozen. Hij nam de naam aan van 
Benedictus xv. Wellicht hadden vooral binnenkerkelijke motieven de 
doorslag gegeven bij zijn verkiezing: een meerderheid binnen het col-
lege wilde immers een breuk met het antimodernistische integrisme 
dat in het voorbije pontificaat van Pius x zo’n grote rol had gespeeld. 
Della Chiesa gold als een man van Leo xiii (1878-1903). Toen had hij op 
het staatssecretariaat gewerkt als rechterhand van staatssecretaris 
Rampolla, en had aldus een stevige diplomatieke vorming genoten: 
wellicht gingen veel kardinalen ervan uit dat de katholieke kerk zo’n 
profiel kon gebruiken op het moment dat Europa in brand stond en 
dat de nationalistische gevoelens die ook veel bisschoppen deelden, 
de eenheid van de katholieke kerk stevig onder druk zetten. Benedic-
tus xv koos van bij het begin voor een absolute neutraliteit.

Merkwaardig genoeg, althans in het licht van de latere gebeurte-
nissen, was de favoriete kandidaat van Della Chiesa zelf voor het 
pausschap precies Mercier geweest, zo beweerde de paus later.22 Vol-
gens hem had de Belgische kardinaal in de eerste stemronde zelfs elf 
stemmen gekregen.23 Maar later dankte Della Chiesa de voorzienig-
heid dat het Mercier niet was geworden, want ‘hij zou niet de paus 
zijn geweest voor dat moment.’24 

Daags na zijn uitverkiezing benoemde Benedictus xv kardinaal 
Ferrata, die zoals we zagen als francofiel gold, tot staatssecretaris. De 
benoeming mag worden geïnterpreteerd als een duidelijke vinger-
wijzing dat de nieuwe paus iedere indruk wilde vermijden dat de Hei-
lige Stoel per definitie dichter bij de Centrale Machten stond. Ferrata 
overleed evenwel enkele weken later, waarop de paus Pietro Gasparri 
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tot zijn opvolger benoemde, die jarenlang aan het Institut Catholique 
in Parijs had gedoceerd. De benoeming van Federico Tedeschini tot 
substituut en die van Eugenio Pacelli, de latere Pius xii, als secretaris 
van de Congregatie voor Buitengewone Kerkelijke Aangelegenheden, 
maakte de kleine ploeg die de Vaticaanse diplomatie tijdens de Eerste 
Wereldoorlog zou vormgeven, compleet.

Op 8 september, onmiddellijk na zijn aantreden, gaf Benedictus xv 
een eerste verklaring uit over de oorlog. Anders dan zijn voorganger 
hield hij het niet bij een vroom gebed, maar drukte hij in niet mis te 
verstane bewoordingen zijn afschuw uit voor het ‘monsterlijke 
schouwspel’ van de oorlog, ‘die Europa rood deed kleuren van chris-
telijk bloed’. Hij veroordeelde de oorlog en bezwoer de machthebbers 
‘de wegen van de vrede op te zoeken en elkaar de hand te reiken’. Hij 
koos geen partij, maar zei dat hij alles in het werk zou stellen om het 
einde van de rampspoed te versnellen. 

Eenzelfde teneur was te lezen in zijn eerste encycliek, Ad Beatissi-
mi, van 1 november 1914.25 Ook hier sprak hij zijn afschuw uit voor wat 
hij ‘misschien wel het droevigste en treurigste schouwspel uit de ge-
schiedenis der tijden’ noemde. ‘Grote en bloeiende naties staan daar 
tegenover elkaar op het slagveld. Hoeft het te verwonderen dat ze, 
goed uitgerust als ze zijn met die afschrikwekkende middelen die de 
vooruitgang der krijgskunst heeft voortgebracht, elkaar afmaken in 
gigantische slachtpartijen? Er is geen enkele limiet op de verwoestin-
gen, op de bloedbaden: iedere dag wordt de aarde bevloeid met nieuw 
bloed en wordt ze bedekt met doden en gewonden.’

Het onverbloemde taalgebruik van paus Benedictus xv valt op. Dat 
stond in schril contrast met de propaganda van beide kampen, die de 
oorlogsinspanning in verheven termen beschreef en de aangerichte 
vernielingen en slachtpartijen minimaliseerde of rechtvaardigde. Bo-
vendien valt ook op hoe de paus scherpzinnig inzag dat het modern-
ste wapentuig het aantal slachtoffers vermeerderde. Elders was het 
bon ton te beweren dat de moderne oorlogsmiddelen het aantal 
slachtoffers juist zou beperken. En voorts keek paus Benedictus ook 
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voorbij de oorlog: hij leek aan te voelen hoe die geweldige gevolgen 
zou kunnen hebben voor de maatschappelijke ordening en voor de 
cultuur, met alle gevaren die revoluties en omwentelingen inhouden. 

Paus Benedictus XV en het Belgische dilemma 

Paus Benedictus xv sprak in algemene termen. Hij veroordeelde geen 
enkele partij met zoveel woorden, ook de Duitse inval in België niet. 
Dat wekte bijzonder veel onbegrip in het katholieke en zeer Romege-
trouwe België. Hoe kon de paus afzijdig blijven in dit conflict, waarin 
toch duidelijk was wie de agressor was en wie het slachtoffer? Hoe 
kon de paus zwijgen tegenover al het vreselijke lijden dat de Belgische 
bevolking, en in het bijzonder de Belgische kerk, moest doorstaan? 
Zou het dan toch waar zijn wat de geallieerde pers, voornamelijk in 
republikeins Frankrijk, schreef, namelijk dat de pape boche – de mof-
fenpaus – verkocht was aan de Duitse zaak? In Frankrijk publiceerde 
het satirische Le Rire een spotprent waarop een vrouw een baby met 
afgesneden handen in de armen houdt en in het bijzijn van een onver-
stoorbare Zwitserse wacht tevergeefs aanklopt op de gesloten deuren 
van het Vaticaan: ‘Ouvrez! Ouvrez! C’est l’infortunée Belgique!’26 La  
Libre Belgique, de krant die in bezet België clandestien verscheen en 
een sterk katholiek karakter had, beschreef na de oorlog de houding 
van de paus zelf als ‘de ergste beproeving die België tijdens de Eerste 
Wereldoorlog moest doorstaan’. Daarin zat ongetwijfeld enige jour-
nalistieke overdrijving, maar het is duidelijk dat de houding van de 
Heilige Stoel en de paus bij de zwaar getroffen en gelovige Belgen op 
weinig begrip kon rekenen.

Hoe redeneerde men in de eerste oorlogsmaanden in Rome over 
het conflict en over België? Het is routine bij de oudste diplomatie ter 
wereld om niet overhaast te reageren op allerlei berichten, maar om 
eerst de ware toedracht uit te vissen. Dat was zeker zo in de eerste ver-
warrende oorlogsmaanden, toen de situatie nog snel wisselde, de af-




