‘Inwoord en daad ijvert Jan De Cock, nooit aflatend en met al zijn talenten,
voor de wenselijkheid van meer menselijkheid, in een wereldwijde
maatschappij waarin vaak hardheid wordt verkozen boven hartelijkheid,
samenloosheid boven samenleving. De verzoening van slachtoffers
en misdadigers vereist een onvoorstelbaar fiijngestemde mensenkennis,
waarbij berouw en vergiffenis worden gemengd tot in elkaar vloeiende
gevoelens van wederzijds begrip. In ieder mens schuilt een vonk van goed-
heid, ook al was die bijna gedoofd. Jan De Cock redt het vlammetje uit
de verschroeiende haarden van haat en wraak. Meer dan moedig.’

— MARK EYSKENS, MINISTER VAN STAAT

Jan de Cock maakt er ons van bewust, op een oncomfortabele manier,
maar met humor, dat als we alle daders van het slechte opsluiten
en afzonderen er geen mens meer overblijft. Tegen onze neiging in

nodigt hij ons uit om ons om te keren en het menselijk tekort tegemoet

te treden en onder ogen te zien, in onszelf en in ieder medemens.
Daarvoor is de moed van vergeving nodig en het weer in ons huis
verwelkomen van onze verloren zonen. Met Hotel Pardon
biedt Jan de Cock ons een sprankelende visie op een humaner
verblijf op aarde aan.’

— LAURENT NOUWEN, VOORZITTER HENRI NOUWEN STICHTING

Ik kijk niet op naar ronkende namen en grote idolen.

Ik heb geen talent voor idolatrie. Maar als er iets is dat ik bewonder
in een mens, dan is het authenticiteit, weerloosheid, oprechtheid,
belangeloze liefde en bovenal: geloof in het goede. Als iemand
die kwaliteiten bezit, is het Jan De Cock.’

— ANNEMIE STRUYF, JOURNALISTE



Jan De Cock is een bewogen tralietrotter die God opgraaft
in de harten van alle mensen. Hij wordt zichtbaar gedreven
door het verlangen naar ware Nabijheid.”

— ANNEMIEK SCHRIJVER, T- EN RADIOPRESENTATOR

Jan De Cock is een man die zijn woorden omzet in daden.
Hij wijst ons de weg via zijn doelgerichte acties.
Acties die het bewijs leveren dat vergeving, als resultaat,
tot zelf-evenwicht leidt. En door het beoefenen van de kunst
van het evenwicht worden sommige onleefbare situaties terug leefbaar.
Dank je, Jan.’

— JEAN'BOSCO SAFARI, MUZIKANT
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- WOORD VOORAF -

Als kind legden mijn ouders me al eens op om de ruzie met de buur-
jongen bij te leggen (ook al was hij begonnen en schreef hij met een
schroevendraaier het failliet van ons kinderbad op zijn conto). Op te-
levisie hoorde ik weleens van vredesakkoorden tussen landen en van
de uitreiking van een prijs voor vrede aan nobele lieden. Een opmer-
kelijk feit registreerde ik voor het eerst toen ik in Chili als ontwikke-
lingshelper aan de slag was. Het schamele huisje van de buren her-
bergde op zijn minst twintig mensen en een voorraad alcohol. Ik was
helemaal de kluts kwijt toen de buurvrouw bij een echtelijke ruzie het
kokende water van de theepot over haar man goot. Maar ik raakte nog
meer van stuk toen ik hen weken later - nadat Pedro al enkele dagen
uit het ziekenhuis was ontslagen - als tortelduifjes in bed vond.

Welke capaciteit boorden die mensen aan? Wat stelt mensen in
staat tot weer-zien, tot weer raken, tot weer liefhebben? Is ver-zoenen
ver te zoeken of ligt het binnen ieders handbereik? Is kwaad hiérar-
chisch en laten sommige feiten gemakkelijker pardon toe dan andere?
Is vergeving het monopolie van religieuze mensen? Hangt vergiffe-
nis misschien af van ieders persoonlijkheid of geschiedenis?

Na mijn verblijf bij gevangenen over de hele wereld dacht ik dat lo-
geerpartijtjes bij slachtoffers een makkie zouden zijn. Maar toen ik
de schaatsen aanbond, besefte ik dat het ijs waanzinnig glad was. Ik
ben geen weduwe van wie de man met de Twin Towers naar beneden is
gedonderd op een zonnige dinsdag in september. Ik heb geen kind op
de wereld gezet aan wie iemand zich later vergreep, laat staan een
kind dat naar de keel werd gegrepen. Doe ik met het verhaal van het
misbruikte meisje ook recht aan de misbruikte jongen? Al ben ik in
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Barcelona - op een zwembroek na - van alles beroofd, toch kan ik me
bij een leeggeplunderd huis alleen maar iets voorstellen. Heb ik ei-
genlijk wel recht van spreken?

Ik heb een tomeloos verlangen om mensen steeds beter te begrij-
pen en hen graag te hebben. Laat me dan maar beginnen met ze ge-
woon te ontmoeten. Maar ik heb ook een opdracht: in een wereld
waar de roep om gerechtigheid vaak wordt beantwoord met meer re-
pressie, boete en leed, doe ik er goed aan weerwerk te geven. Daarom
heb ik mensen opgezocht die de feiten noch de wrok het laatste
woord hebben gelaten. Bij sommigen heeft de grootste pijn in hun
leven hen zelfs geboetseerd tot een model van verdraagzaamheid en
sociale inzet.

Toen ik in Brazilie in de gevangenis van Itatna zat, deelde ik de cel
met elf anderen. Een van hen leefde met één nier. Dat kwam zo: Dyego
had - na de saaigedraaide voorgeschiedenis van een gebroken gezin,
slechte vrienden, drugs, een aanranding, een overval en dergelijke -
een taxichauffeur vermoord en bromde al zeven jaar. Drie jaar na de
moord kwam hem ter ore dat de weduwe van de chauffeur op sterven
lag. De nierdialyse waar ze al vele jaren heen moest, leverde niets
meer op. De enige uitweg was een transplantatie, maar in Brazilié
bleek een geschikte donor even moeilijk te vinden als een niet-cor-
rupte politicus. Toevallig moest Dyego op medische controle - tuber-
culose, aids... je weet maar nooit. Artsen in Minas Gerais - een uit-
hoek van de wereld waar iedereen iedereen kent en de dokter weet in
welke pub de rechter zijn glas cachaga achteroverslaat - stelden vast
dat Dyego compatibel was. Hij stond even grootmoedig als deemoe-
dig een nier af aan de weduwe. Sindsdien bezoekt de familie van de
chauffeur hem wekelijks.

Aanvankelijk vond ik dit een mooi, maar geisoleerd verhaal. Tot
ik er nog een tweede hoorde. En een derde. Het ‘regende opeens
slachtoffers’ die hun verhaal wilden vertellen, meer nog: uitbazui-
nen. Ze wilden niet langer worden geslachtofferd. Ik ging bij hen
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langs, blikte met hen terug op de feiten en zocht mee naar woorden
voor het verwerkingsproces. Maar ik ontdekte ook dat vergeving een
kleurrijk palet kent en ... een smakelijke kant.

Ik wil aan al mijn gastheren en -vrouwen mijn diepste waardering en
dankbaarheid uitdrukken. Daarnaast hoop ik met dit boek veel lees-

genot en een spiegel te schenken.

Jan De Cock
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NEDERLAND

- HANK HEDJN ENGEL -

BLAUW

VERZOENING IS KAAS EN VIJGEN

Als ik niemand iets kwalijk neem,

moet ik ook niemand iets vergeven.
— RONALD JAN HELN

FEITEN

In de vroege herfst van 1987 wordt Gerrit Jan Heijn, kleinzoon van
de beroemde Albert Heijn, ontvoerd. Hoewel de ontvoerder Ferdi
E. zijn slachtoffer al enkele uren na de ontvoering om het leven
brengt, laat hij toch uitschijnen dat de industrieel nog altijd leeft
en in handen is gevallen van een bende zware jongens. Zeven
maanden lang speelt hij een psychologisch steekspel met de fa-
milie. Na de betaling van het losgeld komt er echter geen teken
van leven van de ontvoerde. De politie komt Ferdi E. op het spoor
en hij bekent uiteindelijk de ontvoering en de moord.
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BALSEM

- zwemmen

- tijdlaten aan de tijd

- dedader een brief schrijven

- jeinhemverplaatsen

+ humor aanwenden

- hetverhaal vertellen

- zoveel mogelijk van het leven genieten
« levenvoor twee

De hete zomer van 2013 neemt een adempauze als ik half Nederland
doorspoor om de residentiéle zoom van Amsterdam binnen te rijden.
Ronald Jan, de zoon van Gerrit Jan en Hank Heijn, haalt me op aan het
station van Bloemendaal.

‘Was je hier al eerder?’ vraagt hij.

Ik moet lachen. Mijn connecties en relaties liggen eerder in favelas
en gevangenissen dan in het welgestelde Bloemendaal. Maar de ver-
schillen verdwijnen al op het perron. Ik verdrink snel in Ronald Jans
visie op het leven en zijn Delftsblauwe ogen.

Blauw. Sinds vandaag weet ik waar Albert Heijn zijn blauw van-
daan haalt. Alles aan mevrouw Heijn is blauw, het gele vasttapijt in
villa De Wiltzangk niet te na gesproken: haar jasje, haar haarband,
haar oogschaduw, haar mijmeringen...

Ik zeil met haar door de keuken en de verhalen van hun laatste reis
in de Caraibische wateren.

‘Hier hangt mijn hele leven tegen de wanden’, zegt ze. ‘Foto’s zijn
ook een manier om alles een plek te geven.’

En een manier om op behangpapier te besparen, want elk stukje
muur tussen de afzuigkap en de kasten hangt eivol fotokaders.
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‘Geen magnetron! zegt Hank Heijn beslist en ik krijg een betoog over
de nefaste werking van stralingen.

Mijn namiddag met dit 82-jarige meisje is als eilandhopping. Een
ander zou het interpreteren als van de hak op de tak springen, maar ik
vind het genietbaar aanmeren bij de gedachten en herinneringen van
eenvrouw die zegt geen haat te kennen.

Blauw. Ze wijst me door de gigantische ramen, die de hele woon- en
eetkamer omzomen, het zwembad aan.

‘Daar zwem ik elke morgen in.’

Het niet zo kleine bad prijkt tussen de rododendrons en het fraaie,
gemaaide gazon, waar middenin een vlaggenmast prijkt met een
smalle Nederlandse driekleur. Het Heijndrama was dan ook een nati-
onaal drama. Ronald Jan serveert me voortdurend koffie, plakjes kaas
en vijgen, het ene al Nederlandser dan het andere. Ik degusteer Gou-
da, Danish Blue of Italiaanse gorgonzola - in elk geval een blauwe
schimmelkaas - en Belgische bonbons. Verzoening ligt soms ook op
een schoteltje. Als de honger groter wordt, voert de voormalige hoc-
keyatleet brood aan, te besmeren met Blue Band.

Er hangt zowaar een Monet aan de muur, maar dat is niet het eni-
ge dat hier impressioneert. Hank Heijn revolteert tegen de klassieke
opvatting over schuld en boete. Haar gerichtheid op de beleving van
het moment en op werken in de openlucht, maken van haar een im-
pressionant slachtoffer en een impressieve tante. We schilderen eerst
wat taferelen waarin we gelijkenissen zien. Zo bracht ik als zevenja-
rige in Verbier mijn eerste Zwitserse vakantie door. De Heijns had-
den er een sportimperium kunnen uitbouwen.

Ronald Jan waakt over zijn moeder en over ons gesprek. Dat doet
hij op een bescheiden manier, soms vanuit de keuken, soms van aan
de salontafel. Hij giet nu en dan een gedachtewolk in het gesprek en
melkroom in de koffie.

‘TIk had als jongere eens een nachtmerrie’, zegt hij. ‘In die droom
gebeurde er iets dramatisch met mijn vader.’
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Ta,” komt moeder Hank tussenbeide, ‘mijn jongen is - hoe zal ik het
zeggen? — wat helderziend. Beter, heldervoelend. We zijn dan met zijn
allen een cursus Ontvoeringen gaan volgen.’

Uit de glimlach van zoonlief maak ik op dat hij de associatie in
twijfel trekt, maar de cursus is er wel gekomen. Ik probeer me in te
beelden hoe het voelt om schatrijk te zijn en heel wat eigendom en
centen te verliezen te hebben. Calculeer je bij de bescherming van zo-
veel have en goed automatisch in dat je op een zekere dag kunt wor-
den ontvoerd?

‘Het geheim van het leven is elkaar goed te begrijpen’, haalt Hank
me uit mijn overpeinzing. ‘De cursus heeft me in elk geval opgeleverd
dat ik niet als een kip zonder kop in paniek ben geslagen toen Gerrit
Jan werd ontvoerd. Hij zou zich wel herinneren hoe je je belagers het
best respecteert of pruimt.’

Zelf woonde ik in 1987 in Latijns-Amerika, waardoor de zaak-Heijn
aan mijn aandacht is ontsnapt. Hoe zou een ontvoering in Europa de
gemoederen verhitten op een continent waar verdwijningen en kid-
nappingen schering en inslag zijn? Maar ik kan me Hank in deze pe-
nibele situatie alleen maar als ‘waardig’ voorstellen.

Alsof ze beide mijn gedachten raden - die helderziendheid, hé -
herinneren ze zich een gesprek dat ze hadden met de Parijse baron
Empain nadat Hank zich via de nationale televisie tot de ontvoerders
had gericht. Ronald Jan steekt een schijfje in zijn laptop om me eerst
die oproep te laten zien. We keren terug in de tijd. Het eerste wat me
opvalt is de kobaltblauwe blouse en de blauwe bloemen die met Hank
het beeld inpalmen, en haar mooie kapsel. Zou ze s morgens naar de
kapper zijn gestapt met de opdracht haar een coupe te geven waar ze
kidnappers mee kon inpakken? Met een gratie waarmee ze voormalig
koningin Beatrix naar de kroon kan steken, spreekt ze de ontvoerders
van haar echtgenoot toe:
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Ons vertrouwen in een goede afloop van de ontvoering van Gerrit Jan
duurt nu al 86 dagen. We hadden gehoopt dat u mijn man zou vrijlaten,
nu wij al het mogelijke hebben gedaan om u het losgeld te overhandigen.
Vandaag, zeven dagen later, blijkt dat echter niet te zijn gebeurd. [...] Ik
vraag u, uit het diepst van mijn hart: laat Gerrit Jan zo gauw mogelijk
vrij, zodat er een einde komt aan deze lijdensweg. [...] Wij willen im-
mers maar één ding en dat is de spoedige thuiskomst van onze Gerrit Jan.
Laat ons niet nog langer in onzekerheid, want op deze manier verder le-
ven is voor iedereen onmenselijk.

‘Na de opname heb ik gehuild’, vertrouwt Hank me toe.

Als een fiere zwaan staat ze op en reikt me weer het schoteltje met
bonbons aan, als schudt ze daarmee water van haar veren.

‘Baron Empain dus’, zegt ze. Vanwege mijn vragende blik geeft ze
eerst meer informatie over de man.

‘O, die monsieur is zelf ooit ontvoerd geweest. Ook hem hebben ze een
pink afgesneden. Ronald Jan heeft met hem gebeld na de uitzending.’

‘Woorden van bemoediging?’ vermoed ik.

‘Hij vertelde vooral dat de ontvoering van hem een ander mens
had gemaakt. Geestelijk en materieel had hij de balans van zijn leven
opgemaakt. Waarden kwamen in een ander perspectief te staan.’

‘Tk weet dat ik nog dacht’, zegt Ronald Jan, ‘dat mijn vader straks,
als alles achter de rug zou zijn, in baron Empain een zielsgenoot zou
vinden.’

Dat mocht jammer genoeg niet waar zijn, maar deze moeder en
haar zoon zijn wel twee handen op één buik.

‘We hebben ons altijd verzet tegen een klopjacht’, zegt de een.

De ander bevestigt.

‘De ergste vorm van kwaad dat de wereld kan treffen, is een ver-
dwijning. Onzekerheid is een marteling. Van de ene op de andere dag
verdwijnt iemand waar je zielsveel van houdt. Gone with the wind. Hij
laat geen spoor na. Hij is weg, als opgelost in zoutzuur.’
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Hank haalt een blauwe trommel boven. Schatkisten kunnen ook blauw
zijn. Ze haalt er brieven uit die ik mag lezen. Een vrouw die het leven
een kwelling vond en er een eind aan wilde maken, schrijft: ‘Als u, me-
vrouw Heijn, hier doorgekomen bent, moet ik het toch ook kunnen redden.’

‘Dit moet u lezen, vist Hank vervolgens enthousiast een andere
brief uit de doos. ‘Het zou mijn adagio kunnen zijn. Ken je Etty Hil-
lesum? Die Joodse vrouw had onder de Duitse bezetting zo haar eigen
rendez-voustjes met God.’

Terwijl ik knik, leest Hank voor: ‘Laat me geen kracht, geen snipper-
tje kracht verliezen aan haat, aan nutteloze haat tegen deze soldaten. Ik zal
mijn kracht sparen voor andere dingen.”

‘Tk was er als de dood voor - excuseer me voor de woordkeuze -,
giechelt ze, ‘dat de haat het hart van mijn kinderen in zou sluipen.
Iets wreeds als de ontvoering van je vader kan onvoorstelbare schade
aanrichten. Maar we hebben ingezet op onze familieband.’

Blue Band, hoor ik mezelf denken.

‘Weet je, Jan, de gebeurtenissen hebben ons gezin nog hechter ge-
maakt. Al zouden we maar een fractie kunnen vasthouden van dit al-
les, dan is het niet voor niets geweest.’

Mijn lieve gastvrouw gaat iets rechter zitten. Door de plechtige
beweging voel ik dat we bij een kantelmoment komen. Met haar rood-
gelakte vingers neemt ze nog een brief uit de doos, een brief die da-
teert van 3 maart 2003.

‘Die dag schreef Ferdi E. me een brief’, zegt ze enkele decibels la-
ger. ‘Hij vond het een zware klus, alsof hij een steile rotswand ging
beklimmen. Hij was zich bewust van het feit dat hij én mijn dierbare
man én de vader van mijn kinderen had afgenomen, én ons op een af-
schuwelijke manier had afgeperst. Hij voelde mateloze schaamte.
Ach, kon hij de klok maar twee jaren terugdraaien en zijn innerlijke
oorlog anders voeren. En leest u deze zin?’

Hank schuift dichter tegen me aan, zodat ik nauwgezet haar rode
vinger over de brief kan zien glijden om halt te houden bij regel ze-
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ventien: Tk zou wensen dat u me kunt vergeven. Maar zelfs mijn vrouw kan
dat niet.”

We eren de stilte, ademen hooguit iets dieper. Een Nassaublauw
ijsvogeltje landt op een boogscheut van het zwembad. We lezen ver-
der: ‘Mocht u er prijs op stellen dat ik u onder de ogen kwam, dan zou ik
daaraan gehoor geven.’

Hank Heijn laat de brief rusten op haar knieén.

‘Hij hoopte ook nog dat het mij en de kinderen goed zou gaan. Tk
stak de brief in een la. Tk wist bij God niet wat ik ermee aan moest. Ik
wilde wel een antwoord sturen, maar dan moest dat van ganser harte
zijn. Dat hart zou pas kunnen spreken als alle gedachten die de brief
bij mij wakker maakte, tot bedaren waren gebracht. Dat gebeurde pas
twee jaar later. Na twee jaar had ik de moed en rust en woorden om
Ferdi E. van antwoord te dienen.’

Hank Heijn zit niet verlegen om de ontvoerder en moordenaar
van haar man met respect te benaderen.

Geachte Heer E.

Pas nu breng ik het op, antwoord te geven op uw brief. Ik had tijd nodig.
Net als u destijds mij, heb ik er natuurlijk ook immense moeite mee om u
te schrijven. Ervan uitgaande dat u het meende wat u mij schreef, wil ik
u wel zeggen dat ik het een knappe brief vond van u.

Zoals ik uw vrouw al schreef, moet het voor u en uw gezin soms toch
nog moeilijk zijn geweest je weer in de openbaarheid te begeven. Ik hoop
dat uw kinderen hun weg gevonden hebben. [...]

Voor mij was de ontvoeringstijd weer oorlog. Van mijn tiende tot
mijn veertiende jaar heb ik in jappenkampen gezeten. Daar heb ik ge-
leerd te overleven en dat kwam mij nu goed van pas. Mijn moeder heeft
in het kamp alles van zich afgeschreven, wat haar redding was. Deze
kampdagboeken heb ik net weer eens gelezen. Ik ben daarbij als het ware
in de huid van mijn moeder gekropen. Het was een onbeschrijflijk vrese-

lijke tijd.
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Maar de ontvoeringstijd, zeven maanden, was voor mij nog vele malen
erger. Mijn kinderen en ik hebben ons vaak afgevraagd: wat moet Gerrit
Jan gedacht hebben, toen hij voor u liep en u hem doodschoot? We verge-
ten nooit, dat kan niet anders, altijd keert het terug in onze gesprekken.
Ik heb psychische klachten gehad, die zich ook lichamelijk vertaalden,
maar toen ik, net als mijn moeder, de gebeurtenissen opschreef, gingen
die gelukkig over. [ ...]

Afgelopen zomer, toen ik als lid van de Stichting Japanse Ereschul-
den zestig jaar Indié herdacht, heb ik, tot mijn verbazing, ontdekt dat ik
eigenlijk oersterk uit deze geschiedenis tevoorschijn ben gekomen. Dank-
zij wat ik met mijn bewogen verleden heb gedaan, is het allemaal niet
voor niets geweest.

Ik hoop dat ook uw heling voorspoedig verloopt en dat u inzicht
krijgt in uw proces, zodat u wat meer grip krijgt op het leven en de be-
doeling daarvan. Dat is natuurlijk niet alleen belangrijk voor uzelf,
maar ook voor uw omgeving.

Zoals u ziet, heb ik alles een plek weten te geven en lijk ik, voor zover
ik dat op dit ogenblik kan overzien, het leven, zoals het is gelopen, te
hebben aanvaard. Mijn kinderen en ik hebben van alles veel geleerd. Ge-
lukkig ben ik een positief ingesteld mens en in mijn gezin bestaat veel
humor, wat o zo belangrijk is!

Gerrit Jan is ondertussen nooit uit mijn gedachten. Hij was het dier-
baarste wat ik had.

Ik wens u, uw vrouw en uw kinderen veel sterkte, voor nu en in de
toekomst.

Hoogachtend

Hank Heijn-Engel
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‘Eerst had ik hem op de bus gedaan. Pas later vertelde ik het aan mijn
kinderen.’

‘Zie je hoe moeder zich had verzoend met het leven?’ zegt Ronald
Jan niet weinig trots. ‘In de aanvaarding van het lot schuilt haar
grootste bevrijding.’

‘Was het dan voor jouw andere broer en zussen oké dat jullie moeder
de man die jullie vader had omgebracht een respectvolle brief schreef ?’

‘O, nee’, is Hank Ronald Jan voor. ‘Gerriane was behoorlijk over-
stuur. “Hoe kun je begrip opbrengen voor zijn gezin?” riep ze. In een
non-stoptirade met alle scheldnamen die onze Nederlandse taal rijk
is, haalde ze uit naar Ferdi E. en in eenzelfde moeite ook naar mij. “Hij
heeft jouw leven kapotgemaakt en op een sadistische wijze de vader
van je kinderen vermoord!” bleef ze maar herhalen. ’s Anderendaags
belde Gerriane me weer op, rustiger deze keer en in staat om terug te
blikken op haar uitbarsting. Ze was niet van mening veranderd en
zou dat ook niet doen. Mocht ze hem ooit zijn tegengekomen, ze had
hem bont en blauw geslagen. Maar ze was tot het besluit gekomen dat
als ik geschreven had wat ik voelde, ik daar alle recht op had. Dat wil-
de ze respecteren.’

‘Ken je de psychologe Elisabeth Kiibler-Ross?’ vraagt Hank me nu.

‘En of " antwoord ik. ‘Zij inspireert me bij mijn werk met pallia-
tieve patiénten.’

‘Maar ook voor slachtoffers of nabestaanden heeft ze een heil-
zaam betoog. Zij beschrijft vier fasen in een rouwproces: ontken-
ning, herkenning, woede en berusting. Soms blijven mensen hun le-
ven lang steken in de woede-fase. Verbittering zou me levenslang
hebben gegeven. Omdat ik wist dat rancune alleen maar verliezers
kent, zette ik alles in op acceptatie. Ach, ik had de hardheid kunnen
aanwenden waar ik in ben getraind toen ik als kind in Indonesié of tij-
dens de Tweede Wereldoorlog vaak werd geslagen. Maar die kracht
kun je ook aanwenden om verdriet en pijn te camoufleren. Voor ver-
geving heb je juist zachtheid en nederigheid nodig.’
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De zon valt De Wiltzangk binnen. Hank schuift een van de grote ra-
men open. Zo doet ze dat wellicht ook met de wereld. We stappen
van het gele tapijt op het groene. Ik bied deze klassedame een arm
aan en samen stappen we het bordes af. Stapelwolken drijven over,
snel als Nederlandse schaatsers. De grote tuin is afgezoomd met flo-
ra. Hank aait een bloem zoals ze dat wellicht ook doet met haar zes-
tien kleinkinderen.

‘Toen het 25 jaar geleden was dat Gerrit Jan werd ontvoerd, heb ik
van de familie van Ferdi E. een prachtig bloemstuk gekregen. Verge-
ven levert ook bloemen op’, lacht ze. “Weet je, Jan, je kunt er ook voor
kiezen om een positief denkend mens te zijn. Je zweert de haat, de
wrok, de trauma’s af. Vergeven is een proces: je groeit er langzaam
naartoe. Als je dat tenminste wilt! Het is als een innerlijke schoon-
maak. Natuurlijk ken ik de rauwheid van verdriet. Maar ook dat is po-
reus. Beetje bij beetje sijpelde de mogelijkheid door om in Ferdi E.’s
huid te kruipen. Hij had grote financiéle problemen.’

H¢, bedenk ik meteen, de beweging kan dus ook andersom: de ge-
goede burger die zich de moeite getroost om zich te verplaatsen in de
wereld van de minder welgestelde.

‘Ferdi E. had ook psychische problemen’, gaat Hank Heijn verder.
‘Hoe moeilijk moet de puinhoop voor hem wel niet zijn geweest?’

Hank Heijn gaat nog lenig door de knieén en controleert de tem-
peratuur van het zwembadwater.

‘Vergeven is misschien het grootste geschenk dat ik mezelf ge-
gund heb. Het is heel heilzaam. Geestelijk ben ik toleranter en zach-
ter geworden. En wat ik al zei, fysiek verdwenen mijn kwalen. Duw
me niet in de slachtofferrol. Maar laat ons de zin van ons leven zoe-
ken. Als dat het leren van lessen is, dan leg je automatisch de jas van
slachtoffer af. Uiteindelijk gaat het niet om wat je meemaakt, maar
om hoe je ermee omgaat. Ik heb het wonder van vergeving mogen er-
varen. Alleen daarom al is mijn leven de moeite waard geweest. Mis-
schien ben ik wel een gezegend mens dat ik zo in elkaar zit.’
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De zomerwind blaast door het volle lover. De Nederlandse driekleur
wijst mee aan uit welke richting hij waait. Een vogel zingt. Bomen,
vlaggen, vogels... en daar past Gerrit Jan ook nog in.

‘Mijn Gerrit Jan is altijd om me heen’, glimlacht Hank in vol ver-
trouwen. ‘Het is een heerlijk gevoel. Ik weet niet hoe het zit, maar ik
vertrouw erop dat Gerrit Jan rust heeft gevonden. Dit verhaal vertel-
len is ook een manier om met hem bezig te zijn. Voorts probeer ik zo-
veel mogelijk van het leven te genieten en dat ook namens hem te
doen. Ik leef voor twee.’

‘Je mag goed weten dat ik hier niet zomaar iedereen binnenlaat’, zegt
Hank wanneer we afscheid nemen.

Ik sta met haar handen in de mijne. Ze heeft me net een appel
meegegeven.

‘Gewassen. Voor de lange treinreis terug.’

Wie bewondert wie? Ze gooit me complimentjes toe over mijn
werk met gevangenen, zieken en slachtoffers, en bij elke doelgroep
krijg ik een kus. Vroeger zou ik me klein grut hebben gevoeld en het
wierookvat al gauw haar richting hebben uitgezwaaid. Nu laat ik
maar gebeuren. Een kwestie van evenwicht.

Als Ronald Jan met mij het grindpad af rijdt, kijk ik achterom en
zwaai naar de vrouw die tien keer malaria heeft gehad, gevangenzat
in een Japans concentratiekamp, weduwe is van een ontvoerde man
en op haar 82e dagelijks bijna evenveel baantjes trekt in haar zwem-
bad. Een dame die erin is geslaagd de goorste feiten niet zomaar
blauwblauw te laten.
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- HANKHELJN ENGEL -

Gerrit Jan en Hank Heijn.

Hank en haar kinderen.



* NEDERLAND -

Alles aan Hank is blauw.





