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Mochten mijn kleren kunnen spreken, dan zouden ze vertellen hoe ik uit 
mijn vorige leven verdreven werd. In de weerspiegeling van de brilglazen van 
de directeur zag ik de vergeelde naden van mijn kostuum. 

Het atheneum kon mij niet weer in dienst nemen. Ik moest eerst een 
document van de Staatsveiligheid kunnen voorleggen. ‘Emile Fryns, teken­
leraar en kunstschilder, 31 jaar, ondernam tijdens de Duitse bezetting geen 
acties tegen de Belgische Staat.’ Zonder deze verklaring kon ik mijn leven 
niet weer opnemen, want officieel had ik een strafblad, als voormalig lid van 
de  Gewapende Weerstand, en twee jaar gevangenschap op de teller. Dat 
vloekte met de eerbaarheid van het ambt, stelde directeur Aimé Delporte. 
In zijn ogen zag ik nog het vuur van de strijd tegen de christenhonden waar­
mee deze school opgericht was, ook al zonken ze steeds dieper weg in zijn 
wangen. Het was me een raadsel hoe hij op een dieet van rantsoenbonnen 
zo’n mooie vetreserve had kunnen onderhouden. 

‘Maar ik heb het werk echt nodig’, probeerde ik tegen beter weten in. 
‘Door de oorlog is het hotel van mijn ouders bijna failliet.’

Delporte draaide zachtjes aan de dolk in mijn rug. Hij toonde me een offi­
cieel schrijven. Daar kon hij niet omheen. Bovenaan de brief sprong de naam 
van het hoofd van het rijksonderwijs in het oog. Hij richtte zich tot de Duitse 
bezetter. 

April den 30ste, 1943

Betreft: verbod op onderwijsactiviteiten voor de heer Fryns, Emile Karel. 

Hartelijk dank voor de overhandiging van de inlichtingen inzake de veroor-
deling van voorgenoemde leraar meetkundig en artistiek tekenen. Van 
onzentwege formuleren we geen bezwaren tegen de uitspraak. De instelling 
was niet zinnens de heer Fryns definitief in dienst te nemen. 

Hoogachtend.

Maar ik mocht op hem rekenen, benadrukte Delporte, hij zou desnoods zelf 
naar Brussel gaan. Een kunstenaar voor de klas, dat was een geweldige 
 meerwaarde voor de school. Wacht maar tot hij dat aan het verstand van de 
grote baas gebracht had!
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Ondertussen wist ik al van de gemeentepolitie dat het twee jaar kon duren 
eer ik het bewijs van mijn goede bedoelingen op zak zou hebben. Tja, de 
Canadezen werden bij de bevrijding als helden onthaald, maar rond de 
verzetsstrijders hing een waas van wantrouwen. Toch had ik nooit kunnen 
vermoeden dat ik na mijn terugkomst zou moeten vechten om mijn leven 
weer op de rails te krijgen. 

Ik moest geduld hebben. Bovendien was het schooljaar 1945­1946 al een 
dikke maand begonnen, waardoor mijn terugkomst voor allerlei verschui­
vingen in de opdrachten zou zorgen. Delporte raadde me aan de tijd te 
gebruiken om weer op krachten te komen. Ergens had hij gelijk. Ik kon nog 
steeds geen potlood vasthouden, wat toch een minimumvoorwaarde was 
om mijn werk als tekenleraar weer uit te voeren. Bovendien achtte hij het 
niet wenselijk dat ik moest samenwerken met Herr Ballon. Die zwartzak zou 
naar een andere school overgeplaatst worden zodra Delporte voldoende 
bewijzen tegen hem had, verzekerde hij me in vertrouwen, maar dat vroeg 
tijd, dat moest ik begrijpen. Over mijn maandenlange afwezigheid stelde hij 
geen diepere vragen. Hij vroeg me wel of ik mijn persoonlijke spullen uit mijn 
lokaal kon verwijderen. 

Waarom was dat nu plots zo dringend? Ze hadden twee jaar lang niemand 
in de weg gelegen. Of was zijn belofte om naar Brussel te trekken om te vech­
ten voor mijn terugkeer met boter bezegeld? 

Een illusie armer trok ik de deur van Delportes kantoor achter me dicht 
en liep ik verder het schoolgebouw in, waar de gangen me begroetten met 
hun vertrouwde aanblik. Duizenden aanrakingen hadden de geschilderde 
guirlandes langs de muren bijna helemaal uitgewist. Ontelbare voetstappen 
hadden de hardstenen traptreden uitgehold. 

Mijn hand trilde lichtjes toen ik de deur van mijn klaslokaal opende. Een 
nevel van zeezout had zich afgezet op de hoge ramen. Voor mij leverde de 
poetsvrouw nochtans altijd een extra inspanning. Een oude gewoonte 
maakte zich plots van me meester. Ik trok de gordijnen halfdicht. Dat deed 
ik altijd voor de les, om te vermijden dat de leerlingen de hele tijd naar de 
wolken zouden staren in plaats van mee te werken. Mijn tekening op het 
zwarte bord had de oorlog beter doorstaan dan ikzelf. De dag voor mijn 
arrestatie had ik een dwarse doorsnede van een cilinder geschetst. Het krijt 
was deels vergaan, maar de contouren tekenden zich nog scherp af. In mijn 
berghokje trof ik mijn tekenjas aan. De witte katoenen stof vertoonde bruine 
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cirkels. De jas had te lang tegen de vochtige muur gehangen. Op de  schappen 
in de kast zag ik hoe mijn verf gebarsten was. Niemand van mijn collega’s 
had zich de moeite getroost om mijn jas op een droge plek te hangen en mijn 
verf vochtig te houden. Twee jaar na mijn deportatie leken de sporen van 
mijn aanwezigheid langzaam uitgewist.

Ik liep nog even door naar het lokaal aan de overkant. Vandaar kon je de 
zolder op, waar de leerlingen niet mochten komen. De planken van de vloer 
zaten hier en daar los en daarom waagden de collega’s zich ook niet aan deze 
plek. Door voorzichtig af te tasten had ik ontdekt hoe ik me in deze schuil­
plek kon bewegen zonder door de verraderlijke vloer te zakken. In het midden 
stond een kapotte stroboscoop. In het dak ontbraken enkele pannen, dat 
was al zo toen ik in september 1940 een aanstelling in deze school kreeg. 
Onder het gat in het gebinte kon je de zilte lucht ruiken. Ik had nooit melding 
gemaakt van de ontbrekende pannen. Dankzij de zeebries kon ik nog een 
beetje ademen in deze verstikkende omgeving. 

Terwijl ik over de plankenvloer stapte, hoorde ik het schichtig fladderen 
van vleugels. Op de dwarsgebinten was een duif neergestreken. Aan de witte 
vlek op zijn borst herkende ik Butler. Wie anders dan mijn trouwe duif zou 
op een tochtige zolder wachten op de terugkeer van een kunstenaar die om 
den brode moest lesgeven? Voor mijn deportatie was dit onze vaste 
rendez­vousplek. Butler leek zo ontredderd om mij te zien dat hij zenuwach­
tig met zijn vleugel bleef slaan. Ik hurkte neer om hem te kalmeren en bleef 
een paar minuten zitten. 

Op deze zonnige oktoberdag wierp het binnenvallende licht schaduwen 
op de plankenvloer. Daardoor zag ik nu pas dat de grond achter in de zolder­
ruimte bezaaid lag met kleine kokertjes, ongeopend en met de  boodschappen 
er nog in. Ik had ze destijds met een riempje aan zijn poot gebonden, toen 
ik nog lesgaf, met informatie over het bezette land. Het was me een raadsel 
hoe de kokertjes hier beland waren. Wellicht was iemand bezorgder geweest 
om mijn welzijn dan ikzelf en had die persoon daarom de boodschappen 
van het duivenpootje losgemaakt waar niemand ze zou vinden. Alsof hij 
schuldbewust was, verstopte de duif zich tussen de losse dakpannen nog 
voor ik me voorover kon buigen. Of misschien voelde hij zich ongemakkelijk, 
omdat mijn dunne benen om hulp schreeuwden in mijn veel te grote broek. 

Ik nam de kokertjes terug mee naar mijn lokaal, prutste de papiertjes 
voorzichtig open en herlas mijn eigen bijna kalligrafische handschrift. Daar­
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voor had ik een vergrootglas nodig, en dat lag nog op exact dezelfde plaats 
in mijn lessenaar vooraan in de klas. 

Jongen van 16 opgepakt door nazi’s – zong Belg. volkslied in betoging op 
 nationale feestdag 1941.
Zanger des vaderlands opgepakt en 2 maand gemarteld, 1942.
Primus stadsschool toegang tot atheneum ontzegd. Sept. 1942. Verbod op 
onderwijs voor Joodse kinderen. 
Bezetter rooft geld en eigendom van Joodse winkels – werkverbod – 
 handelaars verdoemd tot bedelstaf. 

Op het eerste bericht, over de jeugdige zanger Yvan Engels, had ik zelfs een 
miniatuurportret gekrabbeld. Achteraf bekeken was zijn gezicht te kinderlijk 
weergegeven. Deze leerling had zijn eigen verzetsgroep voor jongeren opge­
richt, Het Geheime Leger. Na zijn eerste arrestatie en vrijlating ging hij gewoon 
door met de Brabançonne zingen op betogingen. Hij werd een tweede keer 
opgepakt en zwaar mishandeld in de gevangenissen van  Brussel en Luik. De 
Duitsers hadden hem vanwege zijn jonge leeftijd vrijgelaten. Oostende was 
echter spergebied en aldus door de haven militair een  strategische zone. Daar­
door mocht Yvan Engels na zijn vrijlating niet meer naar huis terugkeren. Dat 
had ik bij mijn thuiskomst via leden van zijn  weerstandsgroepering vernomen. 
In de Brusselse rand had hij onderdak gevonden bij een groep partizanen, 
belast met de taak om een wapendepot te bewaken in een meisjesschool langs 
de steenweg in Waterloo. Dit weerhield hen er niet van om een bezoek te bren­
gen aan de kermis van Waterloo en enkele glazen bier achterover te slaan. Toen 
ze met de tram terugkeerden, was een van de jongens hierdoor nogal loslippig. 
Een SS’er had in het gejoel de foute woorden opgevangen en had de jongeman 
ter plaatse gearresteerd. Yvan sprong nog van de tram en spurtte naar de school 
om de anderen te alarmeren. Met mitrailleurs slaagde hij erin om de Duitse 
soldaten de hele nacht op afstand te houden zodat zijn kompanen konden 
ontkomen.  Daarbij doodde hij zeven, anderen zeggen acht, Duitsers. Van zijn 
vrienden  sneuvelde er maar één tijdens de vlucht. 

Over de dood van deze jonge held circuleren twee versies. Ofwel spaarde 
hij de laatste kogel voor zichzelf – hij had na zijn tweede arrestatie immers 
gezworen zich nooit meer te laten martelen – ofwel stierf hij door het 
Germaanse vuurwerk. 
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Zodra ik in eer hersteld ben, zal ik er bij Delporte voor ijveren om de school 
om te dopen tot het ‘Yvan Engelsatheneum’. Tenslotte kun je je afvragen of 
de naam ‘Koninklijk Atheneum Oostende’ de waarden van het officieel 
onderwijs nog vertegenwoordigt. Terwijl de koning tijdens zijn luxueuze 
krijgsgevangenschap de toestemming van de Führer kreeg om met zijn 
Madame Crevette een maandje op huwelijksreis naar Oostenrijk te gaan, 
gaven onze eigen leerlingen blijk van een harde en klare verzetsgeest.

Mijn voorstel zou natuurlijk de nodige tegenkanting krijgen. Ik hoor Snefke 
al zuurpruimen, dat de Duitse soldaten misschien van de Wehrmacht waren 
en ook maar hun plicht deden, dat Yvan Engels dus een moordenaar was. Wat 
kon je verwachten van een geschiedenisleraar die in zijn lessen niet repte over 
Churchill of De Gaulle? Nooit had hij ook maar één minuut lestijd gespendeerd 
aan het oorlogsgeweld dat onze kustregio teisterde, terwijl hij in zijn vrije tijd 
wel geschiedenisles gaf aan VNV’ers. En wat kon de commissie, opgericht op 
bevel van Regent Karel om het gedrag van staatsambtenaren tijdens de bezet­
ting te beoordelen, hem verwijten? Dat Snefke, koning der dwergen, zoals op 
een van de achterste banken in het klaslokaal gegrift stond, wel met een erg 
innige blik omhoogkeek terwijl hij de piramiden van Cheops, Chefren en Myke­
rinos als een wereldwonder beschreef? En dat hij altijd maar doordramde dat 
zulke grote bouwwerken alleen gerealiseerd konden worden, omdat de orde en 
het gezag in de Egyptische tijd gerespecteerd werden! Maar wie zou nu durven 
te beweren dat hij het over de nazi’s had toen hij vol lof sprak over dictaturen 
in vroegere tijden? Of dat hij aan zijn bijnaam Snefke gekomen was, omdat hij 
keer op keer over de farao Snéfrou vertelde dat hij ondanks zijn kleine piramide 
een groot figuur geweest was? Dat hij zijn leerlingen liet neerknielen om te illus­
treren hoe een leenman door zijn heer tot ridder geslagen werd, en met de 
aanwijsstok die een degen moest voorstellen, de leerlingen ietsje te hardhandig 
tot ridder sloeg terwijl hij een Duitsklinkende formule mompelde? Deze sappige 
anekdotes zou iedereen gretig navertellen, maar of hij Yvan Engels aan de galg 
gepraat had, nee, dat zou niemand met zekerheid durven te beweren.

Ik besloot mijn tekenmateriaal in het berghok te laten liggen. De kracht 
om mappen en verfpotten te dragen ontbrak me. Bovendien kwam Delporte 
voor de oorlog al nooit in de lokalen op de zolderverdieping, dus het was veilig 
om te veronderstellen dat hij nog steeds te lui was om de trap op te lopen. 
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Terug beneden, in de centrale gang met de replica’s van beelden uit de 
oudheid, kruiste ik mijn stagiair. Ik herkende hem meteen: het was Armand, 
een getalenteerde tekenaar die me in zijn stageperiode na de lesuren was 
komen opzoeken om zijn lithografieën ter beoordeling aan mij voor te leggen. 
Het kon niet anders of ze hadden die jonge hengst aangenomen om mijn 
opdracht over te nemen. Hij keek me scherp aan, maar gaf geen enkele blijk 
van herkenning. Waar zal ik ooit de moed vinden om weer voor de klas te 
staan, als de enige student die in mijn artistieke voetsporen wilde treden me 
niet meer herkent? 

Omdat ik behoefte had aan wat frisse lucht verliet ik het atheneum en 
stak ik de straat over. In het Leopoldpark, tegenover de school, ging ik op een 
bankje zitten om een Lucky Strike te roken. Vanaf de bovenste bouwlaag 
staarde de gehelmde Pallas Athena me streng aan. De ionische zuilen riepen 
nog steeds een zekere grandeur op. Ik nam een paar trekken en gooide mijn 
sigaret bijna opgerookt weg. Een zwerver raapte de smeulende peuk op. Ik 
liep hem achterna en duwde een paar sigaretten in zijn handen. Tot mijn 
ontzetting gaf hij ze terug.

‘Houd ze maar, jij ziet er ook een sukkelaar uit.’
Zijn woorden verrasten me. Blijkbaar zag ik er zwakker uit dan ik zelf door­

had. Wist hij veel dat ik vroeger de Don Juan van de Noordzee genoemd werd.
Mijn gedachten gleden af naar de vele herfstdagen voor de oorlog, toen mijn 

confraters en ik hier kwamen minigolfen. Zouden ze eigenlijk al weten dat ik 
terug was? Na drie maanden had het gerucht misschien toch al de leraarska­
mer bereikt. Geen enkele collega was me komen bezoeken bij mijn terugkomst 
in Nieuwpoort. Had Delporte hen op de hoogte gebracht? Wisten ze al dat mijn 
kompaan Honoré overleden was? Als ik maar niet telkens opnieuw het verhaal 
van mijn arrestatie en gevangenschap zou moeten opdissen. Terwijl ik nadacht 
hoe ik mijn beproevingen kort en krachtig kon stileren om verdere vragen af te 
wimpelen, hoorde ik plots hoe een duif moeizaam naast me landde. Het was 
Butler. Net zoals vroeger was hij me achternagevlogen. 

Nu pas zag ik wat me daarnet ontgaan was: mijn duif was niet meer zo 
dapper als toen ik hier lesgaf. Ik stak mijn hand uit, maar hij bewoog amper. 
Twee venijnige grijpsporen etterden op zijn lijf. Waarschijnlijk had een slecht­
valk hem bijna te pakken gekregen. Hij keek me even meewarig aan als de 
directeur daarnet. Zachtjes tilde ik hem op en stak hem weg in mijn grote 
binnenzak. Om schetsboeken mee te nemen, liet ik altijd ruime zakken 
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naaien. De duif paste er perfect in. Ik mocht alleen niet vergeten hem er thuis 
weer uit te halen. 

De tere klauwen van Butler deden me denken aan de mus die me in Sint­ 
Gillis elke dag kwam bezoeken. De barsten in de gevangenismuren waren 
zo breed dat hij er zijn snaveltje in kon duwen. Ik gooide er steeds kleine 
kruimeltjes tussen om hem te lokken. Daarvoor moest ik nog meer honger­
lijden. Het voedsel was maar net genoeg om niet te creperen, maar het 
bezoek van de tengere vogel verdreef mijn eenzaamheid. Enkele dagen voor 
ik uit Sint­Gillis overgeplaatst werd, vertelde een medegevangene me dat hij 
tijdens de wandeling een mus had kunnen vangen terwijl hij met zijn snavel 
in een barst zat. Hij had het diertje de nek omgewrongen en het vlees had hij 
rauw van de botjes gepeuzeld. De dagen erna kwam mijn mus niet meer.

Ik nam me voor Butler goed te verzorgen. Als iets of iemand mijn gemoed 
zou kunnen verlichten, dan was het wel dit wezen, dat net zoals ik ternauwer­
nood aan de roofdieren ontkomen was. Bovendien zou het me met een op 
sterven na dode duif in mijn zak niet lukken om de Staatsveiligheid te over­
tuigen van mijn goede bedoelingen. Al zou ik hun wel kunnen uitleggen dat 
het mijn gevederde vriend was die mij naar het verzet gelokt had. 

Al van in het begin van de oorlog werkte de bedrijvigheid van de invallers op 
mijn gemoed. Affiches brulden de verordeningen van de muren. De hielen 
van de marcherende soldaten hakten door de geplaveide wegen. De ramen 
van de vissershuisjes trilden door de verplaatsingen van de militaire voer­
tuigen. Om de geluiden van geweld en onderdrukking uit mijn geest te verja­
gen, verlangde ik sterk naar de vrije natuur. 

Op een vroege ochtend begin juni 1940 schurkte ik langs de donkere 
muren van Nieuwpoort tot ik in de velden was, om dan aan de oevers van de 
IJzer op zoek te gaan naar het orkest van merels, rietzangers en nachtegalen. 
Zodra er licht genoeg was, haalde ik mijn schetsboek uit mijn zak en tekende 
ik in het landschap een naakt meisje dat gewillig op me afstapte. Natuurlijk 
dartelden er geen dames tussen de wilgen, maar hier kon ik nog heer en 
meester zijn over mijn eigen fantasie. Zo sloop ik in de beginjaren van de 
oorlog wel vaker het spergebied uit om voor het krieken van de ochtend of 
bij avondschemering in de polders kuifleeuweriken te tekenen. Dat was een 
rebellenstreek op zich, aangezien ik alleen de toestemming had om elke dag 
van mijn woonplaats Nieuwpoort naar Oostende te reizen, waar ik lesgaf. 
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Voor de oorlog vond je me vaak met mijn schildersezel op de pier of op het 
strand. Daarom alleen al verachtte ik de Duitsers, omdat ze het strand waar­
mee ik vergroeid was vol obstakels gelegd hadden. De verwoesting van het 
zeelandschap griefde mij, temeer omdat het mijn werk als schilder van 
zeezichten met kwetsbare vissersbootjes verhinderde. Alles wat leefde en 
glansde, moest ontluisterd worden. Alles wat zich teder oprichtte, moest 
neergehaald worden. Op het strand zag je enkel nog gekruiste boomstam­
men en stalen pieken. Stilstaan was er verboden, stond in agressieve letters 
op een bord te lezen. Zo kon ik daar geen stillevens meer schilderen en moest 
ik in de vlaktes van de IJzermonding op zoek naar taferelen. 

De sternen bakenden met hun gekrijs nog steeds hun territorium aan de 
rivieroevers af. In tegenstelling tot de Belgen lieten zij zich niet beknotten 
door de overheersers. Hier stroomde het bloed van onze vaders, die in de 
Eerste Wereldoorlog voor onze vrijheid gevochten hadden, de Noordzee in. 
Hier overviel je de vraag of dat allemaal vergeefs was geweest.

Plots zag ik hoe een houten kistje aan een parachute in de slikgrond 
wegzonk. Ik begreep meteen dat er een duif in zat. Doordat wij op zolder 
stiekem met een zelfgemaakte radio naar de BBC luisterden, had ik al weet 
van de Secret Pigeon Service. De Britse inlichtingendiensten maakten gebruik 
van duiven om informatie uit de bezette gebieden te verkrijgen. Telkens als 
er een bericht aankwam, las men dat voor op de radio zodat de afzender zou 
weten dat zijn informatie aangekomen was. Soms gaf de krakende stem maar 
enkele woorden prijs of stuurde ze cryptische omschrijvingen die alleen de 
geheime afzender en de bestemmeling zouden begrijpen. Dat sprak gewel­
dig tot mijn verbeelding. 

Omdat het nogal zou opvallen als ik met een kistje en een wit stuk stof 
rond zou lopen, haalde ik de duif voorzichtig uit zijn gevangenis en stak hem 
in mijn grote binnenzak. Enkele witte veertjes prijkten parmantig op zijn 
borst, daarom doopte ik hem ter plekke Butler. Aan zijn pootje droeg hij een 
 kokertje. Ik opende het voorzichtig en vond een gebruiksaanwijzing en de 
vraag om de duif terug te sturen met inlichtingen. 

Wat verderop keek de bronzen koning Albert I me vanaf zijn paard 
bemoedigend aan. Mijn schetsboeken hield ik in de hand. Als ik betrapt zou 
worden, kon ik nog zeggen dat ik de duif thuis in alle rust had willen schet­
sen. Uit een voorval op school had ik geleerd dat je koelbloedig in je rol moest 
blijven wanneer de Duitsers je ondervroegen. 
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De BBC had destijds de Belgische bevolking opgeroepen om de letter V te 
gebruiken als symbool voor het verzet tegen de Duitse bezetting. De oproep 
kende grote navolging. De V van victory, victoire en vrijheid stond overal op de 
muren geschilderd. Ook Winston Churchill maakte het V­teken tijdens zijn 
redevoeringen. Op een dag vernam ik dat er op de vloer van de grote turnzaal 
met krijt een reusachtige V getekend was. Nog diezelfde dag stormden twee 
mannen van de Sicherheitspolizei, vergezeld van twee Gestapo’s gehuld in 
zwarte lederen jassen, de klassen binnen. De leerlingen moesten meteen al 
hun zakken leegmaken. Een paar keer vielen de vitamines die ze als privilege 
van de bezetter kregen uit hun zakken. De pillen smaakten erg slecht en 
sommigen spaarden ze op voor hun familieleden. De verdachtmaking viel 
echter meteen op Raoul Servais. Uit zijn jas diepte hij een zakdoek, een munt­
snoepje en een klein koperen kokertje op. Terwijl hij verder zijn zakken leeg­
maakte op de bank, vertelde Raoul honderduit hoe het kokertje een minuscuul 
Lieve Vrouwke bevatte dat hij van zijn oma gekregen had om hem te bescher­
men tegen brandbommen. Tot zijn geluksbrenger van de bank af rolde en op 
de tegels kletterde. Het deksel wipte eraf, maar in plaats van de beschermvrouw 
viel er een stuk krijt uit. Het hielp niet dat de jongen al meermaals straf gekre­
gen had voor het ongevraagd versieren van de atheneum gangen. Het talent 
van Raoul spatte nochtans van de muren. Zo had hij bij zijn laatste bravoure­
stuk met trefzekere lijnen in vier taferelen enkele eenden neergezet die hun 
eieren verstopten voor een Oostenrijkse jager met weelderige zilvergrijze 
lokken in een ultrakort leren broekje. 

Hardhandig werd Raoul door de mannen het klaslokaal uit gesleept en 
bij Delporte gebracht. Raouls vader stond erg slecht aangeschreven bij de 
Kommandantur en zijn oom zat in de gevangenis voor verzetsactiviteiten. 
De jongen had zelf ook al enkele zware aanvaringen doorstaan met Herr 
Ballon, die bekendstond als fervent collaborateur. De wiskundeleraar had, 
in het bijzijn van zijn klasgenoten, Raouls huiswerk vergeleken met de neder­
laag van het Russische leger in de Slag om Kiev. 

Omringd door het Duitse viertal schold Delporte Raoul de huid vol. Het 
protest van de jongen dat hij onschuldig was, mocht niet baten. De directeur 
rechtte zijn rug tegenover de vier agenten en argumenteerde dat zij ook de 
hiërarchie van de school moesten respecteren. Alleen híj was bevoegd om 
straffen uit te delen, zelfs de leraars mochten enkel melding maken. Als de 
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heren nu over hem heen zouden lopen, dan zou het institutionele gezag 
geschonden worden en dat kon leiden tot grote chaos in het atheneum. 

Als straf moest Raoul al zijn vakantiedagen doorbrengen in het studielo­
kaal, een ruimte die hij tijdens zijn drie jaren zittenblijven als een gevangenis 
gaan beschouwen was. Raoul meende dan ook dat de school de collaboratie 
 genegen was, omdat hij steeds maar zakte op zijn wiskunde­examens. Zijn 
klasgenoten dachten dan ook dat dit kwam omdat Raouls familie bekend­
stond voor hun sympathie met de geallieerden. Wat hij niet besefte, was dat 
de directeur zijn leven gered had. Delporte had de bezetters bestreden met 
hun eigen logica, dat zij die machtsstructuren genegen waren toch zeker 
vonden dat de rangorde in een school gerespecteerd moest worden. Nooit 
hebben we geweten wie de ware dader van de provocerende krijtletters was, 
al bleef ons ontluikende artistieke genie koppig volhouden dat hij er erg veel 
spijt van had dat hij de verzetsdaad niet gepleegd had. 

Het V­teken in de turnzaal en de harde straf voor Raoul prikkelden de 
rebellie van de leerlingen. In de volgende weken was een stelletje kornuiten 
enkele leegstaande villa’s van tweedeverblijvers in Bredene binnengebroken. 
In Oostende zaten er al officieren ingekwartierd in de villa’s, dus het zou een 
kwestie van tijd zijn voor ook de huizen langs de kustbaan in Bredene inge­
nomen zouden worden. Eerst hadden de jongens in de Noordede een fuik 
geplaatst om muskusratten te vangen. Vervolgens hadden ze de dode ratten 
meegenomen op hun nachtelijke tocht. Ze pulkten de matrassen in de lege 
huizen open, verstopten de krengen erin en naaiden ze dan weer dicht. Dat 
zou een heerlijke broeihaard voor maden vormen eer zo’n mof er zijn vette 
kont op zou leggen, lachten ze. En mochten ze ooit betrapt worden, dan 
zouden ze hard beginnen te hoesten en te fluimen, en zeggen dat ze aan tuber­
culose leden. Dat hield de Duitsers op afstand, want ze wilden nu ook niet zó 
graag onze bloedbroeders zijn dat ze onze tuberculosebacillen wilden delen. 

Een enkeling hield het niet bij deze daad en droeg een zelfgemaakte bom 
bij zich. Die hadden de leerlingen leren maken in het scheikundelokaal van 
Boeie. Uitgedost in zijn labojas vol brandgaten en met zijn eeuwige alpinopet 
op, had hij tijdens zijn les de inwerking van N2O oftewel lachgas gedemon­
streerd. In een met zuurstof gevulde fles duwde hij met een verbrandingslepel 
een aangestoken stukje fosfor, dat met een verblindende vlam ontbrandde. 
Daarbij legde hij uit dat dit een demonstratie was van wat er gebeurde wanneer 
de Royal Air Force de haveninstellingen met fosforbrandbommen bestookte.
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Een ander experiment om de vijand uit het atheneum te houden, kende ook 
grote navolging bij de jeugd. Boeie toonde hoe je de geur van rotte eieren kon 
opwekken door verdund zoutzuur op ijzersulfide te laten druppelen in een 
kipptoestel. Zijn grootste plezier bestond erin alle beschikbare kipptoestel­
len van het labo op een rijtje te plaatsen op het bordes dat de overdekte 
speelplaats overkraagde. Niemand betwijfelde of het geurwapen daad­
werkelijk de vijand zou buitenhouden, want als voormalige spion voor de 
geallieerden in de Eerste Wereldoorlog genoot Boeie veel aanzien. 

De uitkomst van zijn proefondervindelijk onderzoek met knalgas was 
twijfel achtiger, omdat de chemische reactie ervoor gezorgd had dat de ramen 
van zijn lokaal in duizend stukjes braken. Om de zenuwen van de geschrok­
ken leerlingen te kalmeren, schonk hij hun een zelf vervaardigd gedistilleerd 
likeurmengsel dat hij in labobekers de klas liet rondgaan. Dat mocht van 
Delporte omdat het oorlog was en we nog leefden, maar boze tongen beweer­
den dat het likeurmengsel voor de bezetting ook al rijkelijk vloeide, om te 
vieren dat we de Grote Oorlog overleefd hadden. Boeie nodigde dan altijd zijn 
collega Sir Edmond uit. Als voormalig oorlogsvrijwilliger van achter de IJzer 
onderbrak de leraar Engels maar wat graag zijn lessen voor een toost op het 
vaderland. Boeie doopte zijn mengsel Lacrimae Cristi, naar de rode kleur van 
de bessen die hij erin draaide. Alhoewel hij een fanatieke atheïst was, zag hij 
er geen probleem in om zijn drankje om te dopen tot de tranen van Christus. 

De geurwapens van Boeie, mijn ontzag voor de jeugdige overmoed, de 
paarse neus van Sir Edmond die verklapte hoeveel drank hij nodig had om zijn 
trauma’s weg te spoelen: alles in mijn werkomgeving voedde het verlangen om 
ook zo’n heroïsche daad te stellen. Toen de duif op mijn pad kwam, maakte de 
gelegenheid de dief. Ik wist nog perfect welke boodschappen ik in de eerste 
koker verstopt had. Ik had de letters zo minuscuul op sigarettenblaadjes 
geschreven dat het een kunstwerk op zich was, en vervolgens had ik de blaad­
jes aan elkaar geplakt tot een lange tekstrol. Ik nam me voor om op verschil­
lende rollen een korte historiek van de oorlog in Oostende te schrijven. 

Stadhuis in asch door brandbom. Naaktschilderij Maria Lécina van Frans 
Regoudt in pulver. Des nachts den 28ste mei 1940.
Bom op Gasthuishotel de la Plage. Verpleegster Poirot, lerares aan de 
 Rijksmiddelbareschool, ontzield onder puin. Den 24ste mei 1940.
Bom op vermeende Joodse wijk Kapellestraat. Den 28ste mei 1940.



21

Waterverontreiniging, buikloop bij de kinders – Villa Ferdinand en Villa 
Flavie uitgebrand.
Terreur van avondklok en alarmsirenes.
Dakloze Oostendenaars slapen in Gerechtshof of Thermen.

Butler was niet over het Kanaal gekomen. Ik betrapte hem minder dan twee 
uur later op een lantaarnpaal in het Leopoldspark. Hij schrok helemaal niet 
toen hij me zag. Ik meende dat ik hem flink zou moeten voeden vooraleer hij 
de lange overtocht zou aankunnen. Weemoedig concludeerde ik dat mijn tekst­
rollen nooit bij de Britten zouden komen en dat ik hem beter kon inzetten om 
boodschappen voor de lokale bevolking in de stadsparken te verspreiden. 

Tegelijk had de inlichtingendienst, Luc­Marc, opgeroepen om te stoppen 
met het duivengedoe. Ze lieten de Britten weten dat de meeste duiven die 
op het land gevonden werden in de kookpot belandden. Bovendien slaagden 
de wel willende burgers er niet in om de naziduiven van de Britse te onder­
scheiden. 

Samen met Sir Edmond hield ik een bericht onder de loep dat bij onze 
vrienden van Luc­Marc binnengebracht was. 

‘Concern for Girl Treatment. It is important for us to experience how you are 
managing, regarding the present circumstances, and especially how your 
daughters are treated by German soldiers during they live under their 
occupation.’

‘Vier germanismen in één zin’, vloekte Sir Edmond terwijl hij ze aanduidde. 
‘Dat moet wel contraspionage van de Duitsers zijn.’ 

Enkele weken later hoorde mijn goede vriend en collega Honoré van een 
duivenmelker dat je een duif niet meer dan dertig gram maïs per dag mag 
geven, zodat hij de drang behoudt om terug naar zijn eigen til te vliegen. Door 
Butler te verwennen had ik van hem een aanhankelijke stadsduif gemaakt. 

Zo kwam het dat Honoré Houvenaghel, doctor in de hogere wiskunde en 
natuurkunde, en ik, zijn coleraar meetkundig tekenen, besloten op zoek te 
gaan naar een methode om verzet te plegen die beter aansloot bij ons beroep 
dan duivenmelken.



Boven: Emile Fryns in het atheneum met zijn collega Frans 
Regoudt, die net zoals Emile kunstschilder en leraar was

Rechts: Emile Fryns voor de oorlog






