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Mochten mijn kleren kunnen spreken, dan zouden ze vertellen hoe ik uit
mijn vorige leven verdreven werd. In de weerspiegeling van de brilglazen van
de directeur zag ik de vergeelde naden van mijn kostuum.

Het atheneum kon mij niet weer in dienst nemen. Ik moest eerst een
document van de Staatsveiligheid kunnen voorleggen. ‘Emile Fryns, teken-
leraar en kunstschilder, 31 jaar, ondernam tijdens de Duitse bezetting geen
acties tegen de Belgische Staat. Zonder deze verklaring kon ik mijn leven
niet weer opnemen, want officieel had ik een strafblad, als voormalig lid van
de Gewapende Weerstand, en twee jaar gevangenschap op de teller. Dat
vloekte met de eerbaarheid van het ambt, stelde directeur Aimé Delporte.
In zijn ogen zag ik nog het vuur van de strijd tegen de christenhonden waar-
mee deze school opgericht was, ook al zonken ze steeds dieper weg in zijn
wangen. Het was me een raadsel hoe hij op een dieet van rantsoenbonnen
zon mooie vetreserve had kunnen onderhouden.

‘Maar ik heb het werk echt nodig’, probeerde ik tegen beter weten in.
‘Door de oorlog is het hotel van mijn ouders bijna failliet

Delporte draaide zachtjes aan de dolk in mijn rug. Hij toonde me een offi-
cieel schrijven. Daar kon hij niet omheen. Bovenaan de brief sprong de naam
van het hoofd van het rijksonderwijs in het oog. Hij richtte zich tot de Duitse
bezetter.

April den 30ste, 1943
Betreft: verbod op onderwijsactiviteiten voor de heer Fryns, Emile Karel.
Hartelijk dank voor de overhandiging van de inlichtingen inzake de veroor-
deling van voorgenoemde leraar meetkundig en artistiek tekenen. Van
onzentwege formuleren we geen bezwaren tegen de uitspraak. De instelling
was niet zinnens de heer Fryns definitiefin dienst te nemen.
Hoogachtend.
Maar ik mocht op hem rekenen, benadrukte Delporte, hij zou desnoods zelf
naar Brussel gaan. Een kunstenaar voor de klas, dat was een geweldige

meerwaarde voor de school. Wacht maar tot hij dat aan het verstand van de
grote baas gebracht had!
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Ondertussen wist ik al van de gemeentepolitie dat het twee jaar kon duren
eer ik het bewijs van mijn goede bedoelingen op zak zou hebben. Tja, de
Canadezen werden bij de bevrijding als helden onthaald, maar rond de
verzetsstrijders hing een waas van wantrouwen. Toch had ik nooit kunnen
vermoeden dat ik na mijn terugkomst zou moeten vechten om mijn leven
weer op de rails te krijgen.

Ik moest geduld hebben. Bovendien was het schooljaar 1945-1946 al een
dikke maand begonnen, waardoor mijn terugkomst voor allerlei verschui-
vingen in de opdrachten zou zorgen. Delporte raadde me aan de tijd te
gebruiken om weer op krachten te komen. Ergens had hij gelijk. Ik kon nog
steeds geen potlood vasthouden, wat toch een minimumvoorwaarde was
om mijn werk als tekenleraar weer uit te voeren. Bovendien achtte hij het
niet wenselijk dat ik moest samenwerken met Herr Ballon. Die zwartzak zou
naar een andere school overgeplaatst worden zodra Delporte voldoende
bewijzen tegen hem had, verzekerde hij me in vertrouwen, maar dat vroeg
tijd, dat moest ik begrijpen. Over mijn maandenlange afwezigheid stelde hij
geen diepere vragen. Hij vroeg me wel of ik mijn persoonlijke spullen uit mijn
lokaal kon verwijderen.

Waarom was dat nu plots zo dringend? Ze hadden twee jaar lang niemand
in de weg gelegen. Of was zijn belofte om naar Brussel te trekken om te vech-
ten voor mijn terugkeer met boter bezegeld?

Een illusie armer trok ik de deur van Delportes kantoor achter me dicht
en liep ik verder het schoolgebouw in, waar de gangen me begroetten met
hun vertrouwde aanblik. Duizenden aanrakingen hadden de geschilderde
guirlandes langs de muren bijna helemaal uitgewist. Ontelbare voetstappen
hadden de hardstenen traptreden uitgehold.

Mijn hand trilde lichtjes toen ik de deur van mijn klaslokaal opende. Een
nevel van zeezout had zich afgezet op de hoge ramen. Voor mij leverde de
poetsvrouw nochtans altijd een extra inspanning. Fen oude gewoonte
maakte zich plots van me meester. Ik trok de gordijnen halfdicht. Dat deed
ik altijd voor de les, om te vermijden dat de leerlingen de hele tijd naar de
wolken zouden staren in plaats van mee te werken. Mijn tekening op het
zwarte bord had de oorlog beter doorstaan dan ikzelf. De dag voor mijn
arrestatie had ik een dwarse doorsnede van een cilinder geschetst. Het krijt
was deels vergaan, maar de contouren tekenden zich nog scherp af. In mijn
berghokje trof ik mijn tekenjas aan. De witte katoenen stof vertoonde bruine
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cirkels. De jas had te lang tegen de vochtige muur gehangen. Op de schappen
in de kast zag ik hoe mijn verf gebarsten was. Niemand van mijn collega’s
had zich de moeite getroost om mijn jas op een droge plek te hangen en mijn
verf vochtig te houden. Twee jaar na mijn deportatie leken de sporen van
mijn aanwezigheid langzaam uitgewist.

Ikliep nog even door naar het lokaal aan de overkant. Vandaar kon je de
zolder op, waar de leerlingen niet mochten komen. De planken van de vloer
zaten hier en daar los en daarom waagden de collega’s zich ook niet aan deze
plek. Door voorzichtig af te tasten had ik ontdekt hoe ik me in deze schuil-
plek kon bewegen zonder door de verraderlijke vloer te zakken. In het midden
stond een kapotte stroboscoop. In het dak ontbraken enkele pannen, dat
was al zo toen ik in september 1940 een aanstelling in deze school kreeg,
Onder het gat in het gebinte kon je de zilte lucht ruiken. Ik had nooit melding
gemaakt van de ontbrekende pannen. Dankzij de zeebries kon ik nog een
beetje ademen in deze verstikkende omgeving.

Terwijl ik over de plankenvloer stapte, hoorde ik het schichtig fladderen
van vleugels. Op de dwarsgebinten was een duif neergestreken. Aan de witte
vlek op zijn borst herkende ik Butler. Wie anders dan mijn trouwe duif zou
op een tochtige zolder wachten op de terugkeer van een kunstenaar die om
den brode moest lesgeven? Voor mijn deportatie was dit onze vaste
rendez-vousplek. Butler leek zo ontredderd om mij te zien dat hij zenuwach-
tig met zijn vleugel bleef slaan. Ik hurkte neer om hem te kalmeren en bleef
een paar minuten zitten.

Op deze zonnige oktoberdag wierp het binnenvallende licht schaduwen
op de plankenvloer. Daardoor zag ik nu pas dat de grond achter in de zolder-
ruimte bezaaid lag met kleine kokertjes, ongeopend en met de boodschappen
er nog in. Ik had ze destijds met een riempje aan zijn poot gebonden, toen
ik noglesgaf, met informatie over het bezette land. Het was me een raadsel
hoe de kokertjes hier beland waren. Wellicht was iemand bezorgder geweest
om mijn welzijn dan ikzelf en had die persoon daarom de boodschappen
van het duivenpootje losgemaakt waar niemand ze zou vinden. Alsof hij
schuldbewust was, verstopte de duif zich tussen de losse dakpannen nog
voor ik me voorover kon buigen. Of misschien voelde hij zich ongemakkelijk,
omdat mijn dunne benen om hulp schreeuwden in mijn veel te grote broek.

Ik nam de kokertjes terug mee naar mijn lokaal, prutste de papiertjes
voorzichtig open en herlas mijn eigen bijna kalligrafische handschrift. Daar-
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voor had ik een vergrootglas nodig, en dat lag nog op exact dezelfde plaats
in mijn lessenaar vooraan in de klas.

Jongen van 16 opgepakt door nazis - zong Belg. volkslied in betoging op
nationale feestdag 1941.

Zanger des vaderlands opgepakt en 2 maand gemarteld, 1942.

Primus stadsschool toegang tot atheneum ontzegd. Sept. 1942. Verbod op
onderwijs voor Joodse kinderen.

Bezetter rooft geld en eigendom van Joodse winkels — werkverbod -
handelaars verdoemd tot bedelstaf:

Op het eerste bericht, over de jeugdige zanger Yvan Engels, had ik zelfs een
miniatuurportret gekrabbeld. Achteraf bekeken was zijn gezicht te kinderlijk
weergegeven. Deze leerling had zijn eigen verzetsgroep voor jongeren opge-
richt, Het Geheime Leger. Na zijn eerste arrestatie en vrijlating ging hij gewoon
door met de Brabangonne zingen op betogingen. Hij werd een tweede keer
opgepakt en zwaar mishandeld in de gevangenissen van Brussel en Luik. De
Duitsers hadden hem vanwege zijn jonge leeftijd vrijgelaten. Oostende was
echter spergebied en aldus door de haven militair een strategische zone. Daar-
door mocht Yvan Engels na zijn vrijlating niet meer naar huis terugkeren. Dat
had ik bij mijn thuiskomst via leden van zijn weerstandsgroepering vernomen.
In de Brusselse rand had hij onderdak gevonden bij een groep partizanen,
belast met de taak om een wapendepot te bewaken in een meisjesschool langs
de steenweg in Waterloo. Dit weerhield hen er niet van om een bezoek te bren-
gen aan de kermis van Waterloo en enkele glazen bier achterover te slaan. Toen
ze met de tram terugkeerden, was een van de jongens hierdoor nogal loslippig.
Een ss’er had in het gejoel de foute woorden opgevangen en had de jongeman
ter plaatse gearresteerd. Yvan sprong nog van de tram en spurtte naar de school
om de anderen te alarmeren. Met mitrailleurs slaagde hij erin om de Duitse
soldaten de hele nacht op afstand te houden zodat zijn kompanen konden
ontkomen. Daarbij doodde hij zeven, anderen zeggen acht, Duitsers. Van zijn
vrienden sneuvelde er maar één tijdens de vlucht.

Over de dood van deze jonge held circuleren twee versies. Ofwel spaarde
hij de laatste kogel voor zichzelf - hij had na zijn tweede arrestatie immers
gezworen zich nooit meer te laten martelen — ofwel stierf hij door het
Germaanse vuurwerk.
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Zodra ik in eer hersteld ben, zal ik er bij Delporte voor ijveren om de school
om te dopen tot het "Yvan Engelsatheneum'’. Tenslotte kun je je afvragen of
de naam Koninklijk Atheneum Oostende’ de waarden van het officieel
onderwijs nog vertegenwoordigt. Terwijl de koning tijdens zijn luxueuze
krijgsgevangenschap de toestemming van de Fiihrer kreeg om met zijn
Madame Crevette een maandje op huwelijksreis naar Oostenrijk te gaan,
gaven onze eigen leerlingen blijk van een harde en klare verzetsgeest.

Mijn voorstel zou natuurlijk de nodige tegenkanting krijgen. Ik hoor Snefke
al zuurpruimen, dat de Duitse soldaten misschien van de Wehrmacht waren
en ook maar hun plicht deden, dat Yvan Engels dus een moordenaar was. Wat
kon je verwachten van een geschiedenisleraar die in zijn lessen niet repte over
Churchill of De Gaulle? Nooit had hij ook maar één minuut lestijd gespendeerd
aan het oorlogsgeweld dat onze kustregio teisterde, terwijl hij in zijn vrije tijd
wel geschiedenisles gaf aan VNV'ers. En wat kon de commissie, opgericht op
bevel van Regent Karel om het gedrag van staatsambtenaren tijdens de bezet-
ting te beoordelen, hem verwijten? Dat Snefke, koning der dwergen, zoals op
een van de achterste banken in het klaslokaal gegrift stond, wel met een erg
innige blik omhoogkeek terwijl hij de piramiden van Cheops, Chefren en Myke-
rinos als een wereldwonder beschreef? En dat hij altijd maar doordramde dat
zulke grote bouwwerken alleen gerealiseerd konden worden, omdat de orde en
het gezagin de Egyptische tijd gerespecteerd werden! Maar wie zounu durven
te beweren dat hij het over de nazi’s had toen hij vol lof sprak over dictaturen
in vroegere tijJden? Of dat hij aan zijn bijnaam Snefke gekomen was, omdat hij
keer op keer over de farao Snéfrou vertelde dat hij ondanks zijn kleine piramide
een groot figuur geweest was? Dat hij zijn leerlingen liet neerknielen om te illus-
treren hoe een leenman door zijn heer tot ridder geslagen werd, en met de
aanwijsstok die een degen moest voorstellen, de leerlingen ietsje te hardhandig
tot ridder sloeg terwijl hij een Duitsklinkende formule mompelde? Deze sappige
anekdotes zou iedereen gretig navertellen, maar of hij Yvan Engels aan de galg
gepraat had, nee, dat zou niemand met zekerheid durven te beweren.

Ik besloot mijn tekenmateriaal in het berghok te laten liggen. De kracht
om mappen en verfpotten te dragen ontbrak me. Bovendien kwam Delporte
voor de oorlog al nooit in de lokalen op de zolderverdieping, dus het was veilig
om te veronderstellen dat hij nog steeds te lui was om de trap op te lopen.
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Terug beneden, in de centrale gang met de replica’s van beelden uit de
oudheid, kruiste ik mijn stagiair. Ik herkende hem meteen: het was Armand,
een getalenteerde tekenaar die me in zijn stageperiode na de lesuren was
komen opzoeken om zijn lithografieén ter beoordeling aan mij voor te leggen.
Het kon niet anders of ze hadden die jonge hengst aangenomen om mijn
opdracht over te nemen. Hij keek me scherp aan, maar gaf geen enkele blijk
van herkenning. Waar zal ik ooit de moed vinden om weer voor de klas te
staan, als de enige student die in mijn artistieke voetsporen wilde treden me
niet meer herkent?

Omdat ik behoefte had aan wat frisse lucht verliet ik het atheneum en
stak ik de straat over. In het Leopoldpark, tegenover de school, ging ik op een
bankje zitten om een Lucky Strike te roken. Vanaf de bovenste bouwlaag
staarde de gehelmde Pallas Athena me streng aan. De ionische zuilen riepen
nog steeds een zekere grandeur op. Ik nam een paar trekken en gooide mijn
sigaret bijna opgerookt weg. Een zwerver raapte de smeulende peuk op. Ik
liep hem achterna en duwde een paar sigaretten in zijn handen. Tot mijn
ontzetting gaf hij ze terug.

‘Houd ze maar, jij ziet er ook een sukkelaar uit.

Zijn woorden verrasten me. Blijkbaar zag ik er zwakker uit dan ik zelf door-
had. Wist hij veel dat ik vroeger de Don Juan van de Noordzee genoemd werd.

Mijn gedachten gleden af naar de vele herfstdagen voor de oorlog, toen mijn
confraters en ik hier kwamen minigolfen. Zouden ze eigenlijk al weten dat ik
terug was? Na drie maanden had het gerucht misschien toch al de leraarska-
mer bereikt. Geen enkele collega was me komen bezoeken bij mijn terugkomst
in Nieuwpoort. Had Delporte hen op de hoogte gebracht? Wisten ze al dat mijn
kompaan Honoré overleden was? Als ik maar niet telkens opnieuw het verhaal
van mijn arrestatie en gevangenschap zou moeten opdissen. Terwijl ik nadacht
hoe ik mijn beproevingen kort en krachtig kon stileren om verdere vragen af te
wimpelen, hoorde ik plots hoe een duif moeizaam naast me landde. Het was
Butler. Net zoals vroeger was hij me achternagevlogen.

Nu pas zag ik wat me daarnet ontgaan was: mijn duif was niet meer zo
dapper als toen ik hier lesgaf. Ik stak mijn hand uit, maar hij bewoog amper.
Twee venijnige grijpsporen etterden op zijn lijf. Waarschijnlijk had een slecht-
valk hem bijna te pakken gekregen. Hij keek me even meewarig aan als de
directeur daarnet. Zachtjes tilde ik hem op en stak hem weg in mijn grote
binnenzak. Om schetsboeken mee te nemen, liet ik altijd ruime zakken
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naaien. De duif paste er perfect in. Ik mocht alleen niet vergeten hem er thuis
weer uit te halen.

De tere klauwen van Butler deden me denken aan de mus die me in Sint-
Gillis elke dag kwam bezoeken. De barsten in de gevangenismuren waren
zo breed dat hij er zijn snaveltje in kon duwen. Ik gooide er steeds kleine
kruimeltjes tussen om hem te lokken. Daarvoor moest ik nog meer honger-
lilden. Het voedsel was maar net genoeg om niet te creperen, maar het
bezoek van de tengere vogel verdreef mijn eenzaamheid. Enkele dagen voor
ik uit Sint-Gillis overgeplaatst werd, vertelde een medegevangene me dat hij
tijdens de wandeling een mus had kunnen vangen terwijl hij met zijn snavel
in een barst zat. Hij had het diertje de nek omgewrongen en het vlees had hij
rauw van de botjes gepeuzeld. De dagen erna kwam mijn mus niet meer.

Ik nam me voor Butler goed te verzorgen. Als iets of iemand mijn gemoed
zou kunnen verlichten, dan was het wel dit wezen, dat net zoals ik ternauwer-
nood aan de roofdieren ontkomen was. Bovendien zou het me met een op
sterven na dode duif in mijn zak niet lukken om de Staatsveiligheid te over-
tuigen van mijn goede bedoelingen. Al zou ik hun wel kunnen uitleggen dat
het mijn gevederde vriend was die mij naar het verzet gelokt had.

Alvan in het begin van de oorlog werkte de bedrijvigheid van de invallers op
mijn gemoed. Affiches brulden de verordeningen van de muren. De hielen
van de marcherende soldaten hakten door de geplaveide wegen. De ramen
van de vissershuisjes trilden door de verplaatsingen van de militaire voer-
tuigen. Om de geluiden van geweld en onderdrukking uit mijn geest te verja-
gen, verlangde ik sterk naar de vrije natuur.

Op een vroege ochtend begin juni 1940 schurkte ik langs de donkere
muren van Nieuwpoort tot ik in de velden was, om dan aan de oevers van de
IJzer op zoek te gaan naar het orkest van merels, rietzangers en nachtegalen.
Zodraer licht genoeg was, haalde ik mijn schetsboek uit mijn zak en tekende
ikin het landschap een naakt meisje dat gewillig op me afstapte. Natuurlijk
dartelden er geen dames tussen de wilgen, maar hier kon ik nog heer en
meester zijn over mijn eigen fantasie. Zo sloop ik in de beginjaren van de
oorlog wel vaker het spergebied uit om voor het krieken van de ochtend of
bij avondschemering in de polders kuifleeuweriken te tekenen. Dat was een
rebellenstreek op zich, aangezien ik alleen de toestemming had om elke dag
van mijn woonplaats Nieuwpoort naar Oostende te reizen, waar ik lesgaf.
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Voor de oorlog vond je me vaak met mijn schildersezel op de pier of op het
strand. Daarom alleen al verachtte ik de Duitsers, omdat ze het strand waar-
mee ik vergroeid was vol obstakels gelegd hadden. De verwoesting van het
zeelandschap griefde mij, temeer omdat het mijn werk als schilder van
zeezichten met kwetsbare vissersbootjes verhinderde. Alles wat leefde en
glansde, moest ontluisterd worden. Alles wat zich teder oprichtte, moest
neergehaald worden. Op het strand zag je enkel nog gekruiste boomstam-
men en stalen pieken. Stilstaan was er verboden, stond in agressieve letters
op een bord telezen. Zo kon ik daar geen stillevens meer schilderen en moest
ik in de vlaktes van de IJzermonding op zoek naar taferelen.

De sternen bakenden met hun gekrijs nog steeds hun territorium aan de
rivieroevers af. In tegenstelling tot de Belgen lieten zij zich niet beknotten
door de overheersers. Hier stroomde het bloed van onze vaders, die in de
Eerste Wereldoorlog voor onze vrijheid gevochten hadden, de Noordzee in.
Hier overviel je de vraag of dat allemaal vergeefs was geweest.

Plots zag ik hoe een houten kistje aan een parachute in de slikgrond
wegzonk. Ik begreep meteen dat er een duif in zat. Doordat wij op zolder
stiekem met een zelfgemaakte radio naar de BBC luisterden, had ik al weet
van de Secret Pigeon Service. De Britse inlichtingendiensten maakten gebruik
van duiven om informatie uit de bezette gebieden te verkrijgen. Telkens als
er een bericht aankwam, las men dat voor op de radio zodat de afzender zou
weten dat zijn informatie aangekomen was. Soms gaf de krakende stem maar
enkele woorden prijs of stuurde ze cryptische omschrijvingen die alleen de
geheime afzender en de bestemmeling zouden begrijpen. Dat sprak gewel-
dig tot mijn verbeelding.

Omdat het nogal zou opvallen als ik met een kistje en een wit stuk stof
rond zou lopen, haalde ik de duif voorzichtig uit zijn gevangenis en stak hem
in mijn grote binnenzak. Enkele witte veertjes prijkten parmantig op zijn
borst, daarom doopte ik hem ter plekke Butler. Aan zijn pootje droeg hij een
kokertje. Ik opende het voorzichtig en vond een gebruiksaanwijzing en de
vraag om de duif terug te sturen met inlichtingen.

Wat verderop keek de bronzen koning Albert I me vanaf zijn paard
bemoedigend aan. Mijn schetsboeken hield ik in de hand. Als ik betrapt zou
worden, kon ik nog zeggen dat ik de duif thuis in alle rust had willen schet-
sen. Uit een voorval op school had ik geleerd dat je koelbloedig in je rol moest
blijven wanneer de Duitsers je ondervroegen.
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De BBC had destijds de Belgische bevolking opgeroepen om de letter V te
gebruiken als symbool voor het verzet tegen de Duitse bezetting. De oproep
kende grote navolging. De V van victory, victoire en vrijheid stond overal op de
muren geschilderd. Ook Winston Churchill maakte het V-teken tijdens zijn
redevoeringen. Op een dag vernam ik dat er op de vloer van de grote turnzaal
met krijt een reusachtige V getekend was. Nog diezelfde dag stormden twee
mannen van de Sicherheitspolizei, vergezeld van twee Gestapos gehuld in
zwarte lederen jassen, de klassen binnen. De leerlingen moesten meteen al
hun zakken leegmaken. Een paar keer vielen de vitamines die ze als privilege
van de bezetter kregen uit hun zakken. De pillen smaakten erg slecht en
sommigen spaarden ze op voor hun familieleden. De verdachtmaking viel
echter meteen op Raoul Servais. Uit zijn jas diepte hij een zakdoek, een munt-
snoepje en een klein koperen kokertje op. Terwijl hij verder zijn zakken leeg-
maakte op de bank, vertelde Raoul honderduit hoe het kokertje een minuscuul
Lieve Vrouwke bevatte dat hij van zijn oma gekregen had om hem te bescher-
men tegen brandbommen. Tot zijn geluksbrenger van de bank afrolde en op
de tegels kletterde. Het deksel wipte eraf, maar in plaats van de beschermvrouw
viel er een stuk krijt uit. Het hielp niet dat de jongen al meermaals straf gekre-
gen had voor het ongevraagd versieren van de atheneumgangen. Het talent
van Raoul spatte nochtans van de muren. Zo had hij bij zijn laatste bravoure-
stuk met trefzekere lijnen in vier taferelen enkele eenden neergezet die hun
eieren verstopten voor een Oostenrijkse jager met weelderige zilvergrijze
lokken in een ultrakort leren broekje.

Hardhandig werd Raoul door de mannen het klaslokaal uit gesleept en
bij Delporte gebracht. Raouls vader stond erg slecht aangeschreven bij de
Kommandantur en zijn oom zat in de gevangenis voor verzetsactiviteiten.
De jongen had zelf ook al enkele zware aanvaringen doorstaan met Herr
Ballon, die bekendstond als fervent collaborateur. De wiskundeleraar had,
in het bijzijn van zijn klasgenoten, Raouls huiswerk vergeleken met de neder-
laag van het Russische leger in de Slag om Kiev.

Omringd door het Duitse viertal schold Delporte Raoul de huid vol. Het
protest van de jongen dat hij onschuldig was, mocht niet baten. De directeur
rechtte zijn rug tegenover de vier agenten en argumenteerde dat zij ook de
hiérarchie van de school moesten respecteren. Alleen hij was bevoegd om
straffen uit te delen, zelfs de leraars mochten enkel melding maken. Als de
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heren nu over hem heen zouden lopen, dan zou het institutionele gezag
geschonden worden en dat kon leiden tot grote chaos in het atheneum.

Als straf moest Raoul al zijn vakantiedagen doorbrengen in het studielo-
kaal, een ruimte die hij tijdens zijn drie jaren zittenblijven als een gevangenis
gaan beschouwen was. Raoul meende dan ook dat de school de collaboratie
genegen was, omdat hij steeds maar zakte op zijn wiskunde-examens. Zijn
klasgenoten dachten dan ook dat dit kwam omdat Raouls familie bekend-
stond voor hun sympathie met de geallieerden. Wat hij niet besefte, was dat
de directeur zijn leven gered had. Delporte had de bezetters bestreden met
hun eigen logica, dat zij die machtsstructuren genegen waren toch zeker
vonden dat de rangorde in een school gerespecteerd moest worden. Nooit
hebben we geweten wie de ware dader van de provocerende krijtletters was,
al bleef ons ontluikende artistieke genie koppig volhouden dat hij er erg veel
spijt van had dat hij de verzetsdaad niet gepleegd had.

Het V-teken in de turnzaal en de harde straf voor Raoul prikkelden de
rebellie van de leerlingen. In de volgende weken was een stelletje kornuiten
enkele leegstaande villa’s van tweedeverblijvers in Bredene binnengebroken.
In Oostende zaten er al officieren ingekwartierd in de villass, dus het zou een
kwestie van tijd zijn voor ook de huizen langs de kustbaan in Bredene inge-
nomen zouden worden. Eerst hadden de jongens in de Noordede een fuik
geplaatst om muskusratten te vangen. Vervolgens hadden ze de dode ratten
meegenomen op hun nachtelijke tocht. Ze pulkten de matrassen in de lege
huizen open, verstopten de krengen erin en naaiden ze dan weer dicht. Dat
zou een heerlijke broeihaard voor maden vormen eer zon mof er zijn vette
kont op zou leggen, lachten ze. En mochten ze ooit betrapt worden, dan
zouden ze hard beginnen te hoesten en te fluimen, en zeggen dat ze aan tuber-
culose leden. Dat hield de Duitsers op afstand, want ze wilden nu ook niet z6
graag onze bloedbroeders zijn dat ze onze tuberculosebacillen wilden delen.

Een enkeling hield het niet bij deze daad en droeg een zelfgemaakte bom
bij zich. Die hadden de leerlingen leren maken in het scheikundelokaal van
Boeie. Uitgedost in zijn labojas vol brandgaten en met zijn eeuwige alpinopet
op, had hij tijdens zijn les de inwerking van N O oftewel lachgas gedemon-
streerd. In een met zuurstof gevulde fles duwde hij met een verbrandingslepel
een aangestoken stukje fosfor, dat met een verblindende vlam ontbrandde.
Daarbij legde hij uit dat dit een demonstratie was van wat er gebeurde wanneer
de Royal Air Force de haveninstellingen met fosforbrandbommen bestookte.
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Een ander experiment om de vijand uit het atheneum te houden, kende ook
grote navolging bij de jeugd. Boeie toonde hoe je de geur van rotte eieren kon
opwekken door verdund zoutzuur op ijzersulfide te laten druppelen in een
kipptoestel. Zijn grootste plezier bestond erin alle beschikbare kipptoestel-
len van het labo op een rijtje te plaatsen op het bordes dat de overdekte
speelplaats overkraagde. Niemand betwijfelde of het geurwapen daad-
werkelijk de vijand zou buitenhouden, want als voormalige spion voor de
geallieerden in de Eerste Wereldoorlog genoot Boeie veel aanzien.

De uitkomst van zijn proefondervindelijk onderzoek met knalgas was
twijfelachtiger, omdat de chemische reactie ervoor gezorgd had dat de ramen
van zijn lokaal in duizend stukjes braken. Om de zenuwen van de geschrok-
ken leerlingen te kalmeren, schonk hij hun een zelf vervaardigd gedistilleerd
likeurmengsel dat hij in labobekers de klas liet rondgaan. Dat mocht van
Delporte omdat het oorlog was en we nog leefden, maar boze tongen beweer-
den dat het likeurmengsel voor de bezetting ook al rijkelijk vloeide, om te
vieren dat we de Grote Oorlog overleefd hadden. Boeie nodigde dan altijd zijn
collega Sir Edmond uit. Als voormalig oorlogsvrijwilliger van achter de Ijzer
onderbrak de leraar Engels maar wat graag zijn lessen voor een toost op het
vaderland. Boeie doopte zijn mengsel Lacrimae Cristi, naar de rode kleur van
de bessen die hij erin draaide. Alhoewel hij een fanatieke atheist was, zag hij
er geen probleem in om zijn drankje om te dopen tot de tranen van Christus.

De geurwapens van Boeie, mijn ontzag voor de jeugdige overmoed, de
paarse neus van Sir Edmond die verklapte hoeveel drank hijnodig had om zijn
trauma’s weg te spoelen: alles in mijn werkomgeving voedde het verlangen om
ook zon heroische daad te stellen. Toen de duif op mijn pad kwam, maakte de
gelegenheid de dief. Tk wist nog perfect welke boodschappen ik in de eerste
koker verstopt had. Ik had de letters zo minuscuul op sigarettenblaadjes
geschreven dat het een kunstwerk op zich was, en vervolgens had ik de blaad-
jes aan elkaar geplakt tot een lange tekstrol. Ik nam me voor om op verschil-
lende rollen een korte historiek van de oorlog in Oostende te schrijven.

Stadhuis in asch door brandbom. Naaktschilderij Maria Lécina van Frans
Regoudt in pulver. Des nachts den 28stemei 1940.

Bom op Gasthuishotel de la Plage. Verpleegster Poirot, lerares aan de
Rijksmiddelbareschool, ontzield onder puin. Den 24ste mei 1940.

Bom op vermeende Joodse wijk Kapellestraat. Den 28ste mei 1940.
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Waterverontreiniging, buikloop bij de kinders - Villa Ferdinand en Villa
Flavie uitgebrand.

Terreur van avondklok en alarmsirenes.

Dakloze Oostendenaars slapen in Gerechtshof of Thermen.

Butler was niet over het Kanaal gekomen. Ik betrapte hem minder dan twee
uur later op een lantaarnpaal in het Leopoldspark. Hij schrok helemaal niet
toen hij me zag. Ik meende dat ik hem flink zou moeten voeden vooraleer hij
de lange overtocht zou aankunnen. Weemoedig concludeerde ik dat mijn tekst-
rollen nooit bij de Britten zouden komen en dat ik hem beter kon inzetten om
boodschappen voor de lokale bevolking in de stadsparken te verspreiden.

Tegelijk had de inlichtingendienst, Luc-Marc, opgeroepen om te stoppen
met het duivengedoe. Ze lieten de Britten weten dat de meeste duiven die
op hetland gevonden werden in de kookpot belandden. Bovendien slaagden
de welwillende burgers er niet in om de naziduiven van de Britse te onder-
scheiden.

Samen met Sir Edmond hield ik een bericht onder de loep dat bij onze
vrienden van Luc-Marc binnengebracht was.

‘Concern for Girl Treatment. It is important for us to experience how you are
managing, regarding the present circumstances, and especially how your
daughters are treated by German soldiers during they live under their
occupation.

‘Vier germanismen in één zin,, vloekte Sir Edmond terwijl hij ze aanduidde.
‘Dat moet wel contraspionage van de Duitsers zijn.

Enkele weken later hoorde mijn goede vriend en collega Honoré van een
duivenmelker dat je een duif niet meer dan dertig gram mais per dag mag
geven, zodat hij de drang behoudt om terug naar zijn eigen til te vliegen. Door
Butler te verwennen had ik van hem een aanhankelijke stadsduif gemaakt.

Zo kwam het dat Honoré Houvenaghel, doctor in de hogere wiskunde en
natuurkunde, en ik, zijn coleraar meetkundig tekenen, besloten op zoek te
gaan naar een methode om verzet te plegen die beter aansloot bij ons beroep
dan duivenmelken.
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Boven: Emile Fryns in het atheneum met zijn collega Frans
Regoudt, die net zoals Emile kunstschilder en leraar was

Rechts: Emile Fryns voor de oorlog








