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AVANT-PROPOS

Je me suis toujours intéressé a quatre choses en particulier :
I'horreur, la littérature, les chiens et le comportement de mes
semblables. Ces passions ont, d'une certaine facon et sans que
j’en aie conscience, guidé mes choix. Et plus que tout, je sais que
j'en ai besoin. Spécifiquement de I'horreur, je dois le reconnaitre.
Je n’ai pas encore compris pourquoi... mais j'y travaille.
Aujourd’hui, je suis psychiatre, spécialisé dans l'expertise judi-
ciaire, et tres souvent entouré de livres et de mes chiens. En effet,
comme l'écrivait Alphonse de Lamartine : « Partout ou il y a un
malheureux, Dieu envoie un chien. »

Si cet ouvrage n'a nullement pour objectif d'aborder la techni-
cité de l'expertise psychiatrique - il en existe déja de nombreux -,
il vise néanmoins, humblement, trois buts distincts. Le premier
est de démolir les idées recues et autres fausses croyances sur
certains mots et concepts évoqués dans les médias, tels que
« psychopathie », « psychotique », « tueurs en série diaboliques »,
« meres monstrueuses »... Qu’en est-il en réalité ? Je souhaite
ensuite diriger les projecteurs sur ma profession de psychiatre
judiciaire. Expliquer, démystifier, vulgariser un métier de
I'ombre dont on ne parle que peu. Pour cela, je vous ameénerai a
cotoyer un échantillon de personnes que je rencontre au quoti-



dien. Plus encore, je vous proposerai de vous immiscer dans
l'esprit de celles et ceux qui posent des actes hors normes : assas-
sins, meurtriers, violeurs, génocidaires, abuseurs d’enfants...
Ces termes, s’ils sont significatifs pour la plupart des gens,
mangquent, pour quelqu'un comme moi, de sens et de profon-
deur. Laissez-moi vous aider a appréhender ces actes qui
paraissent inhumains et qui, pourtant, sont posés par des
femmes et des hommes souvent ordinaires. Des personnes
comme vous et moi. Enfin, mon intention avec ce livre trouve sa
source dans une démarche plus personnelle, a savoir apaiser
certains de mes tumultes intérieurs. De nombreuses personnes
me demandent comment je fais pour exercer ce métier.
Effectivement, il est difficile sur le plan émotionnel. On aurait
vite fait, en n'y prenant pas garde, d’étre dévoré tout cru et
entrainé dans I'abime.

Une petite recommandation s'impose avant d’aller plus loin :
alalecture de ces quelques pages, vous risquez d’étre influencé
par mes analyses et la facon dont je vois cet animal torturé qu’est
I’'homme. Je vous invite a garder néanmoins a l'esprit qu’ily a du
bon en ’homme.

Pour des raisons évidentes, j’ai brouillé les pistes afin qu’au-
cune des personnes dont j'aborderai I’histoire ne soit reconnais-
sable : en Belgique, I'expert judiciaire est tenu au secret jusqu’a
sa mort, et méme apres... A cette fin, j'ai recouru a des noms
d’emprunt issus du cinéma et de la littérature. J'ai néanmoins
veillé a toujours respecter la voix des expertisés.






« Pourquoi une maternité ne serait-
elle pas mal venue ? Pourquoi
lanaissance d'une mere par la
venue d'un enfant ne serait-elle pas
ratée elle aussi ? »

MARGUERITE DURAS



Chapitre 1.
UN ENFANT, SA MERE ET NOUS

Quoi de mieux pour débuter dans les méandres de notre
psychisme que de s’intéresser a I'un des phénomeénes humains
les plus intenses, mais aussi les plus magnifiques, a savoir 'ins-
tinct maternel ? Ce concept, qui reste encore sujet a controverse,
a fait 'objet de nombreuses études scientifiques transdiscipli-
naires. Ainsi, le comportement des femmes (comme d’autres
mammiferes), sous I'influence d'un véritable ballet d’hormones,
évoluerait au cours de la gestation. A tel point que les jeunes
meres, initialement indépendantes et vouées a leurs propres
besoins, se consacreraient, apres avoir accouché, entierement a
leur nouveau-né, le calinant, prenant soin de lui et lui donnant
I'un des ingrédients majeurs d'une véritable et unique relation
d’attachement : la sécurité. Cette séquence, depuis la gestation
jusqu’a la création d'un attachement sécure, est la plus classique,
la plus importante et la plus répandue dans le monde animal, en
ce compris chez nous, les humains. Et pourtant, je suis régulie-
rement confronté a des meres qui commettent des gestes incon-
cevables. Pour l'opinion publique, la meére qui tue son enfant est
un monstre. Tentons d’aller un peu plus loin dans I'analyse.



C’est en prison que je rencontre cette jeune femme au visage
angélique pour la premiere fois. Appelons-la Rose. Elle pleurera
au cours de tous les entretiens que je menerai avec elle, ainsi
qu'avec mes deux collegues du college d’experts, un psychologue
et un confrere psychiatre. Cette femme a tué deux de ses quatre
enfants, agés de 1 et de 5 ans, a 'arme blanche, au domicile fami-
lial. Ses deux autres enfants, agés de 7 et 9 ans, s’en sont miracu-
leusement sortis. Quant a la mere, elle a tenté de mettre fin a ses
jours juste apres son geste. C’est en rentrant du travail que son
mari a découvert les faits. « Il y avait du sang partout. En arrivant,
il y avait méme du sang qui passait sous la porte d’entrée. »

L'acte posé est évidemment horrible. Mais dans ce contexte,
il s’agit en réalité surtout d'un acte d’amour. C’est difficile a
croire, mais c’est bien cela dont il est question. Il s’agit en réalité
de ce que 'on appelle un « suicide altruiste » : supprimer sa
descendance avant de se supprimer soi-méme, afin d'‘échapper
a un monde per¢cu comme mauvais, menacant et rempli de souf-
frances. En d’autres termes, permettre a ses enfants de « ne pas
avoir a subir tout cela » (selon les termes de I'expertisée). Lune
de ces meres m’a dit un jour : « Cela prend quelques secondes
pour les libérer de toutes ces souffrances potentielles. Qui
voudrait vivre dans un monde pareil ? Je veux que mes enfants
n‘aient pas a vivre cela ! » Beaucoup de ces femmes infanticides
m’ont décrit leur état au moment précis ou elles ont noyé, élec-
trocuté ou tranché la gorge de leurs enfants : elles n’étaient tout
simplement pas 13, elles étaient comme absentes. Ces gestes sont
décrits comme tres rationnels et presque automatiques. Toutes
disent la méme chose : c’était pour la bonne cause. Ceci nous
renvoie aux mysteres du psychisme et a son pouvoir sur le corps.

Avant tout, cette jeune femme était, comme souvent dans ce
type de cas, tres déprimée. Cette dépression sévere est parfois
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désignée du terme technique de « mélancolie délirante » : c’est
la forme la plus intense de dépression. Elle me le dit et me le
répéte : « Je regrette de ne pas avoir emmené les quatre avec moi.
Quant a moi, j'aurais da partir aussi. Ils n'auraient pas dit me
sauver. Je voulais mourir. »

Dans ce qu'on appelle une « analyse systémique », la dimen-
sion du couple est également étudiée. De mon point de vue, les
couples sont comme les familles : il existe toujours I'un ou l'autre
cadavre dans le placard. Tout comme la famille parfaite, le
couple parfait n’existe pas. Le tout est de savoir si ces cadavres
sont liés ou non au passage a l'acte... La famille de notre exper-
tisée peut étre décrite comme modeste, aux figures parentales
présentes et bienveillantes. Il n’y a ainsi pas de négligence, pas
d’attouchements sexuels, pas d’inceste, pas de violence... Cela
mérite d’étre précisé, car ces phénomenes ne sont pas rares.
Quand on gratte, on trouve souvent quelque chose. Ici, rien de
spécial, du moins selon nos observations.

Cette jeune femme s’est construit une personnalité anxieuse,
passive et évitante. Elle est obsessionnelle et souvent habitée par
le doute et la culpabilité. Elle a un tempérament secret et n’a
jamais vraiment travaillé sur cette souffrance qui existe depuis
longtemps et n'a jamais cessé de grandir en elle. Son mari, bien
au fait de son « malaise existentiel », n'a jamais pris conscience
d’'une telle souffrance. Il avait conscience d'une fragilité, mais
« comme tout le monde »... Lanalyse systémique situe le mari
comme un homme a la fois présent et absent. A 'écoute sans
'étre vraiment. Probablement fatigué de soutenir une femme
fragile et triste. Il ne semble pas avoir joué un role majeur dans
le passage a l'acte final. Ce qui caractérise aussi ce type de
scénario est le décalage qui existe souvent entre ces femmes
décrites comme des personnes « a priori équilibrées » de bonnes



épouses et meres, et la violence du geste. On ne parle pasici dun
empoisonnement ou les enfants se seraient endormis paisible-
ment, si je puis dire. On parle d’égorgement, de mort violente. Ce
modus operandi est assez fréquent dans ce type de cas : égorge-
ment, coups de couteau ou de masse, noyade... Une maman que
j’ai été amené a rencontrer a tenté de tuer son garcon de 4 ans en
lui faisant boire un liquide caustique. Il n’est pas mort, mais il a
été gravement briilé au visage et tout le long du tube digestif. Son
existence est marquée a vie par les actes de sa meére. Par amour.
Pourtant, nous ne sommes pas ici face a des personnes sadiques
qui commettent de tels actes pour répondre a une quelconque
pulsion. La dynamique du passage a I'acte du suicide altruiste
ou par amour est tres spéciale et presque prototypique.

Rose, puéricultrice, décrite comme une bonne mere, une
épouse aimante, souffre d'un mal terrible que nous pouvons
décrire comme une mélancolie anxieuse. En lien avec sa patho-
logie, elle a égorgé deux de ses quatre enfants. Elle ne sera pas
jugée en cour d’assises, notre college I'ayant déclarée irrespon-
sable de ses actes. Elle séjournera dans un hopital psychiatrique
sécurisé (HPS) pour s’y faire soigner.

Une autre situation qui m’a toujours marqué est celle qui
découle d'un syndrome rare que 'on nomme « syndrome de
Miinchhausen par procuration ». Un jour, un juge d’instruction
me demande d’examiner une jeune mere pour des faits de
torture sur son fils, la forme la plus grave du traitement inhu-
main. Les faits ont été commis sur son petit garcon de 2 ans et
quelques mois. Lorsque je découvre les photos de I'enfant dans
le dossier, je ne réalise pas d'emblée qu'il s’agit du visage d'un
enfant. Ce petit garcon ne porte plus les caractéristiques d'un
visage humain. Son nez n’existe plus. Son hémiface inférieure
s’étire vers le bas comme de la cire qui aurait coulé et qui se
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serait solidifiée ensuite. Il ne peut plus manger et est nourri par
sonde. Il ne lui reste plus qu'un ceil. Cette mere, Estella, a volon-
tairement défiguré son enfant pour gagner de 'argent. Elle a
publié en ligne plusieurs photos de ce qui restait de son visage.
Elle évoquait une maladie orpheline, témoignait de I'incompé-
tence du corps médical (classique) et demandait de I'argent pour
pouvoir soigner son fils. Sauf que la maladie n’était pas orpheline
du tout, elle était méme tres proche de I'enfant : c’était sa propre
mere. A I'occasion des repas, elle lui briilait le visage et I'intérieur
du corps avec des produits caustiques. Son visage et son tube
digestif sont complétement détruits. Un jour, dans le décours
d’'une hospitalisation, une infirmiére I'a surprise dans sa sinistre
entreprise.

J'ai ainsi rencontré plusieurs syndromes de Miinchhausen par
procuration. Il s’agit d'un diagnostic trés complexe et tres délicat
a poser. Par définition, nous y pensons généralement en dernier
lieu, apres que nos consceurs ou confreres ont éliminé toutes les
causes organiques possibles d'une « étrange maladie ». Le départ
est souvent celui-1a : une maladie étrange qui met en échec toutes
les démarches médicales conventionnelles. Le profil de ces meres
est peu spécifique : généralement assez jeunes, isolées et attirées
par tout ce qui touche au monde médical ou paramédical. Elles
sont souvent infirmiéres ou aides-soignantes. Il existe parfois des
antécédents de déces d’enfants en bas age dans la famille. Ces
mamans consultent généralement de nombreux médecins dans
des hopitaux différents, souvent tres éloignés géographiquement.
C’estla constellation de toutes ces manifestations qui permet, un
jour, de poser le diagnostic, souvent aprés plusieurs années de
suivi ou d’enquéte. Et souvent, il est trop tard.

J'ai traité ces dernieres années beaucoup de dossiers de meres
qui passent a l'acte sur leurs enfants. Ces dossiers sont toujours



trés chargés en émotions, quelle que soit la raison a l'ceuvre, et
nous « frappent » toujours par leur coté contre-intuitif : « Jaime
ma maman. Elle me manque. Je veux voir ma maman » (propos
d’'une fille de 5 ans ayant survécu a la tentative d'égorgement de
sa maman).

J'ai choisi de commencer cet ouvrage avec ces quelques situa-
tions, car elles illustrent bien toute la complexité du psychisme
de I'étre humain. Des femmes qui tuent leurs enfants par amour
ou qui les utilisent pour en retirer de quelconques bénéfices ; de
séveres mutilations juste pour attirer I'attention... J’ai coutume
de dire que le psychisme est une immense boite noire. Dans les
prochains chapitres, je vais tenter, humblement, d’en éclairer
certains recoins a partir de situations issues de ma pratique
quotidienne. Un homme fou amoureux de sa fille mineure, un
prédateur sexuel sadique et sans pitié, un clown rigolo mais
surtout abuseur d’enfant, un politicien avec beaucoup de
vigueur dans la braguette, un homme sexuellement attiré par
les cadavres... Lhomme est un animal particulier. Mais avant,
il me semble important de vous présenter mon parcours
personnel en quelques mots. Comment en suis-je arrivé la ? Je
me pose encore la question aujourd’hui.






« Nous nous rencontrons maintes et
maintes fois sous mille déguisements
sur les chemins de la vie. »

CARL GUSTAV JUNG



