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WOORD VOORAF

We moesten dit boek schrijven. We moesten dit thema aankaarten.
Wij twee, moeder en dochter. Dochter en moeder. We waren geschoke.
We hebben keihard gewerkt, maar het was fijn om het samen te doen.
We stuurden onze teksten heen en weer. We waren niet mals

voor elkaar, maar we maakten elkaar beter. Zoals vele anderen ons

ook beter hebben gemaakt. Onze dank gaat naar hen uit.

Achieng, de Keniaanse vrouw die ons leven zo ingrijpend veranderd heeft
Tobias en Amina, zo dapper samen. Samen strijden zij in Kuria (Kenia)
tegen genitale verminking. Met veel liefde en humor zorgen ze

voor de meisjes die bij hen hun toevlucht zoeken.
Violet, even dapper als Amina
Lilian en George, onze ijverige gidsen in de Kisii-streek
Judy, Lynette, Quinta, Sharon, Bokobora, Matinde, Ruth, Isabel,
Rebecca, Kerubo, Evelyne, Winny, Elisabeth en Helen,
de meisjes uit Kenia
Aissatou, Binta, Kalissa, Fanta, Saran, Binta, Celine, Mariama
en Laouratou, de vrouwen uit Belgié¢
Monique Van Nieuwerburgh, de ideale tochtgenote en zoveel meer
Assita Kanko, een vrouw naar ons hart
Feza Nahimana, buurvrouw en supporter op de eerste rij
GAMS, in het bijzonder Leen Diels, Veerle Doossche en Fabienne Richard
Hans Barbé, redder in nood, topmonteur en -regisseur
Ann Borgonjon, voor haar droomplek in Itali€, de vruchtbare bodem
voor ons boek
Lieve Blancquaert, voor de vriendschap en de prachtige coverfoto
Michel Vanholder, bestuurder van Hope for Kabondo
Kris Demey en Bauke van der Laan, meesters van de vormgeving
Maarten Van Steenbergen, voor zijn geloof en enthousiasme



Katelijne De Man, houvast in drukke tijden

Mieke Deprez, altijd paraat

Lannoo, tout court

Malinee Lebegge, geschenk uit de hemel

Peter Van Craesbeeck, onvermoeibare cameraman

Caroline Pellecom, schat van een geluidsvrouw

Leentje Lybaert, Linda Gaethofs, Jill Duchateau, Oona Mennes

Prof. dr. Karel Van Nieuwenhuyse, voor het begrip in drukke tijden

Nine Vanhaeren, Anna Vanhole, Ruth Veraghtert, Margot D’Hertefelt,
Sien Wynants, Evi Winand, Cara Brems, Tess Elst, Linde Declercq
en Maartje Hendrikx, stuk voor stuk gepassioneerde, inspirerende
en humoristische vrouwen. Bedankt voor jullie steun, begrip
en vriendschap.

Last but not least, ons onnavolgbare thuisfront,
onze rotsen in de branding: Luc, Jasper, Josefien, Milan, Hope

Aan jullie allen onze diepe dank,
Annemie en Johanna
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WOENSDAG (7 OKTOBER 2012

MAIL

Dear Annemie,
Eerst en vooral: veel groeten uit Kabondo en Hope Home.
We maken het allemaal goed.

Ik mail je omdat ik goed nienws voor je heb. Dit jaar worden
de besnijdenissen uitgevoerd tussen 7 en 20 december.

Ik ben vooral op zoek gegaan in de streek van Kuria en Kisii.

Daar heb ik heel wat contacten kunnen leggen. Zo zijn de mensen
alvast een beetje voorbereid op je komst, want besnijdenissen filmen?
Neen, dat is niet vanzelfsprekend. Zoals je weet, is er een verbod

op vrouwelijke genitale verminking. Daarom zijn de mensen bang
om te praten, zeker met buitenstaanders.

Maar tegelijk is het zo belangrijk dat je komt. Het is echt hoog tijd
dat de wereld te zien krijgt wat er hier gebeurt.

Geloof me, het is tijd om naar hier te komen. Ik zal je verder goed op
de hoogte houden. Maar met dit bericht kun je wellicht verder om
Jjereis te plﬂnnen. Wees gerust, ik zal je met open armen ontvangen.

Liefs,
Achieng

Al een paar jaar proberen enkele Keniaanse vrouwen mij te overtuigen
cen reportage te maken over vrouwelijke genitale verminking.
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Ze proberen contacten voor mij te regelen, toegang te Verkrijgen tot
een verborgen ritueel. Geen eenvoudige opdracht, want officieel
gebeuren er geen besnijdenissen in Kenia. Als je vragen stelt over

dit thema, krijg je steevast te horen dat dergelijke praktijken verleden
tijd zijn. In sommige delen van het land worden echter nog altijd bijna
alle meisjes besneden. Iedereen is op de hoogte, maar niemand spreekt.

Toen ik vier jaar geleden in Kenia was voor de televisiereeks De zussen
van mijn dochter, werd ik voor het eerst hard met deze realiteit gecon-
fronteerd. Samen met Achieng, de vrouw die ooit het leven van mijn
adoptiedochter Hope redde, kwam ik terecht in een dorp waar alle
meisjes en vrouwen besneden waren. Allemaal knokten ze zich met veel
pijn en moeite door het leven. Een voor een begonnen ze hun verhaal
te vertellen. En hoe meer meisjes we spraken, hoe meer erbij kwamen.
In de Kisii-streek bleken zowat alle meisjes en vrouwen besneden te
zijn. In die periode kwamen we ook in Kuria terecht, de zuidelijkste
provincie van Kenia, tegen de grens met Tanzania. Daar hoorden we
tot onze ontzetting dat er elk jaar duizenden, tienduizenden meisjes
besneden worden. Meisjes, of beter gezegd kinderen tussen zes en
twaalf jaar oud. Deze besnijdenissen gebeuren op afgelegen plekken,
ver weg van de bewoonde wereld. Daar worden gedurende twee weken,
telkens in december, elke dag grote groepen kinderen voor het leven
verminkt. Officieel weet niemand iets over deze strafbare praktijken.
Maar in de realiteit geldt het credo: the cutting must go on.

Terug thuis werd ik meteen weer opgeslorpt door de dagelijkse drukee.
Maar de verhalen over de besnijdenissen kon ik niet vergeten. Hoe is
dat toch mogelijk? Hoe kan het dat er jaarlijks honderdduizenden

Afrikaanse meisjes, kinderen nog, besneden worden zonder dat er
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wereldwijd een haan naar kraait? En wat is dat precies, zo'n vrouwen-
besnijdenis? Maar vooral: waarom? In godsnaam, waarom?

Het is toen dat ik besloot om op de wanhoopskreet van mijn Keniaanse
vriendinnen in te gaan en een antwoord te zoeken op die vele vragen.
Dus gingen Achiengen Amina in Kenia aan de slag. Contacten leggen
met hun eigen stam of de stammen uit de buurt. Want niet elke stam
kent vrouwelijke genitale verminking. De stam van Achieng bijvoor-
beeld, de Luo, doet het niet. Bovendien is iedereen doodsbang om
publickelijk over genitale verminking te spreken. Uit angst voor de
overheid. De wet zegt immers dat iedereen die op de hoogte is van
dergelijke praktijken zelf strafbaar is. Wie dus weet dat iemand genitaal
verminkt is of zal worden, of op de hoogte is van de plek of het tijdstip,
is medeplichtig en dus stratbaar. Op die manier houdt iedereen zijn mond.

Na mijn beslissing om naar Kenia te gaan heeft het nog twee jaar
geduurd om betrouwbare contactpersonen te vinden die ons tot bjj
de besnijdenissen zouden kunnen brengen. Nu is het eindelijk zover.
In december zal ik vertrekken.

VRIJOAG 7 DECEMBER 2012

SMS

ANNEMIE:

We gaan nu opstijgen, Johanna. Het komt allemaal goed.

Met Kerstmis zijn we weer allemaal samen. Dikke kus, mama.
JOHANNA:

Doe dat goed daar. De groetjes aan Achieng en wees voorzichtig.
Kus en ik zie je graag. x
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Nog gauw enkele berichtjes naar het thuisfront, en dan wegwezen.
Het went nooit. De kinderen zijn het intussen wel gewend. Soms zijn
ze zelfs opgelucht dat ik er even niet ben. Toch is het deze keer anders.
Ze zitten volop in de examenperiode en het zint hen niet dat ik er
alweer niet ben. Toch begrijpen ze het. Zoals elke keer.

IATERDAG 8 DECEMBER 2012

SM§

ANNEMIE:

Veilig in Kabondo aangekomen. Ik hoor zo weinig van jullie.
Is alles goed, schatje?

JOHANNA:

Alles goed hier. Druk bezig, vandaar dat ik zo weinig stuur.
Blij dat alles daar goed en veilig is. Want er is gisteren een bom
ontploft bij een moskee in Nairobi... x

Vanuit Nairobi ben ik meteen naar Kisumu gevlogen. Ik heb dus weinig
gemerkt van het geweld. Achteraf bleck het om een granaataanslag

te gaan die vijf mensen het leven kostte. Sinds het Keniaanse leger een
jaar geleden Somali¢ binnenviel, is de terreurdreiging gevoelig gestegen.
De aanslag van vandaag is al de derde dodelijke explosie in drie maan-
den tijd. Ik maak me zorgen om wat er in Kenia gebeurt,

en ik vrees dat het er de volgende dagen niet op zal beteren.

Gelukkig is Achieng er om mij helemaal op te beuren. Na een vlucht
met veel vertraging en een stevige portie autopech kan ik wel een
opkikker gebruiken. Ze vertelt honderduit over de baby’s in Hope

Home, ons weeshuisje dat ze intussen al zeven jaar runt. Het doet



Achieng, de vrouw die ooit hetleven van Hope redde

deugd om al dat goede nieuws te horen. Want hoe je het ook draait
of keert, echt gezellig zullen de volgende dagen niet worden.

‘Denk je dat het ons zal lukken om tot bij de besnijdenissen te raken?’
vraag ik Achieng na het avondeten.

‘Het wordt moeilijk; zucht ze, ‘vooral in Kuria zijn ze absoluut
niet gesteld op buitenstaanders tijdens de ceremonies.

“Wij dus ook niet?’

“We zullen goed met Amina moeten overleggen. Ik ben goed
met haar bevriend, en ze komt zelf uit Kuria. Samen met haar man
Tobias vangt ze meisjes op die niet besneden willen worden. Als de
besnijdenisceremonies beginnen, lopen sommige meisjes weg van huis.
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Amina en Tobias bekommeren zich om hen.

‘Je spreekt vaak over massabesnijdenissen. Gaat het dan over
tien meisjes? Vijftig? Honderd ?’

‘Volgens Amina gaat het op elke besnijdenisplek — en in Kuria zijn
er ontzettend veel besnijdenisplekken — om twee- tot drichonderd
meisjes per dag’

‘Per dag?’

Ta, op verschillende locaties. Dus per dag zijn het er zeker duizenden’

‘Maar hoe kan dat nu? Hoe is het mogelijk om dagelijks zo veel
meisjes te besnijden, terwijl die praktijk verboden is? Iedereen is
op de hoogte. Want zulke massabijeenkomsten kun je toch onmogelijk
verborgen houden?’

‘Precies daarom is het voor de overheid zo moeilijk om op te treden.
Ze kunnen toch moeilijk duizend mensen in één keer arresteren?
Bovendien gebeuren de ceremonies op verschillende locaties tegelijker-
tijd. In de Kisii-regio gebeuren de besnijdenissen in particuliere
woningen. Daar is het veel eenvoudiger om mensen te arresteren.

‘Als zoiets in Belgié of Europa op zo'n massale schaal zou gebeuren,
zouden alle journalisten er meteen naartoe rennen. Iedereen zou
het weten.

‘Klopt. Maar zoals ik al zei, in Kuria houden ze vreemdelingen
op afstand’

‘En jij, Achieng? Jij, als Keniaanse? Zou jij naar zo'’n besnijdenis-
ceremonie kunnen gaan?’

‘Misschien. Alleen maar als ik mij vermom.

‘“Vermom? Als een vrouw uit Kuria?’

‘Je moet weten dat ze daar een totaal andere taal spreken. Ik versta
amper iets van wat ze daar zeggen. Ik zou dus onder geen beding
mogen praten.

“Zijn er nog veel andere stammen die aan vrouwelijke genitale
verminking doen? De Masai?’



‘Jazeker. Ik denk dat de Masai het ook publiekelijk doen.

‘Volgens mij denke de rest van de wereld dat het in Kenia niet
meer gebeurt.

‘Klopt. Maar sinds het verbod op deze praktijk is er niet zo veel
veranderd. Het enige wat écht veranderd s, is dat ze het nu meer
in het geniep doen.

‘En dan is Kenia nog een van de meest ontwikkelde
Afrikaanse landen.

‘Je kunt je dus wel voorstellen wat er in Tanzania, Ethiopié
en Somalié gebeurt...

‘Ook in Tanzania?’

Ta. In ontzettend veel Afrikaanse landen.

‘Ook in West-Afrika?’
‘Daar zeker. In Mali, Guinee en Burkina Faso worden bijna alle

vrouwen besneden. Ach, Afrika is Afrika.
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IONDAG 22 SEPTEMBER 2012

‘Due bicchieri di vino bianco, per favore.”

Glas wijn in de hand, zon op het gezicht, gsm’s diep in onze hand-
tassen. Samen zitten we op een gezellig terrasje in Piegaro. Mama en ik.
Zwijgend genieten we van het indrukwekkende Italiaanse landschap
voor ons.

‘Zijn we niet te lui?’ vraagt ze plots. ‘Dit is al de tweede dag op rij
dat we niks doen’

Ik lach. Het hele jaar door zijn we druk bezig. We hollen van hot
naar her, elkaar en onszelf voorbij. Tijd is luxe, luieren nog meer.

‘Ach, mama, zeg ik, ‘een beetje lezen, een beetje zwemmen.

Af en toe wat koken. Niet niks, toch?’

Je snapt wel wat ik bedoel, Johanna’

Ze voelt zich schuldig. Dat weet ik best.

Thuis wacht de rest van ons gezin. Op haar bureau ligt een stapel
werk. Iedere dag dat ze hier is, stapelen de mails en berichten zich
verder op.

‘Geniet er nu toch eens van) zeg ik. “Voor we het weten, zitten we
weer tot over onze oren in het werk. Onszelf krom te werken
om het boek op tijd af te krijgen.

‘Dus we gaan het echt doen?’

“We doen het gewoon.

De kogel is door de kerk. Wij, moeder en dochter, gaan samen een boek
maken. Over genitale verminking van meisjes. Zij in Afrika, ik in Belgié.
‘Dat gaat een gezellig boek worden, lachte ik haar idee eerst nog weg.
Maar ik wist het zelf ook, de verhalen van deze meisjes méeten verteld
worden. Jaarlijks lopen er wereldwijd drie miljoen meisjes het risico om
besneden te worden. 180.000 daarvan wonen in Europa. Het klinkt
irreéel. In Europa. Dat is hier, bij ons. Wie weet hoeveel ik er in Brussel
of Antwerpen al voorbijgelopen ben.
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Ik wist het niet. Ik wist echt niet dat vrouwelijke genitale verminking
ook in Belgi¢ aan de orde is. Tot enkele maanden geleden was het een
ver-van-mijn-bedshow, een probleem dat alleen in ontwikkelingslanden
voorkwam. Had ik het even mis. Ik was geschokt en verontwaardigd
toen ik hoorde dat ook hier, in ons land, honderden meisjes het risico
lopen om besneden te worden. Of simpelweg al besneden zijn.

Wie zijn die meisjes? Wat is er met hen gebeurd? Waarom weet
ik daar niets over? De vragen bleven maar komen en ik kon geen enkel
antwoord bedenken. Er zat maar één ding op: het aan die meisjes
zelf vragen.

DINSDAG | DKTOBER 2013

Vandaag heb ik in Brussel met Leen afgesproken. Zij werkt voor ams,
een Belgische organisatie die strijdt tegen vrouwelijke genitale vermin-
king. Ik hoop dat zij me meer kan vertellen over de situatie in Belgié.
Want het blijft moeilijk te geloven dat ook bij ons jonge meisjes,

of beter kinderen, het risico lopen om besneden te worden.

‘Je zou het niet meteen vermoeden, maar toch is het zo, zegt Leen.
‘Jaarlijks krijgen we tientallen meldingen over meisjes die gevaar lopen.
Ze lopen het risico om hier of tijdens hun vakantie in Afrika besneden
te worden.

‘Van wie komen die meldingen?’

‘Soms zijn het bezorgde familieleden, maar meestal gaat het om
eerstelijnswerkers: vroedvrouwen, centra voor leerlingenbegeleiding,
Kind en Gezin. Zo heb ik bijvoorbeeld net een melding van een maat-
schappelijk werkster binnengekregen. Zij had een vrouw opgevangen die
haar man verlaten had omdat hij hun dochtertje wilde laten besnijden’

‘En wat met de vrouwen die al besneden zijn?’

‘Die kunnen ook bij ons terecht, en dat zijn er heel wat. Veel vrouwen,
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vaak uit Guinee, dienen een asielaanvraag in, precies vanwege het
probleem van genitale verminking. Vaak hebben ze een dochtertje dat
het risico loopt om in hun thuisland besneden te worden. We proberen
die vrouwen op alle mogelijke manieren te ondersteunen. Zo houden we
binnenkort een infosessie voor alle vrouwen die zich onlangs bij ons
hebben aangemeld, om hen te vertellen wat ze van ons mogen verwachten.

“Zou ik ook mogen komen?’

‘Natuurljjk; glimlacht Leen. ‘Nog vragen?’

“Wel ja, zeg ik, een beetje beschaamd omdat ik het nog moet
vragen, ‘wat gebeurt er precies tijdens zo'n besnijdenis?’

De Wereldgezondheidsorganisatie (wGo) definicert vrouwelijke genitale
verminking als elke ingreep die leidt tot een gedeeltelijke of volledige
verwijdering van de externe geslachtsorganen van de vrouw of elke andere
verwonding van de vrouwelijke geslachtsorganen, toegebracht om

niet-medische redenen.
Vrouwelijke genitale verminking wordt ingedeeld in vier types.

TYPE 1 of c/itoridectomie
is de volledige verwijdering van de clitoris en/of de voorhuid

van de clitoris.

TYPE 2 of excisie
is de gedeeltelijke of volledige verwijdering van de clitoris en de kleine

schaamlippen, met of zonder verwijdering van de grote schaamlippen.

TYPE 3 of infibulatie
is de vernauwing van de vaginale opening met het verwijderen en
dichtnaaien van de kleine en/of grote schaamlippen, met of zonder

verwijdering van de clitoris.
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