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I met one man who was wounded in love

I met another man who was wounded with hatred
Andit’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

- Bob Dylan

Begin nooit een boek met het weer

- Elmore Leonard






Dag 1

Goedemorgen, luisteraars. Voor de derde dag op rij zullen de
temperaturen viot boven de 30 graden klimmen. In Ukkel worden
zelfs temperaturen tot 36 graden Celsius verwacht. Voor wie dat
allemaal wat te heet is, heb ik slecht nieuws. Ook de komende
dagen brengen weinig verkoeling. Ons land stevent af op de eerste
hittegolf van het jaar. Wie weet, misschien komt morgen of
overmorgen zelfs het hitterecord van 25 juli 2019 in het gedrang,
toen er in Ukkel zomaar eventjes 39,7 graden Celsius werd
gemeten. Voldoende drinken en zoveel mogelijk binnenblijven, is
de boodschap. En naar Bxl FM luisteren natuurlijk, naar Sharon
Van Etten met Every Time the Sun Comes Up. Hier gaan we.
Maak er een geweldige dag van!






DE DAG WAS warm en donker en stil begonnen. Het licht van de
laatste neonreclames werd weerspiegeld in de ramen van de ge-
parkeerde wagenslangs de straat. Een van die reclames toonde een
halfnaakte vrouw, als uithangbord van een stripclub. Gwen be-
vond zich in een kamer aan de overkant van de straat, op de tweede
verdieping. Ze bekeek haar eigen reflectie in het raam en stelde
vast dat ze er totaal anders uitzag dan de figuur op het neonbord.
Toch was ze ook een vrouw. En een lesbo, een pot, een hoer, een slet.
Verwijten die ze haar hele leven naar het hoofd geslingerd had ge-
kregen, omdat ze niet voldeed aan het beeld van hoe een vrouw
eruit hoort te zien. Het bleef niet altijd bij woorden. Er volgden
ook daden. Door die daden was ze dieper in zichzelf gekropen. De
weg naar buiten verliep via muren, sloten en lange, donkere gan-
gen; een doolhof waarin ze ondertussen blindelings haar weg
vond. Als ze buitenkwam, genoot ze van de vrijheid. Zoals nu. In de
weerspiegeling zag ze dat ze glimlachte. Dat deed ze niet vaak.
Maar dit was een zeldzaam moment van geluk.

Ze zette haar masker weer op en wendde zich af van de straat.
Sporen van hetroze neonlicht vielen via het raam op de vloer en op
het bed, waarin ze de man aan handen en voeten aan de vier bed-
stijlen had vastgebonden. Hij was compleet naakt en zijn ogen
volgden elke pas die ze nam met panische bewegingen. Hij wilde
waarschijnlijk schreeuwen, om hulp of om genade, maar dat kon



niet door de zwarte bal die ze in zijn mond had gestopt. Die bal was
vastgemaakt met een stevige riem die hij, zonder de hulp van zijn
handen, onmogelijk kon losmaken. Ze liep naar de andere kant
van het bed en haalde Kitty uit haar jaszak. Kitty was een van haar
kleinste messen. Ze had een lemmet van nauwelijks zes centime-
ter lang roestvrij staal en een handvat met een licht geribbelde
structuur voor een betere grip.

Gwen ging naast de man zitten, die opnieuw wild met zijn hoofd
heen en weer begon te slaan. ‘Sssst’, fluisterde ze, en ze legde een
vinger op haar lippen. Daarna plaatste ze de punt van haar mes in
het midden van de man zijn borst. Langzaam ging ze van links naar
rechts, bleef hangen aan zijn tepel, waar ze een grote cirkelbewe-
ging maakte. Toen keek ze hem in de ogen en ging naar beneden.
Ondanks de bal kwam er een geluid uit zijn keel dat leek op het
gepiep van een pasgeboren vogeltje. Zijn lichaam verstijfde, behal-
ve het deel dat voor die precieze actie was gemaakt. Tergend traag
liet ze de vlijmscherpe punt nog wat dieper zakken. Het scrotum
reageerde meteen op het koude staal en kromp in elkaar tot een
rimpelig bolletje. Erbovenop lag het korte, stompe uitgroeisel dat
hem in het verleden waarschijnlijk veel plezier had bezorgd. Dat
verleden lag nu ver achter hem.

Zonder het mes van plaats te veranderen, haalde ze met haar
vrije hand een foto uit haarjaszak. Op die foto was een jonge vrouw
te zien. Dezelfde vrouw die een week geleden naar het kantoor van
haar baas, Keller Brik, was gekomen. Maar Brik was er niet ge-
weest. Zij, Gwen Van Meer, wel. Ze had naar de jonge vrouw ge-
luisterd, geknikt en gezegd dat ze haar zou helpen. Gratis. Het eni-
ge wat de vrouw moest doen, was zwijgen. Vooral tegen Brik.

‘Ik weet wat je gedaan hebt’, zei ze. ‘Jij weet ook wat je gedaan
hebt. En z{j weet zonder enige twijfel wat je gedaan hebt. Je dacht
dat je ermee weg zou komen. Maar je had het mis. Voor die vergis-
sing betaal je nu een prijs.

Gwen zette druk op het mes, waardoor een druppel bloed onder
Kitty’s lemmet opbolde. De man maakte opnieuw een schel keel-
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geluid en verloor het bewustzijn. Gwen zuchtte. Ze borg het mes
op, boog voorover en gaf hem wat tikken tegen zijn wang. Na de
tiende tik gingen zijn ogen weer open.

‘Je moet wel bij de les blijven’, zei ze en ze ging weer zitten. ‘Ik ben
bereid je een keuze te geven. Dat is meer dan wat zij gekregen
heeft’

De man begon luid en snel te ademen. Ze raapte zijn telefoon op
van de grond en zag dat er een afbeelding van een vingerafdruk op
het display verscheen. Ze hield zijn rechterwijsvinger ertegen en
zag dat het scherm ontgrendeld werd. Daarna opende ze de
bankapp.

‘De keuze is aan jou, zei ze en ze toonde hem het toestel, ‘ofwel
betaal je met geld, ofwel... — haar ogen dreven af naar het rimpelige
bolletje - ‘met iets anders.

De man begon luide keelklanken uit te stoten.

‘Geld? vroeg ze.

Zijn hoofd ging wild op en neer. Ze zuchtte.

‘Altijd gaan ze voor het geld. Nooit heeft er eens iemand de bal-
len om voor de tweede optie te gaan’ Ze glimlachte om haar kleine
woordspeling. Tk ga met mijn vinger over de cijfers en jij vertelt mij
welk getal het juiste is. Oké?’

De man knikte opnieuw. Gwen liet haar vinger over de getallen
glijden enin een handomdraai had ze de app geopend. Hij was niet
rijk, hij had drieduizend euro op zijn lopende rekening en onge-
veer achtduizend op zijn spaarrekening. Gwen maakte het geld
van de spaarrekening over op de lopende rekening en schreef daar-
na het volledige bedrag over op het rekeningnummer van haar
klant.

‘Mocht je je bedenken en een klacht neerleggen en zeggen dat je
bedrogen werd, dan zal je moeten uitleggen waarom je dat geld
aan haar hebt overgeschreven. Wil je dat?’

De man schudde zijn hoofd en maakte keelgeluiden die op een
negatief antwoord leken te duiden. Gwen keek naar Kitty en naar
het lamme stukje vlees dat tegen het koele lemmet rustte en ze
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zuchtte. Met een vlugge beweging haalde ze Kitty weg en wreef het
lemmet af aan de skinny jeans die op de vloer lag.

‘En denk eraan, als ik terug moet komen, zal ik minder lief zijn.

Daarna liep ze de kamer uit, stopte haar oortjes in en luisterde
naar Sheryl Crow. Soak Up the Sun. Terwijl ze mee neuriede, stapte
ze door de deur de straat op. Ze had onder een valse naam een
Airbnb geboekt in een gebouw zonder camera’s. Het schoonmaak-
personeel zou hem wel vinden.
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KELLER BRIK STOPTE met lopen, boog voorover en liet zijn handen
op zijn knieén zakken. Hij had het gevoel dat zijn longen in brand
stonden. Onbewust tastte zijn hand naar het litteken in zijn zij.
Het was nu al meer dan een jaar geleden, maar de wond voelde nog
verdomd vers aan. John Devuyst, Briks ex-partner bij de federale
politie van Brussel, had hem neergestoken en achtergelaten om te
sterven als een straathond. Maar doodgaan deed hij niet. De hulp-
diensten waren er op tijd bij geweest. Het mes had op een haar na
zijn maag gemist. Hij had geluk gehad, volgens de spoedarts, want
waar het organen betrof, was de maag nogal belangrijk. In plaats
van zijn maag had het mes dan maar zijn lever doorboord. Dat or-
gaan deed waarschijnlijk ook van alles, maar het brak vooral ook
alcohol af. Sindsdien had Brik zich al vaak afgevraagd hoeveel ge-
luk hij precies had gehad.

Die gebeurtenis was het afgelopen jaar in zijn hoofd blijven han-
gen, als een vleeshaak voor al zijn gedachten. Toch was het niet die
herinnering die hem hier, in het halfduister van de dageraad, te
binnen was geschoten. Brik leunde tegen een boomstam en pro-
beerde de beelden die tijdens de laatste kilometers door zijn hoofd
waren blijven spoken in een logische volgorde te zetten. Dat was
het probleem met herinneringen; wanneer je het uiteinde ervan
wilde vastgrijpen, ontglipten ze je sneller dan hagedissen die hun
staarten droppen. Brik hoestte en spuugde op de grond. Een lange
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fluim droop via zijn lippen op zijn kin. Hij wreef hem weg met de
mouw van zijn trui en begon terug te lopen naar de plek waar hij
zijn auto had geparkeerd. Hij was met opzet naar een stuk van het
Zoniénwoud gereden, aan de andere kant van de Brusselse Ring,
omdat hij dacht dat de lucht daar schoner was dan binnen die
Ring. Of dat ook echt zo was, wist hij niet. Elke hap naar adem
brandde harder dan een glas tien jaar oude Jack Daniel’s.

Hij kwam aan op de Terhulpsesteenweg. De straat was onder-
broken door wegwerkzaamheden. Er werd een nieuw fietspad
aangelegd tussen Terhulpen en Brussel, al was fietsstraat mis-
schien een beter woord. Het ding was breder dan sommige stuk-
ken van de Beenhouwersstraat. Waarschijnlijk vanwege al die
speedpedelecs en elektrische steps die je tegenwoordig met een
rotvaart voorbijvlogen. De vooruitgang was elektrisch, hoorde hij
overal. Brik reed nog altijd met een benzinewagen die in mensen-
jaren ondertussen bijna bejaard was. Al werden wagens met de ja-
ren voorzien van een extra glans, genaamd oldtimer. Ze werden
opgeknapt, opgepoetst en rondgereden in parades die bewonde-
rende blikken aan de omstaanders ontlokten. Menselijke bejaar-
den kregen geen parades. Die kregen een bed in een rusthuis, waar
ze soms wel en soms geen bezoek ontvingen. Meestal dat laatste.

Briks auto, een donkergrijze Renault Megane, stond op de par-
king van de Rocco. Dat was ooit de bekendste discotheek van de
streek geweest. Zes maanden geleden ging ze dicht, na de zoveel-
ste klacht uit de buurt. Nu wachtte het pand op een projectont-
wikkelaar. Toen Brik zijn auto zag, bevroor hij. Er zat iemand op de
achterbank. Een jongen. Brik kende die jongen. Hij herkende de
manier waarop zijn haar naar achteren krulde, ongeacht hoeveel
gel hij erop smeerde om het plat te houden. Hij herkende die jon-
gen, omdat hij die jongen was geweest, lang geleden. De droom,
die daarnet nogongrijpbaar had geleken, stond hem nu haarscherp
voor ogen.

Ze hadden de stad verlaten via een lange, kronkelende weg door het
Zoniénwoud. Dat was gek, zoveel woud, zo dicht bij de stad. De bossen
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daarbuiten waren dieper en donkerder dan alles wat hij tot dan toe had
gezien. Zijn vader draaide de parking op van de Rocco. De grote spots
op het dak spuwden dikke bundels wit licht uit die pas ergens heel hoog
boven het gebouw opgeslokt werden door de nacht. Uit de radio kwam
The Sun Ain’t Gonna Shine Anymore van The Walker Brothers. Het
was een oud nummer over spijt en verlies dat helemaal niet paste bij de
muziek die daarbinnen gespeeld moest worden. Maar het paste wel bij
zijn vader. Precies toen de blazers de song naar een bombastisch hoog-
tepunt leidden, zette Karl Brik de motor uit en viel de muziek weg. Zon-
der zich om te draaien zei hij dat hij even iets moest gaan regelen. Zijn
zoon moest blijven zitten en de deur op slot doen. Daarna stapte hij uit.

Meteen duwde hij het staafje van het slot naar beneden. Hij draaide
ook aan de hendel van het raam, om er zeker van te zijn dat het volledig
gesloten was. Buiten, in de mist en het donker, liep zijn vader naar de
ingang van de disco. Diepe, dreunende bassen lekten uit de muren van
het gebouw en drongen door de gesloten portieren van de auto waarin
hij zat en door een aangedampt raam naar buiten keek. Hij wist niet
hoelang het duurde, maar toen de deur opnieuw openging, was het niet
zijn vader die naar buiten kwam. Het waren een man en een vrouw. De
vrouw had donker krulhaar dat steil naar boven stond en ze droeq een
jas met luipaardvlekken. Die jas deed hem denken aan de zoo die ze
vorige week hadden bezocht en waar hij een papieren zakje popcorn
had gekregen. De man en de vrouw hadden ruzie, hun geroep oversteeq
het geluid uit de disco. Het bleef niet bij roepen. De man duwde de vrouw
en ze viel achterover op de grond. Hij had gedacht dat de man haar
overeind zou helpen, maar dat deed hij niet. Hij bleef tegen de vrouw
schreeuwen. Toen het roepen stopte, greep de man naar zijn broek en
trok zijn riem eruit. Hij spande hem strak rond zijn rechtervuist en hield
hem vlak voor haar gezicht. Daarop spuwde ze naar hem. Een tel ge-
beurde er niets. Daarna trok hij de vuist met de riem eromheen naar
achteren en liet hem naar voren schieten, recht in haar gezicht.

Hij wist niet wat te doen. Het glas waardoor hij naar buiten keek,
besloeg steeds meer, zodat hij met de mouw van zijn jas over het glas
moest wrijven om nog iets te kunnen zien. Precies op dat moment ging
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de deur weer open en verscheen zijn vader. Hij liet zijn blik glijden van
de auto waarin zijn zoon zat tot op de plek waar de vrouw beweging-
loos was blijven liggen. Karl Brik liep regelrecht op het duo af. De man
zag hem komen en hief een van zijn handen op om de slag te ontwijken.
Tevergeefs. Briks vader raakte de man recht in zijn gezicht. De man
strompelde achteruit en viel neer achter de motorkap van een gepar-
keerde auto. Daarna knielde zijn vader naast de vrouw neer, leek iets
tegen haar te zeggen en stapte toen weer op de man af. Hij trok de riem
uit zijn handen, wikkelde die uiterst langzaam om zijn eigen vuist,
bukte zich en verdween uit het zicht. Toen hij weer opstond, gooide hij
deriem op de grond en kwam terug naar de auto gelopen. Ondertussen
was de vrouw naar de man toe gekropen, terwijl ze allerlei verwijten
naar het hoofd van zijn vader bleef slingeren. Karl Brik opende de deur
aan de bestuurderskant, stapte in en legde zijn handen op het stuur. Ze
trilden. Daarna draaide zijn vader de sleutel om en startte de auto,
zonder een enkel woord met zijn zoon te wisselen.

Een aantal maanden later nam Briks moeder hem mee naar het zie-
kenhuis. Zijn vader, toen nog een adjudant bij de rijkswacht, was opge-
nomen met een zware hersenschudding. Onbekenden hadden hem
overvallen en op een haar na doodgeslagen. Zijn collega’s hadden hem
gevonden. Het aanvalswapen was zijn eigen riem geweest, die de da-
ders boven op zijn roerloze lichaam hadden laten liggen. Brik herinner-
de zich dat een van die collega’s, Guido Roodebeeck, ook in de kamer
aanwezig was geweest. Toen hij Brik zag, was hij naast hem neerge-
knield. Hij had zijn hand op Briks schouder gelegd en gezegd: ‘Slechte
mannen hebben dit met je vader gedaan, Keller. Maar we zullen hen
vinden en we zullen hen straffen. Wees daar maar zeker van.

Brik legde zijn eigen handen op het stuur van zijn auto. Ze tril-
den ook, merkte hij. Hijnam ze van het stuur en kneep zijn vingers
een paar keer open en dicht. Hoe oud was hij toen geweest? Hij had
er geen idee van. Grote stukken van zijn verleden gingen schuil
achter een dikke, donkere mistbank. Dat was goed zo. Brik wilde
niet voortdurend aan dat verleden herinnerd worden. Of aan de
doden die het bevolkten.

16



Al dachten anderen daar blijkbaar anders over. Omdat zijn vader
twee jaar geleden gestorven was, had zijn moeder een herdenking
gepland. Die vond plaats binnen een tweetal uur. Dat gaf hem nog
minstens een uur om zich bezig te houden met de levenden. Het
probleem was dat die niet altijd beter waren dan de doden. Want
delevenden met wie Brik door zijn job in aanraking kwam, hadden
de neiging op te duiken in nachtmerries.

Gelukkig sliep hij slecht.
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HI1J REED NAAR de begraafplaats aan de Dieweg in Ukkel. De man
die Brik voor zijn cliént moest schaduwen, ging daar elke ochtend
heen. Die cliént was een jonge vrouw van Oekraiense afkomst. Ze
was afgelopen week naar Briks kantoor gekomen met de vraag
haar ex, Yaroslav Koval, te volgen. De man was een aantal weken
eerder vrijgekomen uit de gevangenis van Vorst. De reden waarom
hij daar drie jaar had gezeten, was omdat hij dronk en jaloers was.
En omdat hij haar als gevolg daarvan verrot sloeg. De laatste keer
was bijna fataal afgelopen. Ze had uit het appartement willen weg-
lopen, maar hij had haar bij de haren vastgegrepen en naar achte-
ren getrokken. Ze was met haar hoofd op het keukenblad gesmakt.
Nadat de politie, die door de buren was gealarmeerd, de deur had
open gebeukt, vonden ze de jonge vrouw in een plas bloed op de
vloer, terwijl haar man met een blikje bier in de hand tv aan het
kijken was. Op de vloer naast de vrouw zat hun vijfjarige dochter,
die zich zo hard aan haar moeders hemd bleef vastklampen, dat
alle knoopjes kapotsprongen toen ze haar van de vrouw weg-
trokken.

Na een verblijf van een week in het ziekenhuis was de jonge
vrouw met haar dochter verhuisd, van Laken naar Schaarbeek,
maar een oude bekende van haar man had hen daar onlangs ge-
zien. Daardoor was ze doodsbang dat haar man hen na zijn vrijla-
ting zou komen opzoeken. Ze was al naar de politie gegaan, maar
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die konden niets doen. Althans, niet zolang haar ex geen wet brak.
Dat moment wilde ze liever niet afwachten. Dus was ze naar het
detectivekantoor van Brik gekomen. Hij had naar haar verhaal ge-
luisterd. Na afloop had hij haar gezegd dat hij normaal gezien geen
bewakingsopdrachten voor zijn rekening nam, maar dat hijin haar
geval wel een uitzondering wilde maken. Dat had haar doen glim-
lachen. Tot ze zijn tarieven zag. Die waren veel te duur voor haar.
Wat ze wel kon betalen, kwam neer op een peulschil. Hij had op
het punt gestaan de vrouw af te wijzen, tot hij Gwens gezicht had
gezien. Dat was grimmig en staalhard geweest. En de mimiek van
zijn assistente blaakte doorgaans al niet van positiviteit. Daarop
had hij grommend gezegd dat hij voor een keer een korting kon
toestaan.

De eerste dagen had hij voor het appartement van de vrouw
postgevat. Omdat er geen enkel teken van gevaar was, had hij de
bewaking laten varen en besloten de man zelf te schaduwen. Via
een van zijn contacten bij de federale had Brik het adres van Koval
gekregen. Hij had al snel gemerkt dat de man, net als de meeste
mensen, een gewoontedier was. Koval begon elke dag met een be-
zoek aan de begraafplaats aan de Dieweg in Ukkel. Daarna vertrok
hij naar zijn werk in de Audi-fabriek van Vorst, en ging ’s avonds
naar huis, naar een appartementje in de Rue Vonck in Sint-Joost.
Daar kwam hij niet meer uit tot de volgende ochtend.

De afstand tussen Sint-Joost en Ukkel was aanzienlijk. De man
moest dus een goede reden gehad hebben om elke ochtend op-
nieuw die afstand af te leggen. Daarbij was Ukkel niet zo heel erg
goed verbonden met de rest van de stad. De bewoners bleven zich
met hand en tand verzetten tegen de komst van de metro, omdat
ze dachten dat die een golf van criminaliteit met zich meebracht.
Hun gemeente was het best bereikbaar met de wagen en dat was
voor de meeste bewoners helemaal in orde. Mocht het kunnen dan
hadden ze waarschijnlijk nog het liefst een muur opgetrokken bij
de gemeentegrenzen en tol gevraagd aan iedereen die toegang wil-

de.
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De begraafplaats aan de Dieweg was onbekend terrein geweest
voor Brik. Hij had er vroeger al over gehoord, maar was er zelf nog
nooit geweest. De plek bleek een mix tussen een kerkhof en een uit
de hand gelopen botanische tuin. Graven, ook de imposante praal-
graven, waren overwoekerd door klimop en andere planten waar
Brik geen naam voor had. Hier en daar waren de grafstenen gebar-
sten of verzakt, soms zelfsin die mate dat ze een inkijk gaven in het
graf eronder. De gemeente Ukkel had al een tijd geleden besloten
om de natuur zijn gang te laten gaan. Het was alsof de aarde haar
lange, groene tentakels had uitgestrekt om de doden langzaam te-
rug op te eisen. Een geruststellende gedachte, vond Brik.

Terwijl hij de man volgde naar een graf aan de uiterst westelijke
rand van de begraafplaats, hield hij afstand en verschanste zich
achter een praalgraf van een Joodse familie. Dat graf bevond zich
vlak naast een spar, die wat beschutting bood tegen het zonlicht.
Het was nog vroeg, maar de zon leek de laatste paar dagen een paar
lijnen coke gesnoven te hebben. Het was bloedheet. Terwijl Brik
zich terugtrok, bekeek hij de man. Net als de vorige dagen stond hij
voor een graf en wachtte. Waarop wist Brik niet. Het graf was van
een zekere Anna Wiertz. Brik had wat speurwerk verricht in de
archieven, maar hij had met de beste wil van de wereld geen link
kunnen vinden tussen Koval en de vrouw die al in 1947 overleden
was. Ook zijn klant had geen idee waarom haar ex elke dag op-
nieuw naar dat specifieke graf ging. Brik had voorlopig besloten
het zo te laten. Het mysterie, als er al een was, ging hem niets aan.
Hij was ingehuurd om de man te schaduwen en zijn klant te be-
schermen. De doden liet hij liever rusten.

Toen zijn doelwit na een aantal minuten stille contemplatie
weer de uitgang opzocht, volgde Brik op veilige afstand. De man
vertrok naar zijn werk. Dat had hij alle afgelopen dagen gedaan en
Brik had geen reden om aan te nemen dat deze dag anders zou zijn.

Hij keek op zijn klok en bedacht dat het tijd was om zich klaar te
maken voor de bijeenkomst bij zijn moeder. Dat werd een uur lang
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