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WOORD
VOORAF

Aan u die dit boek ter hand neemt,

Toen mijn uitgever met de titel voor dit boek op de prop-
pen kwam, voelde ik me een tikkeltje weerspannig. Hoezo
‘Help, ik ben een helikoptermama!’? Om te beginnen was
de term, blijkbaar geleend uit de VS, me absoluut vreemd.
Al was het beeld meteen duidelijk: zo'n niet-aflatende con-
trolefreak-moeder die niets — maar dan ook niets — aan het
toeval overlaat. Een mama die gelabelde boterhammetjes
(‘dan hoef je niet elk pakje apart open te doen’), netjes in
tweeén gesneden (‘dat bijt makkelijker, veel minder ge-
knoei’), meegeeft aan dochterlief voor de schooluitstap. Sa-
men met de gelabelde warme jas, laarzen en muts. En de
zakdoekjes voor-het-geval-dat. Alles samen in het ergono-
mische en trendy rugzakje uiteraard. Een moeder die het
pad effent, kreuken gladstrijkt en steeds een waakzaam
oogje in het zeil houdt. Goedbedoeld, maar misschien ook
net dat beetje verstikkend. Vanuit het hart, maar misschien



ook een beetje vanuit een overgerationaliseerde geest. Met
heel veel liefde, maar misschien ook een beetje met knik-
kende knieén. Omdat elke stap die kindlief zet, ook poten-
tieel een misstap zou kunnen zijn. Omdat leren in theorie
wel met vallen en opstaan moet gebeuren, maar is dat niet
een beetje ruwig ouderwets?

Oké, dacht ik daarop, we kennen er allemaal wel zo een-
tje, helemaal herkenbaar. Maar ‘Help, ik ben een helikopter-
mamal’ op de cover van mijn boek? Nee toch? Straks denkt
iedereen dat ik er zelf zo eentje ben! Ik, de chaotische, cre-
atieve geest met het drukbezette freelancersbestaan? Met
mijn nonchalante manier van opvoeden, vrolijk en gezwind,
uit de losse pols, zeg maar? Had ik maar de tijd om een heli-
koptermama te zijn, pochte mijn lichtjes gekrenkte moeder-
ego nog snel even bij wijze van verweer.

Helaas heeft introspectie me geleerd dat razendsnelle,
weerspannige reacties op beschuldigingen veelal duiden op
het ontkennen van de werkelijkheid. Als ik de boel even laat
bezinken, denk ik aan al die pas op!’s en voorzichtig!’s die de
soundtracks vormen van heel wat ondernemingen van mijn
dochters, al is het maar een plastic bordje van de eettafel
naar de keuken dragen. Aan die verdwaalarmbandjes waar-
op je je gsm-nummer kan noteren, die ik toch maar kocht
toen we gingen kamperen. En hoe ik wenste dat we een over-
zichtelijker camping hadden uitgekozen toen mijn gekoes-
terde duo van een 4- en een 6-jarige meteen na aankomst op
verkenning ging. En nu ik dan toch tot bekentenissen overga,
aan die tientallen opvoedingshandleidingen die ik al sinds -



nee, eigenlijk al van voor (we zouden eerlijk zijn) - de geboor-
te van de oudste op mijn nachtkastje heb liggen...

Toegegeven, had ik een onzichtbare, geruisloze mini-
helikopter, ik cirkelde dag en nacht rond de hoofdjes van
mijn twee hartendieven. Niet om ze te controleren, nee-nee
—vrijheid is nog steeds blijheid — ook in mijn geest. Mijn drijf-
veren zijn veel nobeler van aard: ik wil die twee wezentjes -
die stukjes van mezelf die ze in oorsprong en naar mijn ge-
voel eigenlijk echt zijn — gewoon beschermen. Tegen weer en
wind. Tegen tegenslag en verdriet. Tegen de Grote, Boze We-
reld, tout court. Dus toch een helikoptermama? Tja... mijn
vrijspraak wordt in dit geval een zware klus, zelfs voor de
beste strafpleiter.

Oké, ik beken dus bij deze openlijk aan u, mijn lezer, dat
ik wel een beetje (u gunt me mijn trots) in dit bedje ziek ben.
Maar wat me vooral bezighoudt: moet ik me daar nu ook over
schamen? Ben ik helemaal fout bezig? Heb ik de verkeerde
boeken gelezen? Stort ik met mijn aanpak mijn twee bloed-
jes van kinderen onvermijdelijk de verdoemenis in? Knuffel
ik ze straks nog dood? Waar liggen in dat geval de handlei-
dingen voor een correcte opvoeding? Hoe moet het dan wel?
Waar ligt het recept, liefst met handig stappenplan, voor het
opkweken van het perfecte kind tot de perfecte volwassene?

Aangezien u dit boek toch leest, vermoed ik dat u het ge-
voel wel herkent, die prangende, knagende vraag: ‘Doe ik het
goed?’ Op school krijg je een rapport, op het werk een func-
tioneringsgesprek, maar hoe zit dat voor je job als moeder?
Hoe weet je of je goed bezig bent? Falen doe je liever niet, om



je kinderen te lanceren krijg je maar één - het liefst goedge-
mikte - kans. En dus ga je, kind van je tijd, her en der te rade.
Op het internet, in tijdschriften, kranten, boeken. Je leest je
te pletter over het ‘project van je leven’. Je vraagt advies aan
wie je voorging. En, geef het maar toe, je spiekt graag bij col-
lega-moeders.

Maar waarom eigenlijk? ‘Omdat alleen de perfectie goed
genoeg is natuurlijk!” zo klingelt de leuze ook in mijn hoofd.
Maar laat dat nu net de reden zijn waarom ik dit boek schrijf:
kan het ooit perfect zijn? En vooral: moet het allemaal zo
perfect zijn? En nog: wat is een perfect kind eigenlijk? Of een
perfecte moeder? Is opvoeden niet bij uitstek iets dat selon
la téte du client moet gebeuren? In je eigen stijl, naar je eigen
gevoel, volgens je eigen normen en waarden, volgens het ka-
rakter van je kind? Los van de experts, de talloze onderzoe-
ken, de adviezen in kranten en ‘boekjes’, de smalende blik
van een oud dametje op de tram? Of, zoals de vader van mijn
kinderen me altijd bemoedigend op het hart drukt: ‘Alleen jij
bent de best mogelijke moeder voor onze twee dochters.” Al
doen we het niet perfect, onze kinderen geven geen rappor-
ten. Ze aanvaarden ons, geheel intuitief, gewoon zoals we
zijn. Net daarom houden ze van ons.

Voor wie proberen we dan beter te doen? Op welk rapport
wachten we eigenlijk? Naar welke eindmeet proberen we
te spurten? Waarom kan het niet meer ruwig ouderwets? U
weet wel, met vallen en opstaan, de bluts met de buil, vrolijk
nonchalant en uit de losse pols? Waarom volgen ook wij niet

doodgewoon onze intuitie, in plaats van die waslijsten vol
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raadgevingen en adviezen? Dat vraag ik me, een heel boek
lang, graag samen met u af. Niet opdat u daarna mijn boek
als nieuwe handleiding zou nemen. Die paradox zou al te
absurd zijn. Maar wel om mijzelf, en ook graag u, gerust te
stellen; wedden dat ‘gewoon goed’ best goed genoeg is?

11
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INLEIDING

%ok

WAT IS EEN
HELIKOPTERMAMA?

Voor ik aan dit boek begon, had ik zelf nog nooit van de
term gehoord, laat staan dat ik mezelf als eentje zou heb-
ben bestempeld, maar in de VS is de term al een jaar of tien
in zwang. Hij viel voor het eerst in — hoe kan het ook anders
—een boek’ over opvoeden. Een helikopterouder (want zowel
moeders als vaders kunnen er last van hebben) is het type
ouder dat net als een surveillancetoestel constant boven het
hoofd van zijn of haar kind cirkelt om te zien of alles naar
wens verloopt.

De helikopterouder trapt daarbij in een paar vallen te-
gelijk. Hij wil zijn kind observeren, alles vanaf de eerste r1ij
meemaken en graag ook alles vastleggen op foto of film. Hij
wil zijn kind ook beschermen, dus verkent hij het terrein en
effent het pad nog voor zijn kind er goed en wel langskomt.
Gaat het dan toch eens mis, dan is de helikopterouder er als
de kippen bij om het kind met liefdevolle woorden te bemoe-

13



digen of het troostend in zijn armen te sluiten. En komt het
kind in contact met ouderwetse tegenslag, dan voelt de he-
likopterouder zich verschrikkelijk schuldig, of hij vindt een
zondebok om die tegenslagen op te verhalen.

Rasechte helikopterouders herleiden opvoeden tot een
vorm van topsport. Ze sparen er kosten noch moeite voor, ha-
len er hun voldoening uit, hangen er zelfs een deel van hun
identiteit aan op. Falen is voor hen geen optie; succesvolle
ouders hebben tenslotte succesvolle kinderen. Meer nog, om
eventueel falen te slim af te zijn, helpen helikopterouders het
lot graag een handje. Moeilijke huistaken vullen ze zelf in,
slechte schoolresultaten vechten ze graag aan bij de leraar.
Hun kinderen zien ze als hun beste vrienden: ze durven zich-
zelf en hun kind weleens in één adem ‘wij’ te noemen.

Ik hoor het u denken: klinkt als een behoorlijk stel etter-
tjes (niet de kinderen, wel de ouders). Maar laat u niet mis-
leiden: helikopterouders mogen dan karikaturaal als hoogst-
irritante wezens overkomen, eigenlijk zijn hun bedoelingen
heel nobel. Ze willen doodgewoon het beste voor hun kin-
deren. Ze willen vermijden dat hen iets overkomt, willen ze
zo veel mogelijk kansen bieden om uit te blinken. Ze willen
hun kind blij, gelukkig en succesvol zien, en het liefst zo wei-
nig mogelijk teleurgesteld, verdrietig of bang.

14



Help, ben ik er ook een?

Ik mag de helikopterouder hierboven wel als een vreemde
diersoort beschrijven, maar misschien staat dit type ouder
toch niet zo ver van de manier waarop veel van mijn gene-
ratiegenoten zich gedragen als ouders. Van hoe ik zelf als
mama door het leven ga... Verhalen genoeg in mijn eigen
omgeving, van horen zeggen of zelf gezien, van mama’s die
het schoolproject van hun kind tot een waar kunstwerk hel-
pen scheppen. En die dat kunstwerk nabrengen als zoonlief
het op D-day thuis vergeet. Van papa’s die naar school bellen
om het rapport van hun dochter te betwisten. Van ouders die
hun kindjes liever in een hoger niveau van de sportclub zien
starten en dat klakkeloos van de trainer eisen. Van ouders
die andermans kinderen spreekwoordelijk vertrappelen om
voor hun eigen kroost wat snoep te vangen bij de aankomst

van Sinterklaas...

Hoe goedbedoeld en hoe liefdevol elk van die initiatieven
ook mag zijn, het ruikt verdacht veel naar helikopterou-
derschap. Denk of beweer ik nu dat iedereen zo in het le-
ven staat vandaag? Neen. Bedoel ik dat wie een van deze
dingen al eens gedaan heeft voor zijn kind een hufter is, of
straffer: een mislukte ouder? Neen. Wat ik wel constateer
bij mijn collega-ouders: ze willen het allemaal zo verdomd
goed doen. En ze willen dat graag bevestigd horen, voelen
en zien. Ze voelen zich allemaal vroeg of laat weleens schul-
dig over een opvoedsteek die ze lieten vallen. Ze vrezen al-
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lemaal vroeg of laat weleens dat het ‘de verkeerde kant’ op-
gaat met hun kind, op wat voor vlak dan ook. En ze zoeken
allemaal naarstig naar antwoorden op steeds opduikende
vragen. In boeken, op televisie, op het internet, bij hulpver-
leners en medici. Of ik die opvallende onzekerheid als een
ziekte of een gebrek beschouw? Neen. Maar het fascineert
me wel. De vraag of die goedbedoelende, ambitieuze ouders
specifiek zijn voor onze tijd. En waar dat dan wel vandaan
komt. Of kinderen echt zo veel speciale zorg nodig hebben
als ze vandaag her en der krijgen. De vraag of het niet alle-
maal wat losser en intuitiever, of minder rationeel en weten-
schappelijk kan.

Maar u wacht nog op een antwoord op die andere vraag: of ik
zelf zo'n helikopterouder ben... Ik ben een kind van mijn tijd,
dus vermoedelijk voor een deel wel. Maar ik geloof ook graag
dat een ander deel van mij zich er succesvol tegen verzet. Ik
onderzoek het graag grondig in dit boek.

En u? Bent u er eentje? Ik zou hieronder een handig en
supersnel zelftestje kunnen opnemen met een pasklaar ant-
woord, aangevuld met praktische zelfhulptips voor hopeloze
gevallen. Dat schud ik als doorgewinterde magazinejourna-
liste zo uit mijn mouw. Maar we zouden uit onze comfortzo-
ne stappen, niet? Dus leg ik eerst mezelf op de rooster voor
ik u in een hokje stop, of alweer een nieuw schuldgevoel
aanpraat. Dit keer laat ik het aan u over uzelf te beoordelen,
zo u dat wil. Maar lees vooral eerst graag met me mee. Als u

16



dan onderweg iets van een helikopterouder in uzelf ontdekt,
bent u tenminste niet alleen.
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i
IS MiIJN KIND
GELUKKIG?

Bk

OF HOE DE HELIKOPTERMAMA
VOOR HAAR KIND DE HEMEL
OP AARDE SCHEPT

We kunnen er niet omheen: de helikoptermama heeft op het
eerste gezicht veel weg van een dictatoriale controlefreak.
En je zou durven denken dat ze er vooral op uit is haar ei-
gen status als perfecte moeder te bevestigen. Misschien wel,
daar denken we later in dit boek nog verder over na, maar
om nog even in haar voordeel te pleiten: dan is dat trekje
in elk geval geheel onbewust. Waar ik van overtuigd ben: de
helikoptermama helikoptert met goede bedoelingen. Sim-
pelweg omdat ze de spreekwoordelijke hemel op aarde voor
haar kind wil creéren. In die hemel is het kind van de he-
likoptermama zorgeloos, zelfverzekerd, succesvol, emotio-
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